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Page 1 


Secret Admirer 


Daryn 


BAGI sebagian orang, jatuh cinta merupakan aib yang 
harus ditutupi rapat-rapat. Padahal semua orang bisa jatuh 
cinta dengan siapa pun, dan itu bukan sebuah dosa. Sayangnya, 
aku termasuk golongan sebagian orang tersebut. Ketika mulai 
merasakan ada yang berbeda dalam diriku saat bertemu 
dengannya, aku langsung berusaha menutupinya sebisa 
mungkin, tidak ingin ada satu orang pun yang tahu. 


Sejujurnya, aku tidak tahu apakah ini cinta yang sama 
dengan yang disebut orang-orang atau bukan. Yang jelas, 
jantungku terasa berdegup jauh lebih kencang dari seharusnya 
setiap kali berpapasan dengannya, atau melihat sosoknya dari 

kejauhan. Ya, dari kejauhan, karena aku enggak 
pernah berniat untuk mengembangkan 
perasaan ini ke tahap yang lain. Malah, 
aku berharap perasaan ini bisa menghilang 
sendiri seiring waktu berlalu. 


Pertemuan awalku dengannya cukup 
sederhana. Ini bukan jenis cinta 
pada pandangan pertama. Namun, 
pertemuan pertama kami cukup 
membekas dalam ingatanku. Dan 


mungkin saja, tanpa adanya pertemuan itu, aku tidak akan 
pernah mengenalnya, apalagi sampai jatuh cinta dengannya 
seperti yang kurasakan sekarang. 


Setahun lalu, ketika aku bergabung menjadi panitia salah 
satu event yang diselenggarakan oleh BEM, aku menjadi bagian 
dekdok— dekorasi dan dokumentasi. Saat itu aku sedang sibuk 
mengisi daya baterai kameraku dan milik teman-temanku satu 
divisi di ruang sekretariat. Kemudian terdengar suara Safa 
berteriak memanggilku dari luar. 


“Daryn, boleh minta tolong bantuin gue bentar, nggak?” 


Di dalam ruang sekretariat, hanya ada aku yang sedang 
menyiapkan kamera. Panitia lain sedang sibuk di aula untuk 
mempersiapkan acara. Aku bergegas keluar dari ruang 
sekretariat begitu urusanku selesai. 


Aku mendapati Safa tengah meletakkan kardus air 
mineral kemasan dengan napas terengah-engah di depan ruang 
sekretariat. Safa memang bagian konsumsi yang bertanggung 
jawab atas makanan dan minuman untuk acara ini. 


“Masih banyak?” Aku bergegas memakai sepatu. 


Safa mengangguk, masih dengan napas memburu tidak 
keruan. “Lo lihat Dicky sama Bimo, nggak, sih? Ini tuh harusnya 
kerjaan dia—angkat-angkat gini!” 


“Gila, encok gue kalau begini terus!” 


Safa terus mengeluh sambil berkacak pinggang, lalu 
menggerakkan tubuh ke kanan-kiri beberapa kali. 


“Mana anak perkab tuh nggak peka banget lagi! Masa 
mereka cuma ngeledekin gue doang, kagak bantuin. Emang, sih, 
ini bukan kerjaan mereka. Tapi gentle dikit, kek, bantuin! Masa 
mereka tega lihat cewek angkat berat gini sendirian?” 


Aku memaklumi keluhan Safa yang tidak juga berhenti, 
ketika melihat tumpukan kardus air mineral yang masih 
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sangat banyak di dekat masjid. Batas mobil pick up masuk ke 
kampus hanya sampai depan masjid, sehingga kami harus 
memindahkannya secara manual dari masjid sampai depan 
aula. 


“Kalau cuma kita berdua, kayaknya aku nggak kuat, deh! 
Mending kamu telpon Dicky sama Bimo sono!” usulku sambil 
menghitung jumlah kardus yang harus dipindahkan. Masih ada 
lima belas kardus lagi. Ini bukan cuma bikin pinggang encok, 
tapi bisa saja patah tulang. 


“Nomor mereka nggak aktif! Koor gue juga mana, sih? 
Nggak becus banget, malah ilang gini! Seharusnya dia tuh, tahu, 
kapan waktunya vendor dateng! Bukannya standby terus, malah 
ngilang gini!” 


“Aku coba bilang di grup, ya. Terus kita cicil aja, angkatin 
satu-satu. Sambil nunggu bantuan.” Setelah mengirimkan chat 
tersebut, aku memasukkan ponsel ke saku celana. 


“Eh, tau acara Sci-Fest di aula yang mana, nggak?” 
Tak lama setelahnya, kudengar Safa menyahut. 
“Di Aula G, Mas.” 

“Acaranya udah mulai?” 

“Belum, Mas. Masih satu setengah jam lagi.” 


“Eh, sori-sori, gue nggak ngeh. Elo panitia Sci-Fest?” 
Pandangannya menyorot lanyard yang dipakai Safa. 


Aku hanya diam, menyimak interaksi Safa dengan sosok si 
pemilik suara bariton tersebut. 


“Lo tau, nggak, Brian lagi di mana? Atau kalau boleh, gue 
minta tolong dianterin ke tempat Brian. Soalnya HP dia nggak 
aktif dari tadi.” 


“Kayaknya, sih, Mas Brian ada di Aula G. Langsung 
ke sana aja, Mas,” jawab Safa, kemudian menunduk untuk 


memperlihatkan kalau dirinya sedang sibuk. 


Dia menggaruk belakang kepalanya dengan senyum 
canggung. “Sori, sori, kalau gue ganggu. Gue bantu angkatin, 
deh, tapi habis itu anterin gue ke Brian, ya! Gue nggak enak 
kalau asal masuk ke aula gitu. Kan, gue bukan panitia.” 


Setelahnya, dia benar-benar membantu kami 
memindahkan kardus-kardus air mineral kemasan ini ke depan 
ruang sekretariat. Aku tidak menyangka, dia mau bolak-balik 
mengangkat dua kardus sekaligus, sampai hampir setengahnya. 
Padahal aku kira, dia hanya akan membantu satu kali jalan. 
Bahkan sepertinya dia sudah lupa tujuan awalnya, karena 
keasyikan mengangkat kardus bolak-balik. 


Rambutnya yang tadi sudah setengah basah—aku menebak 
itu basah karena bekas air wudhu—kini terlihat semakin 
basah oleh keringat. Bahkan saat Bimo, Dicky, dan teman satu 
divisi Safa sudah datang, dia masih ingin membantu. Namun, 
langsung dicegah oleh Safa. 


“Udah kali, Mas, malah jadi ketagihan bantuin gini.” 
Dia tersenyum kecil. “Santai aja,” 


“Eh, itu Brian! Gue cabut dulu, ya, makasih, udah dianterin 
ke sini!” Lalu dia berjalan cepat memanggil Mas Brian yang baru 
saja keluar dari aula. 


Hanya sesederhana itu. 


Saat itu aku kagum dengan sikapnya yang gentle dan 
ramah. Aku tidak akan mendeskripsikan bagaimana wajahnya 
secara detail. Karena kalau aku yang menjelaskan, tentu aku 
akan sangat subjektif dan terdengar melebih-lebihkan. Kalau 
menurut pendapat teman-temanku, sih, dia enggak ganteng, 
tapi cukup manis, sehingga siapa pun yang memandang 
wajahnya nggak akan terasa bosan. 


Postur tubuhnya paling tinggi kalau dibanding-kan teman- 
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temannya. Sayangnya, ini membuat dia sering dikatai cungkring, 
karena jadi terlihat sangat kurus. Salah satu yang membuatnya 
tampak lebih manis adalah kumis tipisnya. Namun, karena 
kumis tipisnya itu nggak tumbuh-tumbuh, kebanyakan 
temannya jadi suka mengatainya seperti kumis lele. Dan yang 
membuat daya tariknya semakin besar di mataku adalah, bulu 
matanya yang panjang dan lentik, sehingga mukanya terlihat 
lebih manis. 


Semenjak pertemuan pertamaku dengannya, entah 
kenapa, aku jadi sering berpapasan dengannya. Entah itu di 
laboratorium, berpapasan di lobi, di kantin, bahkan di tempat 
parkir. Tadinya, aku hanya penasaran dengan sosoknya. Namun, 
karena terlalu sering melihat, lama kelamaan perhatianku jadi 
selalu tertuju kepadanya. 


Tanpa sadar, rasa penasaran itu berubah menjadi lebih 
kompleks, yang belakangan kuakui kalau rasa ini mulai 
menjurus pada sesuatu yang disebut dengan cinta. 
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Page 2 
you Light Me Up 


Daryn 


SEJAK kecil aku tidak mempunyai bakat atau skill tertentu. 
Aku tidak pernah mendapat juara kelas atau memenangkan 
lomba apa pun. Aku menjalani hariku mengikuti arus. Tidak 
ada kisah cinta masa sekolah atau kenakalan remaja seperti 
kebanyakan teman-temanku. 


Aku masuk jurusan IPA di SMA berdasarkan saran dari 
orang tuaku. Sebenarnya, aku bisa saja memilih jurusan lain. 
Namun, aku enggak pernah punya minat khusus pada sesuatu, 
jadi aku hanya menuruti saran orang tuaku. Ketika lulus SMA, 
aku tidak tahu harus kuliah apa dan di mana. Semua yang 
kujalani sekarang, murni saran dari orang tuaku. Dan yang 
lebih menyedihkan, aku belum punya rencana apa pun untuk 
hidupku ke depannya. 


Setiap kali orang tuaku bertanya tentang apa 
yang akan kulakukan setelah ini, aku tidak tahu 
harus menjawab apa. Akhirnya, orang tuaku 
mencarikan alternatif lain dan membantuku 
menyusun rencana masa depanku, yang 
sayangnya tidak kusukai. Namun, karena 
aku sendiri masih belum tahu 
apa cita-citaku, terpaksa aku 
menjalani semuanya dengan 
sebaik yang kubisa. 


Kehidupan robotku berjalan semakin gila selama aku 
kuliah. Masa semester satu membuatku nyaris gila. Aku sangat 
kesulitan beradaptasi dengan semua perubahan ini, ditambah 
deretan mata kuliah yang tidak kupahami sama sekali. 


Semuanya mulai membaik ketika aku memasuki semester 
dua dan bisa berinteraksi dengannya secara lanngsung. Rasanya 
seperti ada sebuah lilin yang dinyalakan dalam ruangan yang 
sudah gelap selama bertahun-tahun. Lilin itu perlahan-lahan 
menghangatkan seisi ruangan, juga memberikan warna baru 
yang sebelumnya belum pernah kurasakan sama sekali. 


Saat semester dua, dia menjadi asisten praktikumku. 
Ketika pertama kali melihatnya, aku sudah bisa menilai kalau 
orang ini pastinya pintar. Namun, aku tidak menyangka kalau 
dia sepintar ini. Dia menjadi asisten pada mata kuliah yang 
menurutku terbilang sulit—Struktur Perkembangan Hewan. 
Praktikum Struktur Perkembangan Hewan ini isinya adalah 
membelah-belah hewan dimulai dari hewan yang strukturnya 
paling sederhana seperti ikan, sampai yang paling kompleks 
yaitu mamalia. 


Dulu, aku pikir, praktikum membelah hewan-hewan 
begini hanya ada di fakultas kedokteran yang terkenal dengan 
membelah tikus atau mencit. Rupanya, praktikum belah- 
membelah itu juga harus kuhadapi di semester dua. Bayangkan 
bagaimana stresnya aku, ketika merasa salah jurusan dan 
keteteran mengikuti semua mata kuliah yang ada, malah 
dihadapkan dengan praktikum menjijikkan ini. 


Pada pertemuan pertama, cuma perkenalan para 
asisten yang akan membimbing kami selama praktikum dan 
pembentukan kelompok. Masing-masing kelompok akan 
dibimbing oleh satu asisten. Saat itulah, aku baru tahu siapa 
namanya. Bahkan suara baritonnya masih terus terngiang- 
ngiang di otakku sampai sekarang. 


“Saya Abinanda Juniar Adhipranata. Bisa dipanggil Nanda. 
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Semoga kita bisa belajar bersama dengan baik.” 


Ketika bertemu dengannya saat acara Sci-Fest, aku hanya 
tahu kalau namanya “Ben”. Bahkan tidak tahu juga dia jurusan 
apa. Hanya karena dia sering nongkrong dengan Mas Brian, aku 
langsung menyimpulkan kalau dia satu jurusan atau mungkin 
satu kelas dengan Mas Brian, yang rupanya dugaanku salah. 
Dia satu jurusan denganku, tapi kenapa saat perkenalan, dia 
malah menyebutkan nama yang lain? Kalau namanya memang 
Abinanda Juniar Adhipranata, bagaimana bisa dia dipanggil 
Ben oleh Mas Brian dan beberapa temannya yang lain? 


Entah siapa nama yang sebenarnya, aku lebih suka 
memanggilnya dengan sebutan Mas Ben dibanding Mas Nanda. 


Hari pertama praktikum, aku langsung kagum dengan 
kemampuannya mengajar. Dia benar-benar hafal seluruh organ 
dalam berbagai jenis hewan beserta nama latin dan manfaatnya. 
Dari ikan sampai mamalia, semuanya dia kuasai dengan sangat 
baik sehingga penjelasannya terdengar ringkas dan mudah 
dipahami. 


Kehadiran Mas Ben di ruang lab sebagai asisten praktikum, 
membuatku semakin semangat menjalani setiap praktikum 
ini. Tentu aku senang banget ketika menyadari kalau aku 
punya lebih banyak kesempatan untuk melihatnya, meski dari 
kejauhan. Minimal aku bisa melihatnya seminggu sekali setiap 
praktikum selama dua jam. Bagiku itu waktu yang lebih dari 
cukup untukku memandangi setiap gerak-geriknya. Terutama 
saat sedang menjelaskan materi. Bagiku cowok terlihat lebih 
ganteng saat sedang menjelaskan sesuatu yang sangat dia sukai 
atau sangat dia kuasai. Dan Mas Ben, tampak sangat menguasai 
dan menyukai materi ini. 


Sayangnya, ekspresi Mas Ben selalu datar saat menjelaskan 
materi. Dia seperti orang yang berbeda dengan sosok ramah 
yang kutemui saat acara Sci-Fest. Bahkan ketika teman-temanku 
saling melempar guyonan receh, dia tidak tertawa sama sekali. 
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Hanya menipiskan bibirnya samar, seolah tertawa membuatnya 
terkena dosa besar. 


Sampaipraktikum selesai, dia sama sekalitidak mengatakan 
sesuatu selain topik soal praktikum. Saat teman-temanku 
mencoba menggodanya, dia menanggapi seadanya dengan 
kaku. Tidak seperti Mas Fano—temannya sesama asisten, yang 
ceriwis menanggapi setiap lelucon yang dilemparkan. 


“Mas, ini laporannya dikumpul minggu depan, kan?” 
“Hari Sabtu,” jawab Mas Ben tanpa ekspresi. 


“Yah, masa cuman dikasih waktu tiga hari, sih, Mas? Kan 
ngerjainnya susah! Laporan kita nggak cuman satu atau dua, 
Mas! Kasih waktu sampai Senin dong, Mas!” 


“Ketentuan dari dosen hari Sabtu, ya.” Setelah mengatakan 
itu, Mas Ben berjalan ke meja di depan kelas. 


Meski aku duduk di meja lain, aku bisa menyimak obrolan 
mereka dengan jelas. Ekor mataku terus mengikuti gerakannya, 
mulai dari berjalan ke meja di depan ruangan. 


“Maksimal jam berapa, Mas?” 
“Sampe lab tutup.” 


“Lab, kan, maghrib udah tutup, diundur sampai jam 
sembilan dong, Mas! Biasanya juga kita jam sembilan malem.” 


Wajahnya masih terlihat sama datarnya, tapi nada 
suaranya terdengar agak jengkel. “Kalau jam sembilan kalian 
masih bisa masuk ke lab, ya, silakan.” 


“Dulu kita pas semester satu bisa ngumpulin jam sembilan 
malem di kosannya asisten, Mas. Jadi kita boleh kumpulin di 
kosan Mas juga?” 


“Iya, Mas. Bagi kita tuh waktu tambahan ngerjain laporan 
tiga jam aja udah berharga banget, lho, Mas!” 


“Kosannya Mas di mana, sih? Siapa tahu deket sama 
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kosan aku. Jadi nggak perlu jauh-jauh ngumpulin di lab. Hemat 
tenaga, hewat waktu, Mas.” 


“Ikutin ketentuan dari dosen aja, ya. Dikumpul di lab, hari 
Sabtu.” Kemudian dia menyerahkan presensi. “Ini tanda tangan. 
Kalau udah boleh keluar.” 


Aku cukup terkesan dengan muka datarnya saat 
menanggapi ocehan teman-temanku itu. Meski terlihat sangat 
terganggu, dia tetap meladeni mereka dengan tenang. Ketika 
aku melirik ke arah Mas Fano, ternyata kelompok Mas Fano 


jauh lebih berisik. 


“Iya, boleh kumpul di kosan gue. Tapi pas ke kosan gue 
harus bawa martabak, ya!” ujar Mas Fano santai, yang langsung 
disoraki oleh anggota kelompoknya. 


“Yaelah, jangan martabak dong, Mas! Cilok aja, dah! 
Goceng!” 


“Kalau dibawain martabak, boleh ngumpulin hari Minggu 
nggak, Mas?" 


“Kalau Markobar yang delapan rasa premium, boleh 
dikumpul hari minggu malem,” ucap Mas Fano. 


“Anjir, Mas! Pemerasan ini, mah, namanya!” 


“Kalau martabak pengkolan rasa keju pisang cokelat, boleh 
minggu pagi jam sepuluh. Kalau martabak cokelat biasa, malem 
minggu, ya. Gue tau pasti yang beliinnya cuman martabak 
cokelat biasa pasti jomblo, kan? Soalnya nggak mau ngeluarin 
modal buat pacaran, nih, pasti!” 


“Berarti elo jomblo juga, ya, Mas? Lah malem minggu 
malah nungguin kita-kita ngumpulin laporan di kosan. Berarti 
malem minggunya Mas Fano gabut?” 


“Enak aja! Itu martabak buat gue ama cewek gue, lah!” 
sanggah Mas Fano. 
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“Berarti Mas Fano nggak modal, dong! Pacaran, kok, minta 
dibeliin martabak ama praktikan!” 


“Oh, berani ngatain gue, nilai laporan, gue kasih 70!” 
“Yah, jangan dong, Mas! Nggak seru banget, ih!” 


“Kalau emang jomblo mah, ngaku aja, Mas! Nggak usah sok 
punya pacar, deh! Perasaan aku pernah lihat status WhatsApp- 
nya, jomblo gabut gitu, deh!” 


“Heh! Siapa nama lo? Sini gue blokir dulu nomer lo!” 
sungut Mas Fano. 


Mereka tertawa lebar. 


“Jahat lo, Mas, lupa nama gue! Padahal lo nyimpen nomor 
gue, sejak OSPEK!” gerutu Alika, teman sekelasku dengan 
tampang sok imut. 


Namun, Mas Fano tidak terganggu sama sekali, dan malah 
membalasnya dengan santai. “Gue, kan, nge-save nomer semua 
maba. Gimana gue bisa inget satu-satu?” 


“Lah, semua maba, tapi kok nomer gue nggak lo save?” 
tanya Bimo. 


“Males banget gue nge-save nomor lo!” balas Mas Fano 
sengit. “Udah-udah, jangan berisik di lab! Ini presensi dulu. 
Kalau udah, minggat sono yang jauh!” 


Semenjak hari itu teman-temanku tidak henti-hentinya 
menceritakan kejadian itu di kelas, kantin, atau bahkan di grup 
chat. Mereka menyukai Mas Fano yang santai dan bisa diajak 
bercanda, sehingga obrolan mereka terasa menyenangkan 
seperti mengobrol dengan teman sendiri. Berbeda dengan 
Mas Ben yang kaku dan datar banget karena nggak bisa diajak 
bercanda. 


“Apaan, Mas Nanda, mah, jaga image banget, anjir! Ngesok, 
dih! Nggak seru!” 
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“Iya, enakan Mas Fano banget, selama praktikum nggak 
berhenti ngakak gue!” 


“Emang sih, muka Mas Nanda lebih enak dilihat kalau 
dibandingin Mas Fano. Tapi, buat apa juga punya tampang oke, 
kalo sombong dan kaku banget!” 


“Hooh, Mas Nanda anyep banget mukanya! Nggak asyik!” 


“Bener, tampangnya belagu banget! Mentang-mentang 
pinter! Rasanya tiap dia ngeliat ke gue tuh tatapannya nge-judge 
gitu. Kayak, ‘bego banget lo, gini doang nggak tau! Iyuh, pokoknya 
gue kesel banget!” 


Seperti biasa, aku hanya diam di tempatku. Tentu saja 
pendapatku sangat berbanding terbalik dengan mereka. Kini, 
aku justru semakin penasaran ingin mengenal sosoknya lebih 
dalam. Pikiranku terus diisi oleh Mas Ben. Sedikit banyak, dia 
berhasil mendorongku supaya belajar lebih giat lagi. Perlahan- 
lahan aku mulai menyukai jurusan ini dan mulai menikmati 
hari-hariku karena ada Mas Ben yang hidup berdampingan 
denganku di gedung ini. 
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Page 3 
Im Not The Only One 


Daryn 
“KAREN! Liat arah jam lima!” 


Entah sejak kapan, aku selalu refleks ikut menoleh setiap 
kali mendengar intruksi yang dibisikkan teman-temanku 
pada Karen. Terutama kalau bisikan-bisikan ini terjadi di 
laboratorium. Tandanya seseorang yang disukai Karen berada 
di radius sepuluh meter dari kami. 


“Jangan langsung noleh bego!” 
“Karen... cieee....” 


“Idih, Karen salting!” 


“Muka lo merah banget, anjir” 


“Dia nggak ngeliat elo, Ren! Nggak usah 
ge-er lo!” 


Sorakan teman-temanku kini semakin 
heboh, saat wajah Karen merah padam hanya 
karena melihat sosok yang dimaksud. 
Sejujurnya, aku juga merasakan hal 

yang sama dengan yang Karen 
rasakan. Hanya saja, mungkin 
karena kulitku tidak secerah Karen, 
sehingga perubahan warna wajahku 


tidak terlalu ketara seperti Karen. 
“Hai, Mas!” 


Untuk beberapa saat keheningan mendera. Terlebih ketika 
sosok yang disapa itu menghentikan langkahnya sejenak untuk 
mengangguk kecil dan tersenyum tipis sebagai balasan dari 
sapaan Karen. Walaupun itu hanya satu menit, kehebohan yang 
ditimbulkan Karena cukup berisik. 


Sudah lama beredar kabar burung, kalau Karen naksir 
dengan Mas Ben. Tentu saja itu langsung membuat teman- 
temanku heboh. Kehebohan semakin membesar setelah Karen 
membenarkan gosip tersebut. Saking hebohnya, sekarang gosip 
itu sudah menjadi rahasia umum di kelas. 


Tadinya aku kaget saat mendengar gosip itu. Aku pikir, 
setelah praktikum di semester dua dan mengetahui kalau Mas 
Ben itu kaku banget, teman-temanku nggak ada yang tertarik 
dengannya. Sayangnya, perkiraanku salah. Karen juga menyukai 
Mas Ben, bahkan secara terang-terangan. 


Aku selalu iri dengan Karen yang tidak malu atau ragu 
untuk mengakui perasaannya, yang pada akhirnya hanya 
dijadikan bahan ejekan oleh teman-teman kami. Memang 
susah menjadi seorang introver, terutama kalau sedang jatuh 
cinta. Menceritakan itu kepada satu orang saja, susahnya minta 
ampun, apalagi kalau harus menceritakannya di khalayak 
umum. 


Beberapa kali Karen sering mengajak ngobrol Mas Ben 
walaupun topiknya sepele banget, juga suka menyapa sok 
akrab seperti barusan. Dia tipe cewek yang suka menjadi pusat 
perhatian, sehingga suka banget cari perhatian begitu. Meski 
begitu Karen mengerti batasannya dan tetap bersikap sopan 
mengingat Mas Ben adalah kakak tingkat dua tahun di atas 
kami. 


Namun, menurutku Karen juga enggak terlihat serius 
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naksir dia. Semua yang Karen lakukan terkesan hanya main- 
main. Sepertinya yang dirasakan Karen itu bukan jenis 
perasaan suka yang menjurus pada kata cinta. Mungkin kagum 
lebih cocok untuk menggambarkan perasaan Karen kepada 
Mas Ben. Soalnya, sepanjang yang kuperhatikan, Karen hanya 
membicarakan Mas Ben kalau sedang di lab. Di luar itu, dia lebih 
suka membahas topik lain, bahkan cowok lain. Perhatian Karen 
enggak selalu tertuju kepada Mas Ben. Karen juga enggak selalu 
melihat akun Instagram Mas Ben. Pokoknya setelah agak lama 
memperhatikan gerak-gerik Karen, aku semakin yakin kalau dia 
enggak sungguhan naksir Mas Ben. 


Memang, sih, ada dua tipe manusia di muka bumi ini. 
Pertama, orang yang bisa dengan mudah mengekspresikan 
bagaimana perasaannya, contohnya, seperti Karen. Dia bisa 
dengan mudah mengatakan kepada semua orang kalau dia 
naksir Mas Ben. Meski aku enggak yakin, apakah kata naksir 
yang dia pakai itu menggantikan kata kagum, atau bermakna 
jatuh cinta. 


Namun, kalau Karen memang tipe orang yang 
mudah mengungkapkan perasaannya, kenapa dia hanya 
menunjukkannya di depan teman-temannya? Kenapa setiap 
kali berpapasan dengan Mas Ben, dia cuma menyapa? Bahkan, 
sudah satu semester lebih, tapi selama itu Karen hanya suka 
menyapa Mas Ben seolah ia enggak berniat mengenal cowok itu 


lebih jauh. 


Lalu, tipe kedua adalah orang yang menyembunyikan 
perasaannya rapat-rapat, seperti: aku. Ada banyak alasan, 
kenapa aku memilih menyembunyikan perasaanku. Selain 
karena aku nggak suka menjadi pusat perhatian, aku juga 
nggak percaya diri. Aku merasa nggak secantik itu sampai bisa 
membuat Mas Ben membalas perasaanku. Makanya, aku hanya 
bisa memandanginya dari jauh dan mengaguminya dalam diam. 
Bahkan, dalam jarak sedekat tadi, aku tidak berani melihatnya 
lama-lama. Ketika dia sudah berjalan agak jauh, aku baru 
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mendongakkan kepala untuk mencuri pandang ke arahnya. 
“Buset! Dia senyum ke elo, Ren!” 
“Gila manis banget senyumnya!” 


Begitu Mas Ben menjauh, teman-temanku langsung 
berseru semakin heboh. Apalagi ketika Karen memberanikan 
diri menyapanya, kemudian dia membalas dengan senyuman 
tipis dan anggukan singkat. Kalau aku yang mendapatkan 
senyuman itu, mungkin degup jantungku tidak akan sekeras 
ini. Bisa jadi malah akan berdetak sangat lambat, atau malah 
berhenti berdetak. 


Karen menyentuh dadanya dengan kedua bola mata 
membulat sempurna. “Mau mati gue rasanya! Manis banget 
senyum dia, Ya Tuhaaan!” 


Dalam diam, aku memandangi Karen dengan penuh iri. 
Aku ingin bisa seperti Karen, menyapanya, lalu melontarkan 
senyum tanpa canggung. Kalau saja, aku tahu di mana tempat 
untuk membeli kepercayaan diri supaya bisa menebalkan 
mukaku saat berhadapan dengan Mas Ben. 


“Dia tuh sebenernya nggak ganteng banget. Cuman dia 
tuh manis dan berkharisma. Enak aja gitu liatnya, adem!” seru 
Karen. 


Kali ini, aku menyetujui ucapan Karen. Penampilannya 
setiap hari juga selalu sama dengan kebanyakan banyak cowok di 
kampus ini. Atau bahkan sama seperti gaya pakaian mahasiswa 
pada umumnya di seluruh Indonesia. Dia biasa berkemeja 
kotak-kotak hitam, celana chinos berwarna khaki, dan sepatu 
Vans Oldskool—yang menurut pengamatanku tidak pernah 
ganti, tapi selalu terlihat bersih. Pakaiannya selalu berwarna 
netral yang cenderung gelap, tidak pernah bermotif aneh-aneh. 
Jangan lupa ransel Converse-nya yang juga berwarna hitam. 


Kalau aku menyebutkan ciri-cirinya kepada satpam, bisa 
dipastikan mereka akan mencak-mencak karena kesulitan 
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mencarinya. Cowok dengan gaya pakaian seperti itu bisa 
mencapai 75% dari total keseluruhan yang ada di kampus ini. 


“Dia tuh sebenarnya kenal elo nggak, sih, Ren?” Pertanyaan 
Alesia membuatku ikut menoleh pada Karen. 


Selama ini pertanyaan itu selalu bercokol di kepalaku, 
tapi aku tidak pernah berkesempatan menanyakannya. Lebih 
tepatnya tidak tahu harus bertanya bagaimana. 


Sejauh ini hanya Karen yang aku tahu naksir dia. 
Kebanyakan teman-temanku sudah lebih dulu tertuju pada Mas 
Brian dan Mas Bintang, teman dekat dia yang lebih populer dan 
lebih ganteng. 


“Dia tahu gue. Tapi kayaknya lupa nama gue, deh. Soalnya, 
kan, dia pernah jadi asisten gue. Jadi dia hafal muka gue,” jawab 
Karen dengan ekspresi bangga. 


“Lo pernah ngobrol langsung sama dia?” Thalita ikut 
bertanya. 


“Sering.” 
“Ngobrol yang nggak bahas praktikum, lho, Ren!” tambah 
Alesia dengan tampang tidak percaya. 


“Sering! Tapi sepele doing, sih. Gue nanya di mana Mas 
Brian, terus dia ngasih tau. Terus dia nanya, kok gue bisa 
kenal Mas Brian. Ya udah, jadi ngomongin Mas Brian gitu, 
deh. Semenjak itu, dia ngira gue akrab banget sama Mas Brian, 
makanya jadi lebih ramah ke gue.” 


“Yee ... itu mah basa-basi doang! Gue kira ngomongin hal- 
hal pribadi, gitu!” 


“Kalau cuma gitu doing, mah, ngapain dibahas!” 


“Maksud gue tuh, ya, ngobrol selayaknya orang pedekate 
gitu, Ren! Kalau cuman gitu doing, mah, ibu kantin juga sering 
ngobrol sama dia!” gerutu Thalita. 
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“Dia tuh anaknya asyik banget tau, kalau sama temen- 
temennya. Bacot banget! Nggak cocok sama mukanya yang suka 
sok cool itu,” sahut Alesia. 


Kini seluruh perhatian kami tertuju pada Alesia. 


“Tau dari mana? Emang lo pernah ngobrol sama dia, Les?” 
Karen langsung angkat suara mengeluarkan protes. 


“Gue pernah ikutan hangout bareng Kak Nadia. Tiba-tiba 
dia nyusul rame-rame sama temennya yang lain. Gue, sih, diem 
aja. Cuma agak kaget, ternyata dia cerewet banget! Mana kalau 
guyonan tuh receh, lagi!” cerita Alesia. 


Kalimat Alesia membuatku langsung membayangkan 
bagaiman sosok Mas Ben kalau dia jadi cerewet dan gampang 
bercanda. Rasanya kurang cocok, karena selama yang kulihat, 
ekspresinya selalu datar dan irit bicara. Ingin sekali aku tidak 
percaya dengan cerita Alesia, tapi wajah Alesia terlihat sangat 
meyakinkan. 


“Lo ngobrol sama dia juga, nggak?” Thalita tampak 
antusias. 


Alesia menggeleng. “Dia kayak nggak ngeliat gue sama 
sekali. Gue berasa asbak rokok kali, di sana.” 


“Lo nggak ngajak dia ngobrol duluan?” tanya Karen. 


Alesia menggeleng. “Males, takut dikira caper gitu. Di 
sana, kan, niatnya gue mau nongkrong sama Mas Brian. Kalau 
gue caper sama dia, kasian Mas Brian, ntar cemburu." 


“Mas Brian emang ganteng. Tapi, saking gantengnya 
jadi terlalu sulit buat digapai. Makanya gue ogah naksir dia. 
Mending sama Mas Ben. Gara-gara mukanya biasa aja, rasanya 
jadi lebih realistis aja.” 


Diam-diam aku menyetujui ucapan Karen barusan. Itu 
juga yang kupikirkan saat menyukai Mas Ben. Dia terasa lebih 
realistis. Ya, meskipun sebenarnya aku nggak terlalu berharap 
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kisah cinta sepihak ini akan berakhir happy ending. Namun, 
setidaknya dengan menyukai sosok yang nggak terlalu keren, 
membuatku merasa kemungkinan aku bisa menggapainya lebih 
besar. 
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Page 4 
peluang Kecil 


Daryn 


“DOSEN pembimbing lo siapa, sih?” tanya Safa tanpa 
mengalihkan tatapannya dari ponsel. 


“Pak Kirno,” jawabku singkat. 


Selanjutnyakami sama-sama diam. Aku tidak balik bertanya 
kepada Safa, karena sudah tahu siapa dosen pembimbingnya. 
Sekarang aku dan Safa sedang berjalan menuju laboratorium 
setelah selasai kelas. Hari ini kami harus bimbingan untuk 
membuat laporan praktikum lapangan Sistematika Tumbuhan. 


Beberapa waktu yang lalu, kami sempat melakukan 
praktikum lapangan di sebuah hutan wisata. Di sana kami 
harus mengidentifikasi beberapa tumbuhan yang ditemukan, 
dan menyusunnya ke sebuah laporan. Untuk mengerjakan 
laporannya, perlu bimbingan dari dosen pembimbing 
yang sudah ditentukan. Dalam membuat laporannya 
juga cukup satu laporan untuk satu kelompok. 


Sayangnya, keberuntungan sedang tidak 
berpihak kepadaku. Aku malah mendapatkan 
dosen pembimbing yang terkenal agak killer. 
Sebenarnya beliau itu bukan galak, Pak Kirno 
itu ahli filsafat dan mungkin juga 
ahli Sastra Indonesia, sehingga 
beliau sangat ahli dalam 
berdebat, memutar kalimat juga 


bermain kata. Makanya, banyak mahasiswa yang menghindari 
beliau karena suka banget mengajak debat hal-hal sepele. Otak 
ber-IQ rendah sepertiku sama sekali tidak bisa memahami 
maksud dari perkataan beliau. 


Begitu sampai lab, aku dan Safa berpisah menemui 
kelompok kami masing-masing. Dari kejauhan aku sudah 
melihat Rara yang melambaikan tangan ke arahku. Rupanya 
semua anggota kelompokku sudah berkumpul di ruang lab 
paling pojok, yang paling sering dipakai Pak Kirno kalau mau 
bimbingan. 


“Pak Kirno lagi bimbing skripsi, bentar,” ujar Rara ketika 


aku duduk di sebelahnya. 
“Bimbingan skripsinya baru mulai?” tanyaku. 


“Udah dari tadi, kok. Paling bentar lagi selesai.” Gantian 
Thalita yang menjawab. 


Sembari menunggu, aku iseng mengintip ke dalam ruangan 
melalui kotak kaca yang ada di pintu. Tubuhku langsung 
menegang saat mendapati keberadaan Mas Ben yang duduk di 
meja yang sama dengan Pak Kirno. 


Ia tampak sedang menyimak penjelasan Pak Kirno. 
Sepasang alis tebalnya beberapa kali menyatu di tengah, 
membentuk kerutan halus di keningnya. Aku bisa langsung 
menebak kalau saat ini pasti Pak Kirno sedang menjelaskan 
berbagai teori biologinya yang dicampur dengan filsafat, 
sehingga siapa pun yang mendengarnya pasti jadi bingung. 


Sesekali ia tertawa kecil. Pasti itu karena Pak Kirno yang 
suka menyelipkan candaan ringan di sela-sela penjelasannya, 
agar suasana tidak terlalu tegang. Padahal kenyataannya 
candaan Pak Kirno nggak pernah lucu, dan itu hanya membuat 
suasana jadi semakin canggung. Namun, dari yang kulihat 
sekarang, Mas Ben sama sekali enggak terlihat canggung. Dia 
sesekali mengangguk dan menyahut beberapa kata, seolah ia 
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sangat memahami maksud Pak Kirno. 


Ah, tentu saja Mas Ben bisa langsung paham. Kapasitas 
otaknya, kan, beda denganku. 


Selang beberapa menit, Pak Kirno bangkit dari kursinya, 
menuju pintu. Aku langsung melangkah mundur menjauhi 
pintu. 


“Yang mau bimbingan laporan praktikum lapangan sama 
saya mana, ya?” Pintu lab terbuka bersamaan dengan suara Pak 
Kirno yang terdengar. 


Rara, Thalita, dan temanku yang lainnya langsung berdiri. 
“Kami, Pak!” 


“Yuk, masuk!” Pak Kirno melebarkan pintu lab, 
mempersilakan kami untuk masuk. 


Rara berjalan lebih dulu, diikuti oleh teman-temanku 
yang lain. Aku pikir Pak Kirno akan menyuruh kami duduk di 
meja lain. Namun, langkahku terhenti sejenak saat Pak Kirno 
menempati kursinya yang tadi. Dengan santainya, beliau 
menyuruh kelompokku untuk menempati meja yang sama 
dengan meja anak bimbingan skripsinya. 


Jantungku langsung melonjak-lonjak saat sadar kalau 
aku akan duduk satu meja dengan Mas Ben. Mendadak suhu di 
dalam ruangan ini terasa sangat panas. Tubuhku kini dirambati 
oleh keringat dingin. Padahal biasanya ruangan lab ini selalu 
dingin. Entah hari ini Pak Kirno salah mengatur AC-nya, atau 
kesalahannya terletak pada metabolisme tubuhku. 


Sebetulnya meja praktikum ini cukup besar, kapasitasnya 
12 orang. Aku enggak bisa memperkirakan berapa meter 
panjangnya, karena saat ini otakku sulit diajak berpikir. Yang 
jelas, dengan jumlah kelompokku yang hanya enam orang, dan 
kakak tingkat yang sedang bimbingan skripsi ada tiga orang, 
meja ini terasa sangat lapang. 
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Pak Kirno menempati kursi di sebelah Mas Bintang, 
kemudian ada Mbak Kania, dan Mas Ben. Sedangkan anggota 
kelompokku berada di sisi yang berhadapan dengan mereka. 
Berhubung aku duduk di kursi paling ujung, aku tidak 
berhadapan dengan siapa pun. 


Rara yang duduk berhadapan langsung dengan Pak 
Kirno segera menyodorkan laptopnya. Untuk beberapa saat, 
Pak Kirno hanya diam mengecek laporan yang sudah kami 
kerjakan sebagian. Pak Kirno sempat menanyakan beberapa 
hal, yang langsung dijawab dengan sigap oleh Thalita, Rara, dan 
temanku yang lain. Karena aku nggak terlalu paham dengan isi 
laporannya, aku lebih banyak diam. 


Sampai beberapa menit selanjutnya meja ini dipenuhi oleh 
tanya-jawab teman-temanku mengenai laporannya. Sementara 
tiga kakak tingkat yang tadi bimbingan skripsinya, sibuk dengan 
laptopnya masing-masing. 


“Yang bikin kata pengantarnya siapa, nih?” 


Pertanyaan Pak Kirno barusan menyebabkan semua 
teman-temanku tertuju padaku. “Daryn, Pak.” 


Seketika tubuhku menegang. “Maaf, Pak, ada yang salah, 
ya, Pak?” 


Alih-alih menjawab pertanyaanku, Pak Kirno malah 
terkekeh, begitu juga teman-temanku. Bahkan, Mbak Kania 
dan Mas Bintang yang tadinya sibuk dengan laptopnya, ikut 
mendongakkan kepala dengan penuh penasaran, kemudian 
mereka ikut terkekeh. 


“Maklum, Pak, Daryn emang suka grogi gitu,” ujar Rara. 


Lira yang duduk di sebelahku pun berbisik. “Muka lo pucet 
banget, Rin! Santai aja, kali.” 


Pak Kirno manggut-manggut, lalu kembali melarikan 
pandangannya pada layar laptop. “Nggak ada yang salah, kok. 
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Ini penyusunan kalimatnya malah bagus banget. Kamu ngarang 
sendiri?” 


Aku mengangguk kaku. Meskipun Pak Kirno terlihat 
santai, aku tetap tegang banget. Aku paling benci menjadi pusat 
perhatian seperti sekarang. 


“Daryn tuh lebih cocok jadi anak PBSI, Pak. Nggak tau, nih, 
kenapa dia malah nyasar ke jurusan Biologi.” Rara terkekeh. 
“Kalau urusan bikin kata-kata begini, Daryn jagonya, Pak!” 


Sebelumnya aku memang sudah sering diledeki begitu oleh 
teman-temanku. Katanya aku terlalu kutu buku dan bahasaku 
agak kaku. Makanya mereka suka menyuruhku masuk ke 
jurusan Pendidikan Bahasa dan Sastra Indonesia. 


Yah, kuakui aku memang suka membaca buku ketimbang 
ngobrol dengan teman-temanku. Namun, aku merasa enggak 
sepintar itu dalam hal sastra. Selama ini aku hanya menjadikan 
buku sebagai hiburan, dan enggak berniat untuk benar-benar 
menguasainya dengan serius. 


“Saya serius, lho, ini bagus banget! Kebanyakan teman- 
temanmu tuh kalau bikin kata pengantar, cuma copy paste 
aja. Sebenarnya copy paste juga enggak masalah sih, toh juga 
ini cuma laporan praktikum, bukan skripsi. Kata pengantar, 
kan, isinya juga cuma gitu-gitu aja. Makanya pas saya baca ini, 
kok beda. Bagus, nih! Kamu tadi siapa namanya?” Pak Kirno 
mengendikkan dagunya untuk menunjukku. 


“Daryn, Pak,” jawabku. 


“Oh, iya, Karin, Ditingkatkan lagi, ya! Bagus, nih, saya 
suka kata-katanya!” 


Aku hanya menyunggingkan senyuman tipis, sambil 
berusaha keras menutupi kekesalanku. Pertama, aku kesal 
dengan Pak Kirno yang salah menyebut namaku. Kedua, aku 
kesal kenapa Pak Kirno sampai berlebihan begitu, padahal ini 
cuma kata pengantar. Terus juga, untuk apa aku meningkatkan 
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keahlianku dalam menyusun kata pengantar? 


“Ini bab tiganya sudah benar. Bisa langsung dilanjut bikin 
bab empat dan bab lima, ya. Isi bab empatnya tadi sudah saya 
jelaskan tadi. Nanti kalau sudah selesai semua, kita bimbingan 
satu kali lagi. Kalau bisa dikerjakan yang teliti, biar pas kita 
bimbingan lagi, bisa langsung saya ACC,” jelas Pak Kirno. Beliau 
mengambil jeda sejenak, kemudian mengedarkan pandangan 
kepada setiap anggota kelompokku. “Masih ada yang mau 
ditanyakan?” 


“Rin, coba tanyain tentang kesimpulan,” bisik Lira. “Dari 
tadi, kan, lo belum tanya apa-apa. Ntar lo nggak dapet nilai 
keaktifan, sayang banget! Tanya aja, sih, lumayan buat tambah- 
tambah nilai!” 


Aku menarik napas panjang. Ini adalah hal yang paling 
kubenci saat memasuki bangku perkuliahan. Entah kenapa 
setiap berhadapan dengan dosen, aku merasa tegang banget. 
Padahal saat SMA, aku bisa bersikap normal kayak teman- 
temanku yang lain saat berinteraksi dengan guru. 


Akibat terlalu tegang, aku khawatir suaraku bakal bergetar 
seperti mau menangis. Pasti teman-temanku bakal tertawa lagi 
karena mendengar suaraku. Apalagi saat ini ada satu orang yang 
berhasil mengobrak-abrik deru napasku jadi tidak beraturan. 
Bahkan, aku sudah bisa membayangkan bagaimana suaraku 
nantinya. Pasti bakal kedengaran menyedihkan banget. 


“Masih ada yang mau ditanyakan lagi nggak, ini? Atau 
sudah cukup?” Pak Kirno mengulangi pertanyaannya. 


Teman-temanku langsung menatap ke arahku semua. 
Mereka memberikan isyarat seperti yang dilakukan Lira tadi— 
menyuruhku bertanya agar dapat nilai keaktifan. 


“Maaf, Pak, mau tanya,” berhubung aku enggak segera 
bicara, Mas Bintang lebih dulu menginterupsi, “ini saya baru 
nemu jurnal yang berkaitan, katanya kalau perkembangbiakan 
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jamur, enaknya pakai ....” 


Kini perhatian Pak Kirno sempurna tertuju pada layar 
laptop Mas Bintang. Sampai beberapa menit berikutnya, 
keduanya terlibat diskusi serius. Sesekali Mbak Kania 
menanggapi. Diam-diam aku menyimak obrolan mereka, meski 
enggak paham apa yang dibicarakan. Aku menantikan suara 
Mas Ben ikut nimbrung dalam diskusi tersebut. 


“Iya, Pak, bener. Saya juga lihat di beberapa jurnal, lebih 
enak yang pakai metode itu.” 


Jantungku seakan hampir meledak saat akhirnya 
mendengar suara Mas Ben. Obrolan mereka semakin panjang. 
Sama seperti saat menjelaskan materi di lab, raut wajah Mas 
Ben tetap datar. Aku selalu suka melihat kedua tangannya yang 
ikut bergerak-gerak seiring dengan penjelasannya. 


“Buruan tanya, Rin, nanti keburu mereka makin asyik 
diskusinya ...” desak Lira setengah berbisik, ketika obrolan 
mereka mulai menemui ujungnya. Mas Bintang dan Mas 
Ben mengangguk-angguk, lalu kembali fokus dengan layar 
laptopnya. 


Aku mengangkat tanganku gugup, meminta ijin untuk 
bertanya. 


“Iya, Karin, gimana?” 


“Maaf, Pak, nama saya Daryn.” Dengan segenap keberanian, 
aku mencoba meralatnya. 


Pak Kirno tertawa kecil. “Siapa tadi? Maaf, ya, kuping saya 
udah tua ini, jadi suka salah dengar.” 


“Daryn, Pak. Iya, nggak apa-apa, kok, Pak.” 
“Oh, Daryn, ya? Pakai D, bukan K?” 


Aku mengangguk. “Mau tanya, Pak, di bab lima, kan, 
isinya kesimpulan dan saran. Nah, untuk kesimpulannya itu 


31 Liana Uudeina 


yang dibahas apa, ya, Pak?” 


Napasku terengah-engah setelah aku selesai bicara. 
Padahal aku sudah berusaha keras supaya suaraku nggak 
terdengar gemetar. Namun, sepertinya usahaku sia-sia. 


“Nggak ada yang dibahas.” 


Jawaban Pak Kirno langsung membuat tubuhku 
menegang. Dan sepertinya suaraku setelah ini bakal terdengar 
lebih menyedihkan daripada yang sebelumnya. “Maksudnya, 
Pak?” 


“Lha, apa lagi yang mau dibahas? Kan, sudah semua,” 
jawab Pak Kirno santai. 


Teman-temanku langsung saling berbisik dengan nada 
panik. Pak Kirno masih menatapku dengan santai, sedangkan 
aku enggak tahu lagi harus melakukan apa selain menangis. 


“Kesimpulan itu, merangkum inti dari semua pembahasan 
yang sudah ditulis di bab empat. Jadi, ya, ketika sampai bab 
lima, yang isinya kesimpulan, nggak ada yang perlu dibahas lagi. 
Cukup menncantumkan inti dari penjelasan yang ada di bab 
empat. Bahasa lainnya, kayak rangkuman begitu, lho, Daryn.” 
Setelah menjelaskannya, Pak Kirno tertawa kecil. 


Ketiga anak bimbingan skripsinya ikut tertawa. Aku 
enggak mengerti bagian mana yang lucu bagi mereka. Bahkan, 
Mas Ben yang sebelumnya tampak serius dengan laptopnya, 
ikut tertawa. 


“Kasihan, Pak, anak orang malah dikerjain. Itu udah pucat 
banget gitu lho, Pak!” ujar Mbak Kania. 


“Untung aja dia nggak ngompol, Pak,” tambah Mas Bintang 
sambil terkekeh. 


“Lho, saya, kan, menjelaskan apa adanya. Memang bener, 
toh? Kesimpulan nggak membahas apa pun. Soalnya, kan, udah 
dibahas di bab empat, di bagian hasil dan pembahasan. Kalau 
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di dalam kesimpulan masih membahas materi, ya, namanya 
bukan kesimpulan,” sahut Pak Kirno. 


Aku hanya manggut-manggut, tidak bisa mengatakan apa- 
apa. 


“Ya, sudah, itu saja, kan? Atau ada lagi yang masih bikin 
bingung?” Pak Kirno kembali mengedarkan pandangan pada 
satu per-satu wajah kelompokku. “Kalau masih nggak paham, 
kalian bisa tanya-tanya nih, sama Bintang, Kania, dan Nanda. 
Mereka ini pinter banget, lho. Tiga-tiganya sibuk jadi asisten 
praktikum, tapi sudah mengajukan judul skripsi. Padahal 
mereka belum KKN. Bagus, nih, kalau gini, kan, nanti selesai 
KKN bisa bimbingan bab terakhir, terus langsung seminar, ya.” 


Teman-temanku ikut memandangi ketiga orang yang 
ditunjuk Pak Kirno dengan penuh kekaguman. Mas Bintang dan 
Mbak Kania tersenyum lebar. Tentu saja mereka pasti sangat 
senang bisa dipuji begitu oleh dosen yang sangat disegani satu 
jurusan. Namun, anehnya, tampang Mas Ben tetap datar seperti 
biasa. Fokusnya tetap tertuju pada layar laptop, seolah ucapan 
Pak Kirno barusan enggak berarti apa-apa. 


“Soalnya, kan, saya nggak bisa standby terus di lab atau 
ruang dosen. Jadi kalau kalian mau tanya, dan kesulitan mencari 
saya, bisa tanya ke kakak-kakak ini saja. Kalau mereka nggak 
tahu, baru menghubungi saya,” imbuh Pak Kirno, kemudian 
menoleh pada ketiga orang yang dimaksud. “Gimana, nggak 
apa-apa, kan, kalau adik-adiknya mau tanya ke kalian? Ganggu 
nggak, nih?” 


Mas Bintang langsung menyahut dengan riang. “Nggak 
ganggu dong, Pak. Santai aja sama kita. Kalau kita tahu, pasti 
bakal diajarin, kok!” 


“Alah, lo sekalian mau modus, ya, Re?” selidik Mbak Kania 
penuh curiga. 


Sejak pertama mengenal Mas Bintang saat dia menjadi 
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asisten praktikum di semester dua dulu, aku sudah tahu 
kalau teman-teman Mas Bintang suka memanggilnya dengan 
sebutan 'Re'. Teman-temanku enggak ada yang tahu alasan di 
balik panggilan itu apa. Sebagai adik tingkat yang enggak kenal 
akrab, aku memilih memanggilnya dengan nama Mas Bintang 
saja, sesuai dengan nama yang dia ucapkan saat perkenalan. 


“Jangan tanya ke Bintang, ya, ntar yang ada kalian 
bukannya belajar malah dicurhatin ngalor-ngidul.” Tanpa 
kusangka, Mas Ben ikut menyahut, tatapannya tertuju kepada 
Rara, Thalita, dan Lira. 


“Terus, kalau nggak ke gue, mereka lebih baik tanya ke elo 
gitu?” Mas Bintang menatap Mas Ben sinis. “Yang ada, kalian 
semua malah dimodusin sama dia.” 


Sejujurnya aku sungguh kagum dengan mereka yang bisa 
saling melontarkan candaan begitu dengan santai di hadapan 
Pak Kirno. Dan yang membuatku kaget, respon Pak Kirno juga 
santai saja. Beliau malah tertawa kecil. "Mending kalian tanya 
ke Kania aja, deh! Saya juga kurang yakin, nih, sama Nanda dan 
Bintang. Kalau yang tanya cewek-cewek cantik begini, yang ada 
malah dimodusin sama mereka berdua. Apalagi mereka jomlo 
semua ini!” 


Teman-temanku tertawa sopan. Sementara Mas Bintang 
dan Mas Ben masih saling melontarkan tatapan penuh ejekan. 


“Kalau Bintang ini, dia emang keliatannya jomlo, Pak. Tapi 
hatinya udah ada yang ngisi. Jadi kalian nggak bisa berharap 
lebih,” ujar Mbak Kania yang mengundang pelototan Mas 
Bintang. Tanpa menghiraukan Mas Bintang, kini Mbak Kania 
menoleh pada Mas Ben. “Nah, kalau Ben, beneran available, nih. 
Mungkin kalian berenam ada yang minat sama dia?” 


“Apaan, sih, Ka?” Mas Ben ikut memelototi Mbak Kania. 


“Kenapa? Kemarin lo bilang nggak suka cewek yang 
seumuran? Ya udah, ini mereka, kan, lebih muda dua tahun dari 
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lo. Mumpung cakep-cakep, nih.” 


Kalimat Mbak Kania berhasil menyalakan sebuah lampu 
tak kasat mata yang ada di atas kepalaku. Rasanya duniaku 
mendadak berubah lebih terang. Tanpa sadar, senyumku 
mengembang tipis. Memang, sih, aku enggak berani berharap 
muluk-muluk. Namun, saat tahu kalau Mas Ben suka cewek 
yang lebih muda darinya, itu berarti aku punya peluang, kan? 


Daryn, tolong sadar diri, dong! Kalau mau dikasih skor, nilai 
kecantikanmu nggak ada apa-apanya dibanding Thalita dan Rara! 
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Page 5 
waktu yang Tepat 


Daryn 


SAAT memasuki semester tiga, aku sangat bersemangat 
karena jadwal praktikumku lebih banyak dibanding semester 
dua. Itu artinya aku akan menghabiskan waktu lebih lama di 
lab, sehingga intensitas pertemuanku dengan Mas Ben jadi lebih 
sering. Ralat, maksudku bukan pertemuan, tapi berpapasan. 


Sebenarnya aku agak kecewa ketika mengetahui kalau 
dia tidak mengajar praktikum untuk mahasiswa semester 
tiga, karena dia lebih memilih mengajar praktikum semester 
lima. Namun, kekecewaanku terbayar lunas karena aku masih 
tetap sering melihatnya berseliweran di lab. Bagiku, setiap kali 
melihatnya memakai jas lab khusus asisten, kegantengannya 
meningkat beberapa kali lipat. Dengan wajahnya yang selalu 
datar, dia terlihat lebih cool. 


Sayangnya, itu nggak bertahan lama, 
karena dia harus KKN. Saat sedang belajar 
untuk pre-test di depan ruangan lab, aku 
nggak sengaja mencuri dengar Mas Ben 
sedang ngobrol dengan temannya sambil 
berjalan di lorong lab. Dia berkata, bakal 
KKN selama dua bulan, yang 
dimulai beberapa hari lagi. 


Awalnya, aku nggak terlalu 
merasa kehilangan. Toh, juga 


selama ini aku, kan, enggak pernah benar-benar berinteraksi 
dengannya. Namun, setelah berlalu satu bulan lebih, aku baru 
sadar kalau keberadaannya di lab itu sangat kurindukan. Hari- 
hari yang kujalani selama praktikum tidak lagi bersemangat. 


Hal ini membuatku sadar, kalau mungkin aku memang 
harus belajar untuk melupakannya. Sejak awal perasaan ini 
tumbuh, aku sudah tahu kalau akhirnya enggak akan bahagia. 
Ini cuma bagian dari imajinasiku yang keseringan membaca 
novel romantis. Masa baru ditinggal KKN dua bulan aja, 
perasaanku sudah enggak keruan begini? Bagaimana kalau 
nantinya dia lulus lebih dulu? Masa hidupku jadi berantakan 
karena enggak bisa fokus? 


Sebagai salah satu upaya untuk melupakan dia, aku 
mulai menyibukkan diri dengan membaca lebih banyak 
novel. Sepertinya, lebih baik aku melampiaskan perasaanku 
kepada tokoh di dalam novel, daripada aku menaruh harapan 
kepada sosok nyata yang mungkin saja nantinya cuma bakal 
mengecewakanku. 


Namun, sebelum aku benar-benar melupakannya, sebuah 
malapetaka datang, malapetaka yang berwujud manusia 
bernama Karen. Cewek itu berlarian ke arahku sambil berteriak 
nyaring menyebutkan namaku. Ketika langkahnya sudah 
berhenti di depanku, barulah aku bisa menangkap gurat 
kekhawatiran yang tampak serius. 


“Daryn!” 


Aku mengangkat sebelah alis, mempersilakannya bicara. 
Kami baru selesai praktikum. Safa mengajakku makan ayam 
geprek di belakang kampus. 


“Rin ....” Bukannya langsung bicara, wajah Karen malah 
berubah memelas. Ia bahkan memegang sebelah tanganku, 
meminta belas kasihan. “Rin, maafin gue, ya? Sumpah ... gue 
tuh keceplosan, dan nggak bisa mikir banget!” 
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Safa yang sejak Karen datang sudah kesal karena 
perjalanan kami menuju warung ayam geprek terhambat, 
langsung mendengkus. “Kenapa, sih? Cerita yang jelas dong!” 


“Gue bener-bener nggak sengaja, Rin! Maafin gue, ya?” 


Melihat Karen yang nggak kunjung menceritakan 
masalahnya dengan jelas, Safa kembali bersungut-sungut. 


“Gimana kalau kita ngobrolnya di kantin aja, biar enak?” 
Karen meringis, kemudian menarik tanganku menuju kantin. 


Tadinya, aku ingin protes karena enggak terlalu suka 
makanan kantin. Namun, berhubung aku sudah penasaran 
dengan apa yang akan Karen bicarakan, aku pun menurut saja. 
Dengan tampang kesal, Safa mengikuti langkahku dan Karen. 


Ketika kami sampai di kantin, Karen menyuruhku mencari 
tempat sedangkan dia langsung berjalan ke stan jus buah. 


“Wah, yang ditraktir nggak cuma elo doang, Rin! Ini, mah, 
gue yakin masalahnya nggak sepele!” gumam Safa ketika Karen 
kembali, dengan nampan yang berisi tiga cup jus jambu. 


“Pasti masalahnya serius banget, ya, Ren? Kalau 
masalahnya serius banget, gue ogah lo sogok pakai jus jambu 
doang! Jus alpukat, kek, apa jus duren!” Safa mengomel, tapi 
tetap mengambil cup jus tersebut dan menyesapnya sedikit. 


“Yee ... ngelunjak lo! Gue, kan, urusannya sama Daryn. 
Bilang makasih, kek, udah guejajanin!” Karen balas mendengkus 
kesal. 


Kemudian dia kembali menatapku dengan tampang 
memelas. “Please, apa pun yang gue ceritain setelah ini, gue 
minta maaf banget, ya, Rin! Gue sama sekali nggak bermaksud 
buat merusak reputasi lo! Atau mencemarkan nama baik lo!” 


“Wah, Rin, kalau udah menyangkut reputasi dan harga diri 
gini, bahaya, nih!” Safa terus mengompori. 
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Ucapan Karen menimbulkan firasat buruk yang 
menyebabkan pikiranku kacau. Masalah apa yang kira-kira 
sampai membuat Karen terlihat sangat merasa bersalah begini? 


“Kemarin tuh gue diajakin Mbak Kania nongkrong di Silol. 
Ya, gue ikut aja, kan, apalagi Mbak Kania bilang, bakal ada 
Dicky, Bimo sama Thalita juga. Lah, nggak taunya di sana rame 
banget, ada banyak temen-temennya Mbak Kania juga yang lagi 
ngerayain selesainya KKN. Gue kira cuma anak-anak musik aja.” 
Karen memang tergabung dalam UKM Musik di kampus. 


“Nggak lama, Mas Brian, Mas Bintang sama Mas Ben 
muncul. Gue juga kaget, soalnya Mbak Kania nggak nyebut 
nama mereka sama sekali. Bener, ya, kata Alesia, Mas Ben 
anaknya cerewet banget. Beda jauh sama pas di lab. Di lab, kan, 
dia kebanyakan jaga image git—” 


“Langsung cerita to the point aja, sih! Apa hubungannya 
teman-temannya Mbak Kania sama Daryn?” sela Safa yang 
tidak bisa mengontrol emosinya. Sepertinya jus jambu yang 
dibelikan Karen tidak berhasil mendinginkan kepala Safa. 


Tadinya aku agak kesal sama Safa karena dia memotong 
cerita soal Mas Ben, yang mana sangat membuatku penasaran. 
Aku sudah sering mendengar kalau aslinya Mas Ben itu receh 
dan cerewet banget. Sayangnya, aku belum pernah menyaksikan 
kecerewetan Mas Ben secara langsung. Namun, di sisi lain, aku 
juga berterima kasih kepada Safa karena dia berhasil membuat 
pikiranku fokus pada masalah yang akan dibahas Karen, 
bukannya malah salah fokus ke topik lain. 


Otakku terus berputar berusaha mengira-ngira masalah 
paling buruk apa yang akan dibahas Karen setelah ini. Hanya 
mendengar nama Mas Ben saja aku sudah panik tidak keruan. 
Dalam hati aku terus berdoa supaya masalah yang akan Karen 
ceritakan ini nggak ada sangkut pautnya dengan Mas Ben. 


“Gue tuh lupa awalnya lagi bahas apa. Pokoknya kita 
lagi ngakak-ngakak gitu. Terus tiba-tiba Dicky bilang, ‘Karen 
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seneng banget nih, ngakaknya paling kenceng. Ya iyalah, akhirnya 
kesampaian juga nongkrong bareng Mas Crush. Gue langsung 
panic, dong, maksudnya apa coba, tiba-tiba Dicky cepu banget, 
gitu?” lanjut Karen dengan wajah memerah. 


“Terus pada heboh, dong, nanya ke Dicky, Mas Crush gue 
tuh siapa? Si Dicky bilang, Loh Karen, kan, udah lama naksir 
elo, Ben! Ya gue refleks bantah, dong! Nggak tau kepikiran dari 
mana, gue bilang, kalau yang naksir Mas Ben itu bukan gue, 
tapi Daryn.” Kemudian raut wajah Karen berubah semakin 
memelas. “Sori banget, Rin! Gue sama sekali nggak bisa mikir. 
Mungkin gara-gara nama kita mirip, jadi yang terbesit di otak 
gue itu, ya, elo.” 


“BANGSAT!” umpat Safa. 


Lidahku sudah kelu sejak awal Karen menceritakan 
paragraf pertama. Saat aku berusaha menebak masalah apa 
yang kira-kira akan dikatakan Karen, sama sekali tidak terbesit 
dalam pikiranku kalau masalah semacam ini yang akan muncul. 


“Lo tuh ada masalah apa, sih, sama Daryn? Perasaan Daryn 
tiap hari kalem banget, dan nggak pernah neko-neko. Terus 
kalau tiba-tiba dia jadi diomongin seantero kampus, gara-gara 
mulut lo yang asal ngomong itu, gimana?” omel Safa dengan 
muka merah padam. 


“Gue minta maaf banget, Rin! Soalnya waktu itu gue udah 
panik banget. Tiba-tiba aja gue inget elo. Jadi gue asal nyebut 
nama lo aja. Lagian gue tuh mikirnya, elo, kan, nggak terlalu 
dikenal sama mereka. Makanya gue pikir, paling sebentar lagi 
juga mereka lupa,” tutur Karen dengan wajah semakin memelas. 


“Sumpah, gue masih nggak habis pikir sama jalan pikiran 
lo, deh, Ren!” Safa menatap Karen nggak percaya. “Padahal, kan, 
sejak awal lo sendiri yang koar-koar ke semua orang kalau lo 
suka sama Mas Ben? Kenapa di saat gosipnya udah nyebar, lo 
malah ngelak dan ngumpanin temen lo sendiri?” 
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Susah payah aku menarik napas panjang, berharap ini 
bisa mengurangi sesak di dadaku. Aku memilih mengedarkan 
pandangan ke arah lain, supaya bisa mencerna seluruh cerita 
Karen dengan baik sehingga bisa mencari solusinya. 


“Setelah gue pikir ... kayaknya, gue nggak beneran naksir 
Mas Ben. I mean, gue nggak beneran sesuka itu sama dia,” ujar 
Karen pelan. “Gue takut kalau Mas Ben tau gue naksir dia, dia 
malah jadi ilfeel sama gue.” 


Safa memutar bola matanya. “Terus menurut lo nggak 
masalah kalau nantinya Mas Ben jadi ilfeel sama Daryn?” 


“Bukan gitu maksud gue, Saf,” sangkal Karen gusar. “Gue 
akui, gue salah. Waktu itu gue nggak bisa mikir jernih. Makanya 
gue asal ceplos aja. Maafin gue, ya, Rin! Gue bakal berusaha 
memperbaiki semua ini ....” 


“Terus respons dia gimana?” tanyaku di sela-sela kalimat 
Karen yang terputus karena dia tampak kesulitan menyusun 
kata-kata. 


“Hah?” kening Karen mengerut bingung. 


“Setelah kamu bilang kalau yang naksir dia itu aku, respon 
dia gimana?” Aku memperjelas pertanyaanku. 


“Dia bilang ... hmm ... 'Daryn siapa, sih? Orangnya yang 
mana deh? Gue aja nggak kenal. Mana bisa nggak saling kenal tapi 
suka? Nggak usah ngarang lo!” 


Gue aja nggak kenal. 
Mana bisa nggak saling kenal tapi suka? 


Kalimat itu terus berputar di kepalaku bagaikan kaset 
rusak. Sesak di dadaku yang semula sudah agak membaik, 
kini semakin parah. Paru-paruku menciut akibat aku kesulitan 
menarik napas. Sepertinya memang benar. Ini saat yang tepat 
untuk aku melupakan Mas Ben. Memang seharusnya sejak awal 
aku nggak perlu berharap apa-apa. 
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Page 6 
Tak Dikenal 


Daryn 


BARU kali ini aku bersyukur karena jarang berpapasan 
dengan Mas Ben di lab. Setelah apa yang dilakukan Karen, 
rasanya aku nggak punya muka lagi untuk bertemu dengannya. 
Memang, sih, belum tentu juga dia tahu kalau aku adalah Daryn. 
Toh, dia memang nggak mengenalku. Namun, bagaimana kalau 
sejak tahu bahwa ada cewek namanya Daryn yang menyukainya, 
dia langsung mencari tahu? Pasti rasanya bakal canggung 
banget. Membayangkannya saja, aku enggak berani. 


Safa langsung mencak-mencak dan memaksa Karen segera 
memperbaiki nama baikku. Dia juga mengomeliku karena 
tanggapanku soal kelakuan Karen datar banget. Sementara 
menurutnya, masalah ini sangat menyebalkan. 


“Lo gimana, sih, Rin? Kok, malah diem aja? Lo nggak 
marah sama Karen, karena nama lo diumpanin gitu? Reputasi lo 
yang sebelumnya anggun dan kalem langsung 

rusak, nih, gara-gara dia!” 


“Ya udah, sih, Saf! Maksa banget, sih, 
nyuruh Daryn marah! Ini membuktikan 
kalau Daryn tuh beneran anggun dan kalem. 
Nggak kayak elo!” Karen mencebikkan 
bibirnya kesal. 


“Kan, Karen udah setuju 
bakal klarifikasi ke mereka kalau 
itu cuma asal ceplos. Ya udah, aku 


harus gimana lagi? Udah terlanjur kejadian juga, kan?” ucapku 
pelan. 


Tatapan Safa masih terbalut rasa curiga. Namun, aku 
mengabaikannya. Dia pun nggak bilang apa-apa lagi, kemudian 
mengambil ponselnya. 


“Gue janji dalam waktu dekat bakal ikut mereka nongkrong 
lagi buat bilang kalau yang kemarin gue omongin itu ngarang. 
Pokoknya kalo lo masih kesel dan pengin marah-marah, lo 
marah sama Dicky aja, ya, Rin? Dia tuh emang biang onar 
banget, deh, rese!” 


Aku hanya mengangguk samar untuk menanggapi ucapan 
Karen. Sekarang aku sibuk berperang dengan pikiranku sendiri. 
Seharusnya melupakan seseorang yang enggak punya kenangan 
apa pun dengan kita itu sangat mudah, kan? Kenapa rasanya 
sangat berat bagiku? 


SUDAH seminggu berlalu. Aku memang belum 
menanyakan apakah Karen sudah melakukan janjinya atau 
belum. Setiap harinya aku selalu dilanda kecemasan, bagaimana 
kalau gosip karangan Karen itu akhirnya tersebar? Memang, 
sih, belakangan ini semuanya berjalan seperti biasanya. 
Kekhawatiranku nggak terjadi. Namun, tetap saja itu enggak 
menyurutkan kecemasanku setiap harinya. 


Aku sungguh tidak bisa membayangkan, bagaimana 
jadinya kalau gosip itu menyebar. Pasti semua mata bakal 
menatapku dengan penuh celaan. Mas Ben memang bukan 
cowok tenar yang paling ganteng di fakultas. Namun, namanya 
cukup dikenal karena kecerdasannya. Pertemanan Mas Ben juga 
luas, sehingga hampir semua temanku satu angkatan mengenal 
dirinya. Tentu dengan semua kelebihannya, Mas Ben lebih 
cocok dengan cewek lain yang lebih cantik dan kecerdasannya 
bisa bersaing dengan dia, bukan cewek sepertiku yang nggak 
punya sesuatu untuk dibanggakan. Mukaku biasa saja, pun 


43 Liara Uuduina 


dengan penampilan. Kalau berada di keramaian, aku bisa 
dengan mudah berbaur dengan lingkungan sekitar. Wajahku 
sangat sulit diingat, sehingga keberadaanku seperti angin 
yang dibiarkan begitu saja. Bahkan, kalau aku nggak berangkat 
kuliah seminggu pun, aku yakin nggak ada yang menyadari itu 
selain Safa. 


Lamunanku buyar ketika ponselku bergetar, menampilkan 
nama Tante Arsita di layar. Tanganku refleks meletakkan cup 
kopiku, untuk mengangkat telepon. 


“Halo, Te.” 


“Halo, Rin, Sori, ya, aku lupa nggak bales Line. Baru balik, nih, 
dari Jakarta.” 


Tante Arsita adalah adik ibuku yang usianya hanya 
terpaut lima tahun denganku. Sejak kecil Tante Arsita tinggal 
di rumahku, sehingga aku sudah menganggapnya seperti kakak 
kandungku sendiri. Semenjak dia kerja di Bandung, kami jadi 
jarang bertemu. Namun, setidaknya, seminggu sekali kami 
selalu bertukar kabar. 


“Santai kali, Te. Kayak sama pacar aja, yang nggak dikabarin 
langsung ngambek.” 


Tante Arsita tertawa renyah. “Idih, sok ngomongin pacar, 
kayak punya pacar aja!” 

“Kalau aku, sih, santai, Te. Masih kuliah ini, jadi masih 
punya banyak waktu lah, buat cari pacar. Daripada situ?” 


“Nggak usah nyebelin kayak Bapak, deh! Aku tuh masih jauh 
banget tau, buat nikah!” 


Gantian aku yang tertawa kecil. “Lah, siapa yang 
ngomongin nikah, sih, Te? Kan, aku tadi ngomongin pacar!” 


Tante Arsita mengalihkan topik. “Kamu lagi di mana, sih? 
Kok lagunya kenceng bange? Mana lagunya Ihe Adams lagi! Itu, 
kan, band jadul banget!” 
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Sepulang kuliah tadi, aku menyempatkan diri untuk 
mampir ke salah satu coffee shop dekat kampus, untuk sekadar 
duduk-duduk santai mencari inspirasi, melamun, dan sedikit 
membaca materi mata kuliah untuk kuis besok pagi. 


“Lagi di Janji Suci.” 


“Wuidih, gaya amat sekarang nongkrongnya di coffee shop! 
Ketularan orang-orang jadi anak senja kopi?” 


Aku tertawa lebar. Belum sempat aku menyahuti kalimat 
Tante Arsita, pandanganku menangkap seorang laki-laki— 
yang sangat tidak ingin kutemui—tengah berdiri di depan 
kasir. Keberadaannya seperti berhasil menyedotku memasuki 
dimensi lain, yang membuatku mengabaikan suara-suara yang 
masuk ke pendengaranku. 


Sebelum ocehan Tante Arsita semakin panjang, aku pun 
memilih segera mengakhirinya. “Te, udah dulu, ya! Aku mau 
balik nih! Ternyata mendung banget. Takut keburu hujan. Ntar 
sampai rumah aku telepon lagi!” 


Aku lantas mematikan telepon dan mengemasi barang- 
barang untuk segera pergi dari sini. Aku enggak boleh bertemu 
dengan dia. Maksudku, dia enggak boleh melihat keberadaanku. 
Meski bisa jadi dia enggak mengenali wajahku, tetap saja 
aku enggak mau mengambil risiko. Dengan gerakan tergesa, 
aku merapikan kertas-kertas yang berisi print out materi dan 
menggulung kabel charger laptop sembarangan. Es kopi yang 
baru kuteguk beberapa kali terpaksa kutinggalkan begitu saja. 
Yang terpenting sekarang adalah menyelamatkan diri dari 
pandangan Mas Ben secepatnya. 


Namun, keputusanku untuk langsung meninggalkan 
tempat ini ternyata salah. Sekarang dia malah keluar dari coffee 
shop, nyaris berbarengan denganku sambil menenteng kantong 
plastik berisi tiga buah cup minuman. 


Kalau tahu dia beli kopi takeaway, tentu aku bisa lebih lama 
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di dalam dengan duduk membelakangi kasir. Sayangnya, aku 
enggak bisa putar balik, karena dia sudah melihat keberadaanku. 
Entah aku harus senang atau sedih karena raut wajahnya enggak 
berubah sedikit pun, seolah dia memang nggak pernah melihat 
wajahku di mana pun. 


Dia berjalan santai melewatiku menuju motor gedenya. 
Saat sudah naik ke motor, dia enggak segera menyalakan 
mesinnya, tapi membuka tas ranselnya dan memasukkan 
plastik kopinya ke dalam tas. 


Bodoh! Kenapa aku malah diam di tempat memerhatikan 
gerak-geriknya? 


Dengan saraf kaki yang mendadak kaku, aku melangkah 
menuju motorku yang nggak jauh dari letak motornya. 


“Mbak!” 


Jantungku berhenti berdetak beberapa detik, ketika 
mendengar suaranya. 


Perlahan, aku mengedarkan pandangan, untuk 
memastikan apakah panggilan tersebut ditujukan kepadaku 
atau tidak. Berhubung di parkiran ini sepi, aku pun memaksakan 
diri menoleh kepadanya. 


“Itu ritsleting tasnya masih kebuka!” Dia menunjuk 
ranselku dengan santai. 


Aku melepaskan ranselku dengan kikuk. Ia mengangguk 
sekilas sebagai bentuk pamitan kalau mau pergi lebih dulu. Aku 
membalasnya dengan gerakan serupa, lantas segera menutup 
ritsleting tasku. Namun, sampai dia pergi dengan motornya, 
lidahku tidak bergerak sama sekali. Padahal, aku sudah berusaha 
keras untuk mengecapkan kata terima kasih. 


Masalahnya, saat ini otakku kembali dipenuhi oleh 
gumpalan rasa campur aduk yang membuat dadaku terasa 
sesak. Walaupun mataku hanya bertautan dengan tatapannya 
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beberapa detik, aku langsung bisa menyimpulkan kalau dia 
memang tidak mengenalku sama sekali. 


Entah apakah aku harus senang karena enggak perlu 
khawatir lagi dia bakal ilfeel denganku. Atau sedih karena 
wajahku sama sekali tidak terekam dalam ingatannya, setelah 
kami sering berpapasan satu satu semester lebih. 


Aku mengembangkan otot diafragma untuk meraup 
oksigen lebih banyak. Padahal hatiku sudah kuperingatkan 
berkali-kali agar berhenti membangun harapan. Namun, kenapa 
aku tetap kecewa? 
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Page 7 
Uang Misterius 


Abinanda 


“MAU langsung balik 10?” tanya gue kepada Bintang begitu 
kami keluar bersamaan dari ruang lab. 


Hari ini cuma ada satu jadwal praktikum, makanya kami 
bisa pulang lebih cepat. Sekarang, bahkan, masih pukul dua 
siang. Waktu yang terlalu dini buat pulang. Biasanya gue dan 
teman-teman suka nongkrong dulu entah di kafe, warmindo 
atau di rumah makan padang, entah itu untuk ngobrol, atau 
mengerjakan proposal skripsi bersama dan tugas-tugas lainnya. 


Bintang mengangguk. Tanpa menyebutkan alasan lebih 

jelas, dia pun berjalan lebih dulu menuju tempat 

parkir. Pandangan gue beralih kepada Kania 
dan Fano yang berjalan di sebelah gue. 


“Gue mau langsung balik juga. Rendra 
ngajak video call,” ujar Kania menyebutkan 
nama pacarnya yang berada di kota lain. 


Berhubung yang tersisa tinggal gue 
dan Fano, akhirnya gue memutuskan 
untuk langsung pulang aja. Apa 
asyiknya nongkrong berdua aja? 

Kalau berduanya sama Brian atau 
Bintang, mungkin masih mending. 
Cuman kalau Fano tuh ... gue 
agak kesulitan menyamakan arah 


pembicaraan, jadinya malah “krik” banget. 


Setelah kami berpencar di tempat parkir, gue merasakan 
ponsel di saku celana bergetar. Langkah gue pun terhenti, dan 
segera membaca pesan tersebut. 


Mas Bara : Mampir Janji Suci dong, Ben. Sabina lagi pgn 
Cheese Red Velvet. Gue Avocatto Chocolate. thx 


Gue langsung misuh-misuh dalam hati. Memangnya dia 
nggak kenal teknologi yang namanya ojek online? Kenapa harus 
merepotkan gue? Kalau Mas Bara pesan untuk dirinya sendiri, 
mungkin gue bakal oke-oke aja. Namun, berhubung dia pesan 
untuk pacarnya juga, kan, gue jadi dongkol. 


Sebelum ini, gue sangat menikmati status jomlo gue, 
karena Mas Bara juga jomlo. Sejak kecil gue selalu menjadikan 
dia sebagai panutan dalam segala hal. Masalahnya, dia itu paling 
ganteng serumah. Dari orok aja, gue udah kagum sama berbagai 
kelebihannya dan terobsesi menjadi cowok keren seperti Mas 
Bara—kakak nomor dua gue. 


Sialnya, semenjak dia punya pacar, tingkahnya jadi belagu 
banget. Dia selalu mengejek gue karena masih aja jomlo, 
sedangkan dia sudah punya pacar. Apalagi pacarnya cakep 
banget. Gue akui pas pertama lihat Sabina—nama pacarnya, 
gue langsung tertarik. Namun, setelah mengenal cewek itu yang 
rupanya cerewet banget, kuping gue sakit. Lalu, gue sadar kalau 
dia bukan tipe gue. 


Kesialan gue bertambah karena pacar Mas Bara itu 
penghuni kos di rumah gue. Buat yang belum tahu, rumah gue 
itu dua lantai. Lantai pertama sebagai tempat tinggal gue dan 
keluarga. Lalu, di lantai duanya disewakan untuk kos putri. 
Berhubung Sabina tinggal di kos, dia jadi sering banget main 
ke rumah gue. Bahkan dia juga udah akrab banget sama adik 
gue. Setiap hari, mata gue selalu disuguhkan pemandangan 
memuakkan kemesraan mereka yang kadang sengaja dibuat- 
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buat untuk mengerjai gue. 


Tentu saja, saat melihat kemesraan Mas Bara dengan 
pacarnya, gue jadi pengin punya pacar juga. Namun, punya 
pacar, kan, enggak semudah beli kopi. Gue mau cari pacar di 
mana, coba? Meski jurusan gue itu didominasi sama cewek, 
tetap aja sampai sekarang gue belum ketemu cewek yang 
menarik perhatian gue. Kalau pun ada, pasti cewek itu lebih 
memilih Brian ketimbang gue. 


Mas Bara: Boleh tambah beliin donat dong buat Zio. 


Emosi gue semakin mendidih ketika membaca pesan yang 
baru masuk. Kalau begini, gue jadi malas pulang ke rumah. 
Terus, kalau enggak pulang gue harus ke mana? 


Setelah menimbang-nimbang, akhirnya gue berinisiatif 
untuk beli donat aja buat Zio. Sengaja ingin menunjukkan ke 
Mas Bara, kalau gue enggak mau membelikan pesanannya. 
Lagian, memangnya dia nggak ingat kalau gue ini manusia 
paling kere serumah? Ya, minus Zio—adik gue yang masih 
empat tahun. 


Sebenarnya, Mas Bara cukup sering memberikan uang 
jajan tambahan untuk gue. Namun, tetap saja uang jajan yang 
dia berikan enggak mau gue pakai untuk mentraktir dia secara 
cuma-cuma. Gue, kan, punya kehidupan sendiri yang juga 
memerlukan banyak uang. 


Baru saja gue ingin mengetikkan sederet umpatan, sebuah 
notifikasi masuk. Kali ini bukan notifikasi pesan, melainkan 
dari salah satu e-money. 


Top Rp.750.000 dari Bank BCA berhasil. 


Seketika amarah gue langsung padam bagaikan api unggun 
yang disiram oleh seember air es. Kini, dada gue langsung 
dipenuhi oleh buncahan rasa bahagia. Otak gue langsung 
memutar segenap pujian untuk Mas Bara dan gue selipkan doa- 
doa semoga kebaikannya ini dibalas dengan yang lebih baik oleh 


Tuhan. 


Tidak ingin membuang waktu lebih lama—keburu Baginda 
Raja kehausan, gue segera melajukan motor menuju coffee shop 
yang disebut sang Baginda tadi. 


“WIH, tumben baik lo! Padahal gue cuma iseng. Sabina aja 
udah nebak, pasti lo nggak bakal mau beliin!” Muka Mas Bara 
langsung semringah ketika gue memasuki ruang tengah dan 
mengeluarkan plastik berisi tiga cup kopi dari ransel, kemudian 
meletakkannya di meja ruang tengah, persis di hadapan Mas 
Bara dan Sabina yang duduk dengan saling berangkulan. 


“Tapi donatnya habis.” 


Gimana gue nggak mau beliin, kalau dikirimin duitnya 
segitu, sedangkan pesanan mereka nggak lebih dari seratus 
ribu. 


Berbeda dengan abang gue yang nomor satu, Mas Bara ini 
memang lebih dermawan. Dia nggak terlalu perhitungan kalau 
memberi gue uang. Hal sesepele apa pun, kalau berurusan sama 
dia, bisa gue jadiin duit yang lumayan. Bahkan, berkat bantuan 
dia juga, gue bisa mencicil apartemen yang kemungkinan bakal 
lunas dua atau tiga tahun lagi. 


“Lo kesambet apa, sih, Mas? Kok tiba-tiba kirim ke OVO? 
Biasanya juga langsung ke rekening gue kalau mau sedekah,” 
tanya gue sambil duduk di sofa seberangnya. 


Kalau sedang sombong dan nyebelin, Mas Bara memang 
suka mengatai gue fakir miskin. Dia sering bilang, “Oh, iya, 
mumpung hari ini Jum'at berkah, gue mau sedekah dikitlah 
buat fakir miskin. Coba cek rekening lo, Kir!” 


“Kir apaan, sih, anjir?” 


“Fakir miskin, dong, ha-ha-ha-ha.....” 
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Gue membiarkan dia memanggil gue begitu dengan tawa 
penuh ledekan. Enggak masalah mau dipanggil apa aja, yang 
penting ujung-ujungnya tetap dapat duit. 


Kening Mas Bara mengerut, “Hah? OVO? Apaan, sih?” 


Melihat tampangnya yang kebingungan, gue baru 
menyadari ada yang janggal di sini. Mas Bara itu gaptek banget. 
Biar pun ponselnya keluaran terbaru, aplikasi yang dia pakai 
cuma itu-itu aja dari dulu. Dia nggak punya e-money apa pun 
yang lagi beken sekarang. Makanya, tadi gue juga sempet heran 
kenapa tumben banget Mas Bara kirim uang ke e-money. 


“Loh, yang kirim OVO bukan elo, Mas?” 


“Sejak kapan Bara suka pake e-money?” timpal Sabina. 
“Kalau dia ngerti pake aplikasi begituan, ngapain repot-repot 
nitip ke elo?” 


“Serius bukan elo, Mas?” Tubuh gue langsung menegang. 
Gue meraih ponsel, kemudian melihat history transfernya 
sekali lagi. 


“Kenapa, sih? Ada yang tiba-tiba sedekah ke elo?” tanya 
Mas Bara. “Dari Hamba Allah, kali. Biasanya, kan, kalo orang 
sedekah ke fakir miskin gitu, ogah disebut namanya, biar lebih 
ikhlas. Ya udahlah, Kir, terima aja!” 


“Ini gimana, sih? Masa nggak ada tulisannya pemilik akun 
bank-nya siapa? Perasaan dulu ada namanya gitu, deh!” keluh 
gue. 


“Beneran ada yang ngirimin duit?” tanya Sabina dengan 
penuh antusias. 


Gue mengangguk. “Gue kira elo, Mas. Makanya pas lo chat 
begitu, langsung gue beliin.” 


Mas Bara terkekeh. “Pantesan, tumben banget! Pasti kalau 
nggak ada yang ngirimin duit, lo nggak akan mau beliin, ya?” 


“Ya, iyalah! Lo kira duit gue sebanyak apa? Buat bayar 
cicilan aja udah megap-megap!” seloroh gue sambil menatap 
minuman gue yang sudah berkurang setengah. “Wah, berarti 
ini minuman haram, Mas. Kan gue pake duit orang, nggak tau 
siapa. 


“Kalo gue, sih, bodo amat. Kan, yang beliin elo. Jadi ini halal 
menurut gue, karena gue taunya dari lo. Yang tanggung jawab 
soal duitnya, ya, elo,” sahut Mas Bara cuek, sambil menyesap 
minumannya lagi. 


“Itu, kan, udah masuk ke akun lo, jadi dutinya buat lo,” 
timpal Sabina. “Kalo lo nggak mau nerima, transfer ke gue aja, 
sini!” 

Gue mendengkus. Memang Sabina, tuh, enggak pernah 
bisa memberikan solusi yang waras. Tidak ingin berlama-lama 
menyaksikan kedekatan mereka, gue pun berjalan menuju 
kamar. 


“Coba tanya Bang Wira, Ben! Siapa tau gantian dia yang 
mau sedekah ke fakir miskin,” teriak Mas Bara. 


Kemungkinan itu memang bisa saja terjadi. Namun, 
selama ini Bang Wira juga nggak pernah memakai e-money. Dan 
kalau pun pakai, dia lebih suka pakai Gopay. Katanya untuk 
mendukung karya anak bangsa. Namun, akhirnya gue tetap 
mengirim pesan pada Bang Wira untuk menanyakan soal uang 
itu. 


Sembari menunggu balasan dari Bang Wira, gue terus 
memutar otak. Memikirkan siapa yang memiliki kemungkinan 
besar menjadi pengirimnya. Kalau Brian, sih, enggak mungkin. 
Dia lebih suka memberi secara langsung berupa traktiran, bukan 
uang mentahan begitu. Dan Bintang, semakin tidak mungkin. 
Dia itu kere banget. Buat beli kuota internet aja masih kurang 
duitnya. 


Daripada capek nebak-nebak, gue memutuskan untuk 
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tidur saja. Barangkali Tuhan mau memberikan clue soal siapa 
pengirimnya di dalam mimpi. 


Page 8 
Salah Kirim 


Daryn 


“LOH, emang belum masuk, ya, OVO yang gue kirim?” Tante 
Arsita bertanya dengan nada heran, ketika aku mengatakan 
kalau malam minggu begini aku tetap stay di rumah sementara 
Bapak, Ibu, dan kakakku pergi keluar. 


“Tadi siang, kan, udah gue kirimin OVO. Pakai buat foya-foya, 
gih! Kan, belakangan lagi banyak promo cashback, tuh!” Tante 
Arsita kembali mencerocos. 


Aku menyalakan mode load speaker, lalu membuka aplikasi 
e-money yang disebutkan Tante Arsita. Seharian ini, aku merasa 
tidak mendapatkan notifikasi apa pun dari aplikasi e-money. 


Sejak diterima kerja di Bandung dan memiliki penghasilan 
yang lumayan, Tante Arsita suka mengirim uang jajan untuk 
aku dan kakakku. Nominalnya memang enggak menentu. 
Kadang ditransfer ke rekening, kadang juga ke e-money. 
Pokoknya suka-suka dia. Katanya, biar aku dan 
kakakku tidak terlihat seperti orang susah dan 
bisa jajan macam-macam mengikuti trend. 


“Beneran udah ngirimin aku OVO, Te?” 
tanyaku ketika tidak mendapati saldo 
e-money-ku tidak bertambah. 


“Udah, Sayang! Ngapain 
juga gue bohong? Gue juga 
udah kirim ke Garda.” Jawaban 
mantap Tante Arsita membuatku 


semakin bingung. 


“Boleh aku liat bukti transfernya nggak, Te? Soalnya 
barusan aku liat, saldoku belum nambah, dan nggak ada 
notifikasi apa-apa,” pintaku. “Biar aku chat ke customer service 
ini emang lagi error apa gimana gitu, Te.” 


“Masa nggak ada notif? Padahal gue udah transfer dari tadi 
banget. Punya Garda juga udah masuk, tadi dia chat gue,” sahut 
Tante Arsita sama bingungnya. “Iya, nanti gue kirimin bukti 
transfernya.” 


“Makasih, Te. Baik banget, sih, jadi makin sayang! Tapi 
kenapa masih jomlo aja, ya?” Aku berusaha mengalihkan 
pembicaraan, agar Tante Arsita nggak terlalu membingungkan 
saldo e-money-ku. 


“Tuh, kan, mulai nyebelin!” sungut Tante Arsita. “Kalau saldo 
OVO-nya bisa gue batalin, langsung gue batalin, nih!” 


Aku tertawa. Kemudian Tante Arsita bercerita banyak 
mengenai kehidupannya sehari-hari di Bandung. Sambil 
mendengarkan ocehan Tante Arsita, aku melihat bukti transfer 
yang dikirimkan Tante Arsita. 


“Iya, Pak. Saya segera ke sana. Shit. Bentar, ya, Rin, gue tutup 
dulu. Tiba-tiba dipanggil bos, nih! Mana mukanya asem banget, 
lagi! Perasaan report yang dia minta udah gue kasih, deh!” 


Belum sempat aku mengatakan kalau Tante Arsita salah 
transfer, dia lebih dulu mematikan sambungan telepon. 


Kuperhatikan lebih saksama bukti transfer yang dikirimkan 
Tante Arsita untuk yang kesekian kalinya. Rupanya Tante Arsita 
salah memasukkan nomor telepon. Seharusnya angka paling 
belakang nomorku itu 65. Tapi dia malah memasukkan angka 
56. Sebuah kesalahan sepele yang fatal. 


Sepertinya Tante Arsita punya rekening baru. Seingatku, 
bank yang biasa Tante pakai untuk mengirim uang padaku 


bukan bank yang ini. Jadi tidak ada history transfer yang 
tersambung dengan akun e-money-ku. 


Ketika mengamati bukti transfer tersebut dengan lebih 
teliti, aku mendapati sebaris nama di atas nomor telepon yang 
menyebutkan identitas si pemilik akun. 


Sekujur tubuhku langsung menegang ketika mendapati 
sepotong nama yang selama ini membuat jantungku berdegup 
kencang tidak keruan. Kenapa Tante Arsita enggak sadar kalau 
nama yang tertulis di sana bukan namaku? 


, 


Ben 


Hanya nama itu yang tertera di atas nomor telepon. Aku 
tahu kalau nama itu bukan jenis nama yang langka. Bahkan 
di kampus ini, nama itu bukan hanya ada satu atau dua. 
Namun, entah kenapa, perasaanku langsung kacau ketika 
membayangkan satu-satunya orang bernama Ben yang kukenal. 


Ah, tidak! 


Mana mungkin Ben yang dimaksud adalah Ben yang itu. 
Aku sungguh tidak bisa membayangkan apa jadinya kalau akun 
itu benar milik Mas Ben yang selalu menarik perhatianku. 


SAMPAI keesokan harinya, aku masih tidak berani 
memberi tahu Tante Arsita soal salah transfer kemarin. 
Berhubung uang itu sudah terkirim dengan baik, tidak ada 
alasan bagiku untuk menghubungi customer service. Mungkin 
mereka hanya akan menyalahkan si pengirim yang tidak teliti 
sampai salah memasukkan nomor. 


Takutnya, kalau aku memberi tahu Tante Arsita, dia malah 
mengirimiku uang lagi, dan mengikhlaskan yang salah kirim 
itu. Padahal, kan, uang segitu tidak sedikit. Aku semakin tidak 
enak kalau harus menguras uang Tante Arsita lebih banyak lagi. 


“Rin! Sentakan tersebut langsung membuat kedua bola 
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mataku mengerjap kaget. 
“Lo nggak denger gue ngomong dari tadi?” sungut Karen. 


Begitu keluar kelas, Safa dan Karen mengajakku makan 
siang bersama. Terakhir yang aku simak, mereka sedang 
berdebat ingin makan apa siang ini. Setelahnya, aku malah 
melamun saat Karen membahas promo cashback kalau pakai 
OVO. 


“Lo tuh darah rendah apa gimana, sih, Rin? Lemes amat 
hidup lo!” tukas Karen. 


“Jadinya kita makan di NasGil aja, ya. Biar bisa bayar pake 
OVO. Soalnya ada promo cashback 40%,” ujar Safa menyebutkan 
warung nasi gila yang letaknya berada di belakang kampus, 
warung makan favorit kami untuk makan siang. 


“Iya, Rin. Siapa tau lo mau traktir kita. Biasanya Tante lo 
kirimin OVO tiap akhir bulan, kan?” Sekarang Karen sudah 
kembali cengengesan. Cewek ini selalu blak-blakan dalam 
urusan apa pun. 


Biasanya setiap Tante Arsita mengirimiku uang, aku akan 
mentraktir mereka makan nasi gila. Selain karena warung 
itu menerima pembayaran memakai e-money, hitung-hitung 
sekalian beramal kepada anak kos yang suka krisis akhir bulan. 


“Duit yang dikirim Tante Arsita bulan ini, nyasar.” 
Setelahnya aku menceritakan secara singkat kronologis 
kejadiannya. 


“Kenapa lo nggak coba WhatsApp si penerimanya aja? 
Nomernya ada di bukti transfer itu, kan? Coba aja minta baik- 
baik,” saran Safa. 


“Bener! Misal dia nggak mau balikin, kasih fee aja. Seratus 
ribu, kek, apa lima puluh ribu. Yang penting dia mau transfer 
duitnya ke elo. Tujuh ratus lima puluh ribu itu lumayan banget, 
lho, Rin!” tambah Karen. “Itu bisa dipake beli eye shadow pallete- 


nya Tasya Farasya yang The Needs, terus dapet cushion-nya Make 
Over yang baru juga, lho! Ah, masih kembalian banyak, malah! 
Bisa buat beli sepatu atau baju juga!” 


“Yang paling penting, sih, bisa buat traktir kita makan 
NasGil dua minggu berturut-turut, Rin!” 


Keduanya langsung mencerocos soal bagaimana mereka 
akan menghabiskan uang itu. Satu-satunya yang kupikirkan 
sekarang adalah: bagaimana caranya meminta uang itu? 
Bagaimana kalau orang itu enggak mau mengembalikan 
uangnya, atau mengaku tidak menerima uang itu, lalu nomorku 


diblokir? 


Dan yang paling membuatku pusing sampai perutku 
ikut mulas, aku takut kalau pemilik akun tersebut sungguhan 
Ben yang kukenal. Mana mungkin aku berani menghadapinya 
langsung untuk membahas uang? 


Lebih baik aku menemui orang asing yang tidak kukenal 
sama sekali, dibanding harus berhadapan dengan Mas Ben. Baru 
melihatnya lewat di lab saja, degup jantungku langsung berpacu 
tidak keruan. Apalagi kalau aku harus duduk di depannya, dan 
membahas soal uang? 


“Nggak ada salahnya lo coba buat chat nomer itu! 
Setidaknya lo udah berusaha. Daripada lo nyesel karena nggak 
pernah coba?” 


“Iya, kalau misal orangnya nyebelin dan nggak mau balikin 
duitnya, ya udah. Tapi siapa tahu aja uang itu masih rejeki 
lo. Jadi bisa balik ke elo dengan gampang,” tambah Safa yang 
akhirnya berhasil memantapkan diriku untuk menghubungi 
nomor itu. 


Darynta Ilsarika: Selamat siang, maaf mas mengganggu 
waktunya .... 
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Page 9 


Butuh Uang 


Abinanda 


“YAELAH, pelit banget, sih, Mas?” 


Gue terus berusaha merayu Mas Bara agar mau memberi 
uang setidaknya lima ratus ribu. Biasanya dia lumayan gampang 
bagi-bagi sedekah, tanpa perlu banyak cing-cong. Entah kenapa, 
hari ini pas gue lagi butuh beneran, dia malah jadi pelit banget. 


“Gue lagi sibuk banget! Kalau nggak penting-penting amat, 
cabut lo dari kamar gue!” 


Akhirnya gue menyerah dan keluar dari kamarnya. 

Melihat bagaimana mukanya yang keruh, gue 

menyimpulkan kalau dia memang sedang 
berada dalam masalah yang cukup serius. 


Dibanding Bang Wira, Mas Bara lebih 
tertutup dan tidak mau cerita soal masalah 
yang sedang menimpanya. Kecuali kalau 

masalah itu enggak penting-penting 
banget, atau ketika dia sudah mulai 
frustrasi. Dan sekarang, gue percaya 
bahwa mitos yang bilang kalau orang 
introver, sekalinya marah bisa serem 
banget, itu benar. 


Mas Bara bisa berubah menjadi 
monster kalau sedang ada masalah. 


Cuma lewat di depan dia sambil nyanyi lagu TikTok aja, dia bisa 
langsung ngamuk-ngamuk dan mengancam akan melempar gue 
pakai bungkus Pringles. Untung gue lumayan gesit, sehingga 
dalam beberapa kali dia melempar gue, hanya satu atau dua kali 
yang tepat sasaran. 


Sejak weekend kemarin, gue merasa ada sesuatu yang 
janggal sama dia. Bahkan Zio, adik gue yang masih balita aja 
bisa ikut merasakan aura negatif Mas Bara. Zio langsung meluk 
gue tiap ada Mas Bara, seolah-olah Mas Bara adalah cowok jelek 
yang berpotensi untuk menculik dia. Makanya, gue semakin 
yakin kalau masalah yang tengah dihadapi Mas Bara kali ini 
cukup serius. 


Namun, masalah gue juga enggak kalah serius. Ini benar- 
benar menyangkut reputasi yang selama ini gue jaga mati- 
matian. 


Beberapa hari yang lalu gue dapat rezeki nomplok di 
e-money. Tadinya gue kepikiran buat transfer duit itu ke lembaga 
sedekah aja. Mengingat gue nggak tahu asal-usul duit itu. 


Sayangnya, setan di tubuh gue berhasil menghasut dengan 
begitu cerdiknya. Entah setannya yang terlalu cerdas, atau 
kebodohan gue yang keterlaluan. Gue berpikiran, karena duit itu 
udah enggak utuh lagi—setelah gue pakai untuk membelikan 
minuman Mas Bara sama pacarnya, gue jadi terhasut buat 
memakai duit itu lagi. Dengan dalih, udah telanjur kepake juga, 
kenapa enggak sekalian aja? Apalagi pas main PUBG, ada skin 
terbaru yang harganya lumayan mahal dan sudah lama gue 
incar. 


Entah jari gue digerakkan oleh setan atau iblis, tiba-tiba 
saja saldo e-money itu gue pakai untuk beli pulsa, yang akhirnya 
berubah menjadi skin idaman gue sejak beberapa bulan lalu. 
Skill PUBG gue langsung meningkat drastis berkat skin tersebut. 
Membuat gue bisa pamer-pamer ke geng PUBG gue kalau gue 
punya skin baru, yang selama ini mereka pengin juga. 
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Kemudian masalah itu muncul. Mungkin ini adzab karena 
gue kebanyakan pamer ke temen-temen kampret gue itu. 
Atau ini jawaban atas doa buruk mereka yang hidupnya selalu 
dipenuhi kedengkian terhadap segala kelebihan gue. 


Tepat sehari setelah gue beli skin PUBG itu, sebuah nomor 
WhatsApp asing mengirimi gue pesan yang mengatakan kalau 
uang yang masuk ke akun e-money gue itu milik dia. Enggak 
tahu, tetangganya, bokapnya atau mantannya yang kirim duit 
itu, salah memasukkan nomor penerima. Intinya, uang itu 
adalah uang nyasar. 


Berhubung sebagian besar uangnya sudah gue pakai, 
sekarang gue jadi nggak bisa mengganti uang itu secara 
langsung. Terus sekarang gue harus cari duit ke mana? 


Apes banget, kan, hidup gue? Kenapa kakak-kakak gue bisa 
kaya raya, hobi foya-foya dan gonta-ganti cewek, sementara 
hidup gue nelangsa banget, dengan isi rekening minim dan 
punya tanggungan cicilan apartemen yang kayaknya bakal kelar 
lima tahun lagi. 


Sebenarnya Mas Bara itu baik banget. Pas gue bilang ada 
apartemen murah lagi dijual, dia langsung dukung gue buat 
beli apartemen itu, dan janji bakal bantuin gue buat ngelunasin 
cicilannya. Waktu itu gue memang bingung mau pakai tabungan 
gue untuk apa. Sejak kecil gue memang terbiasa menabung. Dan 
saat gue lihat rekening tabungan itu, ternyata jumlahnya banyak 
banget. Berhubung Mas Bara takut kalau uang itu malah habis 
untuk hal-hal yang enggak penting, akhirnya dia mendukung 
gue untuk beli apartemen aja. 


Mas Bara bilang, “Biar besok kalau lo punya cewek, bisa 
lebih enak, Ben. Lo nggak perlu cari hotel, langsung bawa aja 
ke apartemen lo. Dijamin aman.” Yang membuat gue langsung 
mengiakan usulan itu dan semakin semangat melunasinya. 


Meski saat itu gue belum punya cewek, gue langsung 
mengiakan ide tersebut dengan harapan, sebentar lagi gue 
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akan punya cewek. Sialnya, sampai dua tahun setelah gue mulai 
mencicil apartemen tersebut, gue masih saja jomlo. 


Berkat bantuan Mas Bara yang juga rajin investasi saham, 
cicilan apartemen gue sudah mencapai 50%, hanya dalam waktu 
dua tahun. Setelah gue bayar DP sebanyak 30%, itu artinya 
cicilan gue tinggal 204 lagi. Semua itu juga karena Mas Bara 
yang mengajari gue investasi saham dan reksadana, sehingga 
duit gue bisa dimaksimalkan. 


Namun, kebaikan Mas Bara itu hanya kalau mood-nya 
sedang bagus. Barusan gue minta lima ratus ribu aja, dia 
langsung ngamuk-ngamuk gitu. Gimana kalau sekarang gue 
tagih duit buat bayarin cicilan apartemen bulan ini? Bisa-bisa 
gue enggak hanya dilempar pakai kaleng Pringles, tapi pakai 
galon. 


Gue semakin frustrasi di saat orang itu menanyakan 
domisili. Sudah pasti dia akan mengatur pertemuan, dan 
meminta gue mengembalikan uang itu. Bahkan dia juga 
mengirimkan bukti transfer yang makin membenarkan kalau 
uang itu memang seharusnya milik dia. 


Sebenarnya gue bisa aja memblokir nomor itu atau 
menonaktifkan nomor gue. Toh, gue bukan orang penting- 
penting banget dan temen gue enggak terlalu banyak. Bukan 
masalah besar kalau gue mau ganti nomor berapa kali pun. 
Namun, berhubung ini masalah uang, gue enggak berani 
melakukan itu. Sejak kecil gue diajarkan untuk enggak 
mencurangi hak milik orang lain. 


Setelah menimbang-nimbang, akhirnya gue terpaksa 
mengambil jalan penuh risiko, yakni meminta kepada abang 
gue tersayang. 


“Lagian lo kenapa goblok banget, sih? Udah tau itu bukan 
duit lo, kenapa tetap lo pakai?” Inilah risiko yang gue maksud. 
Risiko kuping gue panas karena diomelin Abang. 
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Abang itu selalu mewanti-wanti gue untuk jangan sampai 
punya utang dengan siapa pun. Karena utang itu dibawa mati. 
Bahkan, saat gue memantapkan diri untuk membeli apartemen 
dengan cicilan, Abang meneror gue berkali-kali, menanyakan 
dengan tegas apakah gue bisa memastikan cicilan itu terbayar 
lunas atau tidak. 


Bukannya menyemangati gue seperti Mas Bara, Abang 
malah menatap gue dengan pandangan merendahkan, seolah 
gue tidak akan mampu melunasi semua cicilan apartemen 
tersebut sampai rampung. Akibatnya, harga diri gue merasa 
tersakiti, dan itu membangkitkan semangat gue untuk 
membuktikan kepada Abang, kalau gue pasti akan berhasil 
melunasinya lebih cepat dari seharusnya. 


Memang, kalau berurusan sama Abang itu harus detail. 
Setiap gue minta duit, harus dikasih tahu dengan jelas untuk 
apa. Kalau enggak jelas, dia cuma mau kasih sepuluh ribuan. 
Dan setelah gue menceritakan sebab gue butuh duit cepat, 
Abang malah marah-marah. 


“Tiap hari, tuh, elo nyewa otak siapa, sih, kalau di 
kampus?” omel Abang pedas. “Gue nggak percaya lo bisa jadi 
asisten praktikum, IP lo tiap semester juga selalu bagus. Terus 
lo sering gabung di tim inti dosen buat penelitian. Tapi, kenapa 
pas buat mikir masalah ginian aja lo goblok banget, sih?” 


Dalam hati gue berhitung, pasti sebentar lagi Abang akan 
mengungkit masalah velg yang sudah terjadi beberapa tahun 
lalu. 


“Yang waktu velg itu juga! Gue kasih sepuluh juta, 
bukannya buat buka bisnis apa, kek, malah dipake buat ganti 
velg. Sekarang, duit orang nggak tau siapa, malah lo pake buat 
beli skin PUBG. Umur lo tuh berapa, sih, Ben? Otak jenius lo ke 
mana pas lagi main game?” 


Sudah tidak terhitung lagi berapa kali Abang mengungkit 
masalah velg itu. Setiap kali ada masalah, pasti dia akan 
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membahas hal itu, persis apa yang biasa dilakukan Mama dulu. 
Hanya sekali gue tidak sengaja menghilangkan Tupperware-nya, 
Mama terus-terusan mengungkit masalah itu sampai bertahun- 
tahun kemudian. Bahkan, Mama tidak lagi mempercayai gue 
untuk meminjam payung favoritnya, karena khawatir gue 
hilangkan, seperti nasib Tupperware-nya dulu. 


Sial. Gue jadi kangen Mama. 


Dalam hati gue berdoa, semoga jodoh Abang kelak adalah 
cewek kalem yang anggun. Sehingga di kehidupan rumah tangga 
mereka cuma ada satu mulut yang cerewet. Enggak kebayang 
kalau gue punya kakak ipar cerewet bersuara cempreng yang 
hobi mendebat omongan gue, mungkin gue akan memutuskan 
pindah ke apartemen, supaya gendang telinga gue sehat terus 
sampai lima puluh tahun ke depan. 


“Langsung ke intinya aja, lah, Bang. Lo mau bantuin gue 
nggak, sih? Nanti kalau gaji gue dari lab turun, gue ganti, deh! 
Tapi sekali-kali baik sama gue, kek, nggak usah diganti. Apa 
salahnya sekali-kali sedekah ke adik lo yang jauh lebih ganteng 
ketimbang elo ini?” Gue melancarkan jurus terakhir untuk 
merayu Abang. 


Selama menjadi asisten praktikum di kampus, sistem 
gajinya itu setiap satu semester sekali, yaitu di akhir semester 
ketika gue sudah menyelesaikan seluruh rangkaian praktikum 
sampai nilai berhasil diinput di website kampus. Untuk ukuran 
mahasiswa, gaji menjadi asisten lumayan besar. Sudah di atas 
UMR Jogja, itu saja masih belum ditambah beberapa bonus 
kalau ikut membantu mencarikan bahan penelitian. Belum 
lagi, gue mengambil dua mata kuliah untuk gue ajar. Jadi, gue 
mendapatkan gaji dua kali lipat. 


Gue punya dua ATM. Satu untuk tabungan dan satu lagi 
untuk kehidupan. Setiap menerima gaji, gue akan mengirim 
70% gaji ke rekening tabungan. Seluruh isi rekening tabungan 
bakal gue dipakai untuk membayar cicilan apartemen. Mas Bara 
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atau Abang suka mentransfer uang ke gue secara rutin setiap 
bulan, dengan jumlah sesuka mereka, tergantung mood dan 
keberuntungan gue bulan itu. 


Pemasukan gue semakin membengkak saat gue bergabung 
dalam tim penelitian dosen, untuk ikut lomba atau hanya 
menerbitkan jurnal-jurnal biologi. Untuk yang satu ini, 
bayarannya lumayan fantastis. Biasanya gue memasukkan 80% 
uang itu ke rekening tabungan, dan sisanya untuk foya-foya. 


Abang selalu menjadi polisi keuangan gue setiap bulan. 
Dia suka meneliti pengeluaran dan pemasukan gue. Kalau ada 
sebuah pengeluaran besar yang enggak jelas juntrungannya, dia 
bakal ngomel terus. 


Ini merupakan salah satu alasan kenapa gue enggak bisa- 
bisa beli skin PUBG yang udah dari lama gue pengin. Padahal 
kalau dilihat di rekening gue, jumlahnya cukup besar, enggak 
akan langsung habis kalau cuma berkurang lima ratus ribu. 
Tapi, kalau Abang tahu duitnya berkurang hanya untuk beli 
skin, pasti dia bakal mencak-mencak. 


Ditambah lagi, setiap kali gue baru menerima gaji dan 
royalty dari hasil penelitian dan jurnal-jurnal, Mas Bara langsung 
menghasut gue untuk menghabiskan uang tabungan itu dengan 
membayar cicilan apartemen setengah tahun sekalian. Biar 
cepat selesai katanya. Makanya gue jadi orang paling kere di 
rumah. 


Lihat aja kalau apartemen gue udah lunas, dan 
perabotannya udah lengkap. Gue bakal pindah ke sana, dan 
bebas foya-foya tanpa mau diatur-atur mereka lagi! Itu adalah 
motivasi terbesar gue untuk tambah rajin belajar, supaya bisa 
menghasilkan uang lebih banyak. 


“Makanya kalau punya otak, tuh, dibawa terus! Jangan 
cuman dipakai pas di kampus!” Dengan muka masam, Abang 
menaruh ponselnya di meja. 
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Baru saja gue pengin marah dengan ledekannya itu, 
sebuah notifikasi SMS banking masuk. Gue tidak menyangka, 
jurus rayuan yang gue lontarkan tadi berhasil meluluhkan dia. 
Padahal mendengar ocehannya tadi, gue sudah hampir putus 
asa dan ingin membongkar celengan Zio. Adik gue itu, meski 
belum sekolah, dia sudah mendapat uang jajan dari kedua kakak 
gue. Keduanya berdalih kalau Zio harus belajar menabung sejak 
dini. Mereka sengaja memberi Zio uang untuk dimasukkan ke 
celengan yang dibelikan Abang. Setiap hari gue selalu menebak- 
nebak berapa isi celengan Zio kalau gue bongkar. 


“Makasih Abang Ganteng!” Gue beranjak untuk 


menghampiri Abang dengan merentangkan kedua tangan, 
ingin memeluknya. 


Abang langsung berlari masuk ke kamarnya sambil misuh- 
misuh. “Lo ngapain, sih, Ben? Lo homo, ya? Jauh-jauh dari gue 
lo, bangsat!” 


Sialnya, misuhan tidak senonoh Abang ini didengar oleh 
Zio, yang masih berusia empat tahun. Dengan muka yang 
sangat menggemaskan, dia bertanya, “Kak, homo itu apa?” 
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Page 10 
Firasat 


Daryn 


SETELAH memberanikan diri untuk mengirim chat 
ke nomor yang menerima uangku, akhirnya tibalah hari di 
mana aku akan janjian untuk bertemu orang itu. Tadinya, aku 
ingin dia langsung mentransfer uangnya ke rekeningku saja. 
Namun, ketika aku mengatakan kalau aku kuliah di kampus 
ini, dia langsung mengajakku bertemu. Dan kebetulan lain yang 
membuatku enggak percaya adalah dia satu kampus denganku. 


Berkali-kali aku berusaha meyakinkan diriku kalau nama 
Ben itu sangat pasaran, meskipun sebenarnya firasatku berkata 
sebaliknya. Bukankah bakal konyol banget, kalau ternyata 
firasat burukku sungguh terbukti? Bagaimana kalau Ben yang 
akan kutemui sebentar lagi ini memang benar Ben yang itu? 


Ayolah, Daryn! Ini bukan film atau drama 
Korea! Mana bisa di dunia nyata terjadi 
kebetulan semacam itu? 


“Lo mau gue temenin masuk atau—” 


“Aku masuk sendiri aja. Kamu ke kelas 
duluan juga nggak apa-apa,” ujarku. 


Begitu aku, Safa, dan Lira 
selesai makan siang di warung 
nasi gila, aku mengatakan kepada 

mereka kalau ada urusan penting di 


kafe ini. Lira memilih ke kampus duluan untuk Salat Dzuhur, 
sedangkan Safa berniat menemaniku sekalian jajan batagor. 
Tidak banyak yang tahu kalau kapasitas perut Safa seperti 
kulkas dua pintu. 


Aku belum memberi tahu Safa soal identitas pemilik akun 
tersebut. Karena aku sendiri juga belum memastikan apakah 
Ben ini sama dengan Mas Ben yang kukenal di kampus. 


“Ya udah, gue beli batagor dulu. Ntar gue tungguin di 
depan fotokopian, ya, yang adem,” ucapnya sambil berjalan 
menuju gerobak batagor yang tidak jauh dari kafe. 


Sekali lagi, aku memeriksa ponselku. Rupanya sudah ada 
sebuah pesan dari orang itu. Meski aku tahu namanya Ben, aku 
tetap menyimpan nomor itu dengan nama ‘Stranger’ karena aku 
sangat berharap kalau orang itu benar-benar orang asing yang 


tidak kukenal. 
“Gue udah sampe. Duduk di pojok, pake baju item.” 


Begitu bunyi pesannya yang sudah dikirimkan sejak 
sepuluh menit yang lalu. Untuk pertama kalinya, aku mengeluh 
karena kafe terlalu ramai. Banyaknya orang yang mengantre 
di depan meja pemesanan membuatku sulit mengedarkan 
pandangan mencari sosok itu. 


Sambil merapalkan doa dalam hati, semoga bukan Ben yang 
itu, aku terus melangkah memasuki kafe. 


“Cepetan. Gue sibuk. Satu menit lagi lo gak nongol, gue cabut!” 


Sebuah notifikasi dari si ‘Stranger’ baru saja masuk. Aku 
mengabaikan pesan itu, lalu mengedarkan pandangan ke 
sekeliling. 


Seperti ada seember es batu yang disiramkan di atas 
kepalaku, menyebabkan sekujur sarafku membeku. Bola 
mataku mengerjap beberapa kali. 


Bagaimana bisa kebetulan konyol ini terjadi di dunia 
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nyata? Bukankah ini cuma ada di film atau sinetron? 


Aku merasa sangat konyol, ketika bola mataku menemukan 
sesosok laki-laki yang wajahnya selalu bersemayam dalam 
benakku dan kuingat sebagai laki-laki paling ganteng yang 
pernah kulihat. 


Benar. Orang yang akan kutemui siang ini adalah Ben 
yang itu. Ben yang setahun belakangan kupuja-puja. Sia-sia 
sudah seluruh doa yang sudah kurapalkan belasan kali untuk 
mencegah kejadian ini terjadi. 


Dengan napas putus-putus, aku langsung membalikkan 
badan, berusaha secepatnya pergi dari sini. Tidak peduli lagi 
dengan uangku yang nyasar ke rekeningnya. 


Aku tahu wajahku bukanlah tipe wajah yang mudah 
diingat oleh siapa pun. Bahkan, teman-teman sekelasku saja 
suka melupakan keberadaanku. Beberapa kali aku sempat 
berpapasan dengannya, juga bertemu di kantin dan di banyak 
tempat lainnya. Dan dia tidak mengenalku sama sekali. 


Mungkin saja, selama ini dia bersikap cuek kepadaku 
karena dia tidak tahu kalau namaku Daryn. Kalau aku 
menemuinya sekarang, tentu aku harus memperkenalkan 
namaku. Lalu, bagaimana kalau dia langsung ingat omongan 
Karen soal Daryn yang naksir dirinya? Baru membayangkannya 
saja, aku sudah malu banget dan enggak tahu mau menaruh 
mukaku di mana. Kalau bisa, aku sungguh ingin bisa membelah 
bumi, dan menenggelamkan diri ke dalamnya. 


“Daryn | ” 


Baru satu langkah keluar dari kafe, seseorang 
memanggilku. Berhubung yang memanggil adalah suara cewek, 
aku menganggap kalau itu Safa atau siapa pun temanku. Yang 
jelas, aku yakin itu bukan Mas Ben. 


“Ini gue ambilin laprak lo!” Karen sudah berdiri di depanku 
dengan Lira di sebelahnya, membawa setumpuk buku laporan 
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praktikum. 
“Lo mau ke mana? Safa mana?” tanya Lira. 


“Dia lagi beli batagor. Aku kepengin beli cilok dulu,” 
jawabku asal. 


“Tadi Safa gue telpon, dia bilang lagi di sini sama lo, 
makanya gue susulin,” ujar Karen sambil menyodorkan buku 
laporan praktikum milikku. 


“Lo dapet nilai berapa, Rin? Sumpah Mbak Anis pelit nilai 
banget, anjir! Masa gue udah ngerjain mati-matian sampai 
begadang, cuma dapet 78. Padahal Thalita yang nyontek gue 
sama persis dapet 91,” gerutu Lira, menyebutkan nama asisten 
praktikum kami. 


“Emang asistennya Thalita siapa?” tanyaku. 


“Mbak Agnes. Gila, ya, Mbak Agnes tuh baik banget, tau! 
Udah kalau nerangin enak, murah nilai lagi!” 


Aku baru ingin menanggapi curhatan Lira, tapi pandangan 
Lira dan Karen sudah lebih dulu teralihkan pada sosok yang 
baru keluar dari kafe. 


“Hai, Mas!” 


Rupanya Mas Ben yang keluar. Seperti biasa, Karen 
langsung melancarkan aksinya untuk flirting. 


Mas Ben hanya menyunggingkan senyum tipis untuk 
menanggapi sapaan Karen. Meski hanya senyum tipis, itu 
berhasil membuatku menahan napas. 


“Nggak masuk, nih, malah arisan di sini?” 


Suaranya membuat jantungku berdegup semakin tidak 
keruan. Untung saja jantungku tidak terbuat dari karet. 
Kalau iya, mungkin sudah pecah sekarang, saking kencangnya 
berdegup. 


Dalam hati aku mendengkus. Kenapa, sih, Mas Ben pakai 
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bersikap ramah kepada Karen gini? Padahal biasanya dia cuma 
tersenyum singkat terus pergi. 


“Mau bantuin ngocok arisannya nggak, Mas?” Karen 
tergelak. “Habis ini masih ada praktikum lagi, Mas? Kok kayak 
buru-buru?” 


“Nggak buru-buru, sih. Cuma jengkel aja, janjian sama 
orang, udah ditungguin lama, orangnya nggak dateng-dateng. 
Tau gitu gue balik dari tadi. Lumayan bisa tidur siang!” 
jawabannya semakin membuat perasaanku kacau. 


Aku masih tidak menyangka kalau orang yang nomornya 
hanya berbeda dua digit dengan nomorku itu benar-benar dia. 
Bagaimana bisa dunia sesempit ini. Memang, sih, ada pepatah 
kalau dunia hanya selebar daun kelor. Namun, seharusnya daun 
kelor sedikit lebih luas dari ini. 


Ya Tuhan, apa aku perlu mencubit pipiku, agar aku bisa 
tahu apakah ini nyata atau hanya sekadar mimpi di siang 
bolong? 


“Ya udah gue duluan, ya!” Setelahnya dia berjalan menuju 
motornya, tanpa melirik ke arahku—hanya kepada Karen. 


Sepertinya doaku terkabul sebagian. Tadi aku berharap 
kalau sosok yang akan kutemui ini adalah orang asing yang 
sama sekali tidak mengenalku. Dia memang Mas Ben yang itu. 
Namun, kenyataannya, aku memang orang asing baginya. 
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Page 11 
Enggak kenal 


Daryn 


“YANG mana, sih, orangnya, Rin?” 


Akhirnya, aku kembali masuk ke kafe bersama Karen dan 
Lira. Karen memesankan minuman untuk kami, sedangkan aku 
dan Lira mencari meja kosong. Tidak lama kemudian Safa ikut 
bergabung dengan membawa sebungkus batagor. 


“Lo udah nemuin orangnya belum, sih?” tanya Safa sambil 
menyuapkan sepotong batagor ke mulutnya, lalu mengedarkan 
pandangannya ke sekeliling. 


“Oh, jadi tadi kalian bilang mau ada urusan, tuh, mau 
ketemu orang?” tanya Lira. 


“Daryn, nih.” Safa mengangguk. “Gue cuman nemenin.” 


“Siapa? Blind date? Kenalan dari Twitter? Apa 
dari Tinder?” 


Pertanyaan Karen langsung disahuti dengan 
pelototan sengak Safa. “Menurut lo, Daryn tipe 
cewek yang doyan blind date? Ngobrol sama 
cowok di kelas aja jarang banget! Apalagi 
sama stranger!” 


Karen mengangkat bahu- 
nya cuek. “Yah, mana gue tau, 
kan? People changes.” 


“Orangnya udah nge-chat lo belum, sih, Rin? Coba, deh, 
lo telpon dia!” pinta Safa nggak sabaran. Dia ingin merebut 
ponselku, tapi aku lebih dulu mendekapnya. 


“Jangan bilang ini soal orang yang nerima duit nyasar 
Daryn kemarin itu?” tebak Karen. 


Aku mengangguk. 

“Lo janjian sama orang itu di sini?” 

Lagi-lagi aku mengangguk. 

“Kok, janjiannya di sini, sih? Emang dia orang sini juga?” 


“Lah, iya juga, ya, kenapa bisa ngepas gitu, sih? Masa di 
antara jutaan orang Indonesia, yang nomornya mirip sama 
nomor lo, rumahnya daerah sini juga? Bisa aja dia bohong. 
Aslinya orang Padang, ngaku orang sini gara-gara tau lo orang 
sini,” tukas Safa. 


Bahkan, aku juga masih tidak percaya dengan kenyataan 
yang baru kuhadapi. Di antara jutaan orang Indonesia, pasti 
yang namanya Ben nggak cuma satu atau dua, kan? Tapi kenapa 
harus Ben yang itu? Kenapa bukan Ben yang lain? 


“Justru karena nomornya mirip, jadi kemungkinan rumah 
mereka deketan. Nih, kalau lo beli sim card di konter, pasti 
nomor yang dijual berurutan, kan? Orang konter tuh kalau 
beli sim card, sepaket gitu. Jadi kemungkinan besar orang yang 
nomornya sama kayak lo itu beli sim card di konter yang sama 
kayak Daryn,” tutur Lira. 


“Eh, iya, bener juga lo!” Kami hanya mengangguk- 
anggukkan kepala. 


“Coba lo inget-inget, Rin, lo beli sim card itu di mana? Kalau 
di konter deket kampus, ya berarti dia temen sekampus kita. 
Pantesan aja dia ngajakin lo ketemuan di sini,” sambung Safa. 


Kalimat Safa langsung membuatku teringat, kalau nomor 
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ini kubeli di hari pertama OSPEK. Saat itu hari pertama OSPEK, 
tiba-tiba kuotaku habis, sehingga tidak bisa mengabari Mas 
Garda untuk minta dijemput. Aku terpaksa membeli kuota dan 
nomor baru karena mencari yang lebih murah di konter dekat 
kampus. Dan nomor itu bertahan sampai sekarang. 


“Buruan chat orangnya, Rin! Atau telpon, deh! Gue 
ada gratisan telepon ke semua operator, nih!” tawar Karen 
menyodorkan ponselnya. “Ini udah mau jam dua, lho. Bentar 
lagi masuk!” 


Aku berusaha memikirkan kata-kata yang tepat untuk 
menceritakan kebetulan ini kepada mereka. Rasanya aku tidak 
sanggup menghadapi cibiran mereka—terutama Karen—kalau 
tahu bahwa orang itu adalah Mas Ben. 


“Kenapa muka lo malah tegang gitu?” Lira mengerutkan 
keningnya heran. 


Aku menyesap minumanku sebanyak mungkin. Berharap 
minuman dingin ini, bisa mendinginkan wajahku juga yang 
kini terasa memanas. Jangan sampai mereka menyadari 
kegugupanku sekarang. 


“Orangnya udah nggak ada di sini,” ucapku pelan. 


Safa yang paling pertama protes. “Maksudnya gimana? Dia 
balik duluan sebelum nemuin lo, gitu? Sengaja kabur dan nggak 
mau balikin duitnya?” 


“Aku nggak berani samperin orang itu. Terus dia kesel 
karena aku kelamaan. Ya udah, dia balik duluan.” 


“Kok lo malah biarin dia balik, sih, Rin? Pasti itu cuman 
akal-akalan dia aja tuh biar bisa kabur! Padahal kita, kan, 
telatnya nggak lama!” Safa langsung protes. 


Memang benar, aku terlambat belum lama dari waktu yang 
dijanjikan. Namun, ini tetap salahku karena tidak membalas 
pesannya, dan tidak langsung menghampirinya. 


15 Liana Uudeina 


“Tapi lo udah tau orangnya siapa, kan, Rin? Gampang, sih, 
kalau udah tau. Gue lumayan punya beberapa teman yang bisa 
bantu cari tau identitas dia, kalau misal dia mau kabur,” sahut 
Karen santai. “Yang jelas, dia anak kampus kita, kan?” 


“Orangnya itu, Mas Ben.” 


Ketiga temanku terbelalak dengan bibir terbuka tanpa 
suara. 


“Demi apa lo?” 
“Anjir! Kok bisa dunia ini sempit banget?” 


“Gimana lo bisa tau kalau orangnya itu Mas Ben?” tanya 
Karen. 


“Sebenarnya di bukti transfer yang dikirimin tanteku tuh, 
ada nama si pemilik akunnya. Tulisannya cuma ‘Ben’, gitu. 
Tadinya aku juga nggak kepikiran kalau Mas Ben yang itu. 
Cuman pas aku ke sini, langsung lihat dia. Mana di chat orangnya 
bilang duduk di pojok pakai baju hitam. Ya udah, berarti emang 
orang itu beneran Mas Ben.” Aku menyodorkan ponsel kepada 
mereka, untuk menunjukkan roomchat-ku dengan Mas Ben. 
“Gara-gara aku lama nggak nyamperin dia, terus dia balik 
duluan. Mungkin juga karena aku nggak bales apa-apa, jadinya 
Mas Ben kesel.” 


Kening Safa mengerut heran. “Kenapa lo nggak mau 
nyamperin dia? Bukannya Mas Ben kenal elo?” 


“Nggak kenal.” 


“Masa nggak kenal, sih? Kita, kan, pernah beberapa kali 
ketemu sama Mas Ben di kampus dan ngobrol sama dia!” Safa 
bersikeras. 


“Kamu yang ngobrol. Bukan aku.” 


“Tapi, kan, Mas Ben sempat jadi asisten praktikum kita. 
Seenggaknya, dia ingetlah muka-muka kita. Dia pasti langsung 
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ngeh kalau lo itu adik tingkat dia,” ujar Lira. 


“Mas Ben tuh asisten praktikum gue. Dan menurut gue, 
dia orangnya agak cuek. Sama praktikan dia sendiri aja, suka 
nggak notice,” sahut Karen yang kubenarkan dalam hati. 


Menurut pengamatanku, Mas Ben memang terlalu cuek 
pada sekitar. Dia hanya mau berurusan dengan apa yang 
menyangkut kepentingannya. Hidupnya terlihat sangat tenang. 
Jenis orang yang tidak mau keluar dari zona nyaman, tidak suka 
tantangan, dan tidak suka mencari masalah. Rasanya setiap kali 
aku melihat Mas Ben, seperti melihat diriku versi cowok. 


Bahkan, ketika ada gosip yang beredar kalau Mas Ben adalah 
gay dan sedang pacaran sama Mas Brian saja, dia tidak mau 
repot-repot mengklarifikasi gosip tersebut. Dengan santainya 
dia malah merangkul Mas Brian di dekat gedung fakultas yang 
ramai, membiarkan orang-orang semakin berasumsi buruk 
tentangnya. 


Padahal hanya dengan sekali lihat, seharusnya mereka bisa 
membedakan mana cowok gay dan normal. Tentu saja aku yakin 
seratus persen kalau Mas Ben normal. 


“Tadi sebelum Mas Ben bener-bener pergi, kan, ada Karen 
sama Lira, Rin! Kenapa lo nggak minta tolong Karen buat 
mintain duitnya kalau emang lo nggak berani?” Safa terus 
mengomel kesal. 


Mana aku kepikiran soal itu? Setiap bertemu dengan dia, 
kan, otakku mendadak jadi beku! 


“Lagian kenapa lo nggak berani nyamperin dia, sih, Rin?” 
Lira ikut gemas. “Padahal, kan, tinggal bilang, Mas ini gue yang 
nomornya mirip sama nomor lo. Tante gue salah kirim duit, malah 
nyasar ke nomor lo. Duitnya bisa ditransfer ke rekening gue, nggak? 
Sebagai ucapan terima kasih, gue traktir Americano, deh, Udah 
gitu doang, selesai perkara!” 


“Aku bukannya nggak berani .... Aku sengaja memotong 
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kalimatku, karena tidak tahu harus menyangkal bagaimana lagi. 
Tiba-tiba Safa berseru, “Ah, gue tahu!” 


“Lo masih keinget gosip yang dibikin sama Karen itu, ya? 
Makanya sungkan mau nyamperin dia?” lanjut Safa sambil 
melirik ke arah Karen penuh emosi. 


“Gue udah bilang ke mereka semua, kok. Kalau gue asal 
ceplos doang. Mereka juga kayaknya nggak menganggap itu 
serius. Setelah gue klarifikasi, mereka cuman oh, ya udah. Terus 
ganti topik lain.” 


“Beneran?” Aku menatap Karen penuh selidik, berusaha 
mencari kebenaran dari ucapannya. 


Karen mengangguk mantap. “Bener. Buktinya, sampai 
sekarang lo nggak pernah diejek gitu, kan?” 


Aku manggut-manggut, mengiakan. 


“Lo nggak beneran naksir Mas Ben, kan, Rin?” Tiba- 
tiba pandangan Karen berubah menyelidik. “Kok lo keliatan 
canggung dan menghindari Mas Ben, sih? Tadi aja pas gue nyapa 
Mas Ben, lo kayak melipir gitu, berusaha menjauh dari dia.” 


Untuk sesaat aku hanya menganga. Tidak tahu harus 
menimpali bagaimana agar mereka percaya kalau aku tidak 
naksir dia, meskipun itu bohong banget. 


“Lo nggak bisa bohongin gue, lho, Rin!” Kini Safa dan Lira 
ikut-ikutan menatapku dengan penuh selidik. 


Kalau aku langsung menyangkal dengan tegas, pasti 
mereka malah semakin curiga. Tapi aku juga tidak bisa berbicara 
dengan nada tenang, karena saat ini seluruh tubuhku menegang 
dan otakku tidak bisa bekerja. 


Aku tidak mungkin membeberkan fakta tersebut kepada 
mereka. Tanpa kuberi tahu apa-apa saja, Karen sudah sempat 
membuat gosip itu, apalagi kalau dia tahu yang sebenarnya? 
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Bisa-bisa gosip yang sempat diabaikan itu kembali muncul dan 
berkembang pesat. Tau sendiri, kan, bagaiman kecepatan gosip 
semacam ini menyebar? Hanya dalam sekedipan mata, semua 
orang akan tahu. 


“Kenapa kalian bisa mikir aku naksir dia, sih? Dari dulu, 
kan, aku emang nggak terlalu nyaman sama orang asing. Apalagi 
itu kakak tingkat.” Hanya itu yang bisa kulontarkan dengan raut 
setenang mungkin. 
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Page 12 
Familiar 


Daryn 


“LO belum ngerjain laporannya sama sekali?” Safa mendelik 
tajam menatap buku laporan praktikumku yang masih kosong. 


“Aku kira cuma sedikit laporannya. Emang banyak, 
ya?” Aku membuka buku laporan milik Safa, mencari judul 
praktikum yang harus dikumpulkan pukul dua siang nanti, 
sebelum praktikum dimulai. 


“Laporan paling dikit, tuh, tetep aja tujuh lembar lebih! 
Mana sempet lo kerjain sekarang! Semalem aja gue begadang 
sampai jam satu!” 


Aku mengabaikan omelan Safa dan mulai memfoto setiap 
halaman laporan milik Safa untuk kusalin nanti. Sebetulnya hal 
semacam ini sudah lumrah terjadi antara aku, Lira, dan Safa. 
Kami memang sering sontek-menyontek laporan praktikum. 

Tidak hanya laporan, tapi tugas apa pun yang 
diberikan, selalu kami kerjakan bersama dan 
saling bertukar jawaban. 


Aku tahu menyontek adalah bentuk 
criminal, meskipun kalau dipikir-pikir lagi, 
itu adalah hal yang wajar bagi pelajar. 
Mengingat otakku yang pas-pasan dan 
kadang agak lemot, aku sangat 
kesulitan mencerna semua materi 
yang diajarkan dengan baik. 


Berbagai upaya sudah 


kulakukan untuk bisa memahami seluruh mata kuliah dengan 
sebaik-baiknya. Namun, tetap saja, nilai yang kudapatkan hanya 
C. Itu pun sudah termasuk keberuntungan bagiku. Kalau aku 
tidak berusaha keras, nilai yang kudapatkan bisa lebih buruk 
dari itu. 


Supaya bisa terus bertahan di dunia perkuliahan ini, aku 
perlu sedikit kerja sama dengan teman-temanku. Kalau tidak, 
bisa-bisa mata kuliah yang berhasil aku luluskan bisa dihitung 
jari. Sudah menyontek begini saja, nilaiku rata-rata tetap B, 
nyaris tidak pernah mendapat nilai A. Meski begitu, aku merasa 
sangat beruntung punya teman sebaik dan sepintar mereka. 


“Cuma ada waktu setengah jam sebelum praktikum mulai. 
Kayaknya lo nggak bakal kelar nulis delapan lembar dalam waktu 
secepat ini, deh!” Safa tengah membereskan barang-barangnya 
bersiap-siap meninggalkan kafe untuk kelas berikutnya. 


Setelah kelas pagi yang berakhir pukul sembilan, aku 
mengajak Safa menemaniku nongkrong di kafe sambil 
menyelesaikan laporan praktikum. Kalau pukul dua nanti 
laporanku belum selesai juga, aku tidak boleh ikut praktikum 
dan harus inhal. 


Inhal itu berarti mengikuti praktikum pengganti atau 
susulan, alias aku tidak boleh mengikuti praktikum hari itu. 
Sebagai gantinya, aku harus mengikuti jadwal praktikum 
susulan di hari lain yang sudah ditentukan oleh asisten, dengan 
membayar uang denda. Dan yang lebih menyebalkan, praktikum 
inhal ini harus dilakukan secara individu. Aku melakukan 
praktikum berkelompok seperti biasanya saja merasa kesulitan 
banget. Apalagi kalau harus individu? 


Intinya inhal praktikum adalah hal yang paling dihindari 
oleh seluruh mahasiswa. Dibanding harus membayar denda 
yang mahal, lebih baik uangnya digunakan untuk jajan. 


“Aku bolos Pak Bambang aja, deh!” Aku nyengir. “Kalau 
bisa titip absen, ya, Saf!” 
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Safa menatapku kesal, seolah-olah aku sangat sering bolos 
dan titip absen padanya. Padahal aku titip absen hanya di saat- 
saat genting semacam ini. Itu pun bisa dihitung jari. 


“Ya udah, gue cabut duluan. Udah mau telat, nih! Tapi, 
nggak janji bisa TA atau enggak.” Setelahnya Safa bangkit 
meninggalkanku bersama buku laporanku dan segelas taro milk 
tea yang tinggal separuh. 


Sekilas aku melirik layar ponsel, masih jam 10.15. Ada 
waktu kurang lebih 3,5 jam untuk aku menyelesaikan laporan 
ini. Kalau aku ikut kelasnya Pak Bambang sekarang, dijamin 
aku tidak akan bisa menyelesaikan laporan ini, dan harus inhal. 
Berhubung aku tidak mau inhal, aku memilih mengorbankan 
kelas Pak Bambang, agar bisa mengikuti praktikum pukul dua 
nanti. 


Bukannya aku ingin meremehkan mata kuliah Pak 
Bambang, aku terpaksa melakukan ini karena melihat dari 
prioritas utama kami. Peraturan praktikum merupakan aturan 
mutlak yang harus dipatuhi. Tidak pernah ada ceritanya 
praktikan yang belum selesai mengerjakan laporan bisa lolos 
pemeriksaan dan mengikuti praktikum dengan tenang, kecuali 
kalau punya koneksi dengan asistennya. Dan aku nggak punya 
koneksi dengan siapa-siapa. Sedangkan kalau mata kuliah biasa, 
semisal Safa tidak bisa menandatangani kolom absenku, tetap 
tidak masalah, karena aku punya kesempatan tiga kali untuk 
bolos. 


Aku segera menyalin laporan milik Safa dalam waktu 
sesingkat mungkin. Tidak peduli dengan tulisanku yang 
semakin jelek. 


“Sori, kursi ini ada yang nempatin, nggak?” 


Tiba-tiba sebuah suara terdengar sangat dekat dengan 
telingaku. Membuat aku merasa kalau pemilik suara itu tengah 
berbicara denganku. Refleks aku mengangkat kepalaku, ingin 
menjawab pertanyaan itu. 
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Namun, tubuhku langsung membeku, seolah suara barusan 
juga menghasilkan petir yang melemahkan seluruh sarafku. 


Meski terasa canggung, aku berusaha menyunggingkan 
senyuman tipis. “Ng-gak ada kok,” 


“Gue numpang duduk sini bentar, ya. Tempatnya penuh 
banget.” Tanpa menunggu persetujuanku, dia sudah duduk di 
depanku. 


Jantungku masih berdegup kencang. Tidak percaya kalau 
saat ini Mas Ben, sosok yang paling kuhindari belakangan ini, 
tengah duduk di depanku. Kalau di bumi ini hanya tersisa aku 
dengan dia saja, mungkin aku lebih memilih bunuh diri saja, 
dibanding harus bersamanya setelah gosip yang Karen buat 
kemarin menyebar. 


Memang, sih, Karen bilang kalau dia tidak menanggapinya 
dengan serius. Karen juga sudah meralat gosip itu. Namun, 
tetap saja aku malu. Bagaimana kalau dia tetap menganggap 
bahwa gosip itu benar dan sanggahan Karen hanya kebohongan 
semata? 


Aku segera menunduk, berpura-pura sibuk dengan 
laptopku yang sejak tadi kubiarkan terbuka menampilkan 
screen saver. Terpaksa aku membuka browser, berlagak mencari 
referensi dari jurnal untuk sumber laporanku. 


Yang jelas aku tidak bisa melanjutkan menulis laporan, 
karena sekarang tanganku gemetaran. Bisa-bisa tulisanku jadi 
jelek banget, dan dia sadar kalau aku sedang gemetar, melalui 
pena yang kupegang. 


Berkali-kali aku menarik napas panjang dan melakukan 
peregangan kecil. Anggap saja aku sedang pura-pura pegal 
karena kelamaan mengerjakan tugas. Padahal nyatanya aku 
baru mulai mengerjakan laporan lima belas menit yang lalu, 
dan pikiranku langsung buyar ketika dia duduk di meja yang 
sama denganku. 
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Jam-jam mendekati makan siang begini, kafe memang 
sedang padat-padatnya. Tadi saat aku merenggangkan tubuhku, 
terlihat seluruh meja di sekelilingku memang penuh. Aku 
melihat ada beberapa meja yang hanya diisi satu orang, dengan 
tiga kursi kosong di depannya. Lalu, kenapa Mas Ben memilih 
duduk di mejaku? Padahal dia bisa memilih numpang di meja 
lain. Oke, anggap saja itu salah satu kebetulan yang lain. 


“Anak Biologi juga?” 


Aku tersentak saat mendengar pertanyaannya. Susah 
payah aku berusaha menutupi semua keterkejutan itu 
dengan menyunggingkan senyum tipis, berusaha menyelidiki 
makna dari ekspresinya sekarang. Apakah dia memang tidak 
mengenalku sama sekali? Atau hanya sekadar berbasa-basi? 


“Iya, Mas.” 


Dia tertawa kecil sambil menggaruk tengkuknya. Sebuah 
gestur orang-orang yang biasanya sedang salah tingkah. “Jangan 
panggil Mas, dong! Kayaknya kita seumuran, deh.” 


Selanjutnya dia mengulurkan tangannya kepadaku, 
membuat jantungku ingin meledak tidak keruan seperti balon 
yang ditusuk jarum pentul. “Gue Ben. Langsung panggil nama 
aja, santai.” 


Ada jeda beberapa saat untuk otakku mencerna semua 
ini. Mungkin kalau ada cermin di sini, aku akan takut melihat 
bagaimana ekspresiku sekarang. Aku terus menimbang, 
apakah aku memang harus menyambut uluran tangan itu atau 
tidak. Kalau tidak, bukannya itu akan membuat suasana tidak 
nyaman? 


Masa iya, tiba-tiba aku bilang, “Maaf, Mas, bukan muhrim!” 
Kalimat semacam itu terdengar lebih wajar kalau diucapkan 
oleh cewek berhijab. Sedangkan aku? 


Namun, kalau aku menyambut uluran tangan itu, aku 
khawatir dia akan menyadari kalau tanganku kini terasa dingin 
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seperti mayat, akibat kekurangan pasokan darah. Sepertinya ini 
efek dari jantungku yang meledak seperti balon membuat aliran 
darahku jadi terganggu. 


Aku memberanikan diri menyalami tangan itu. Tidak tega 
melihat mukanya yang menampakkan kalau dia mulai pegal 
menunggu uluran tangannya kusambut. 


“Daryn.” 


Tadinya aku kepikiran untuk menyebutkan nama samaran. 
Atau setidaknya nama belakangku. Namun, dalam kondisi 
segugup ini, otakku bekerja lebih lambat, sehingga mulutku 
sudah lebih dulu melafalkan nama panggilanku biasanya. 
Tentu saja dengan suara pelan. Tapi, sepertinya dia mendengar 
suaraku dengan baik karena dia mengangguk-ngangguk kecil, 
sebagai tanggapannya. 


Meski aku benar-benar jatuh cinta dengannya, sedetik 
pun aku tidak pernah membayangkan ini dalam imajinasiku. 
Biasanya, aku hanya membayangkan bagaimana wajahnya 
saat tersenyum dan tertawa, tanpa berani membayangkan 
bisa berjabat tangan dengan dia, bahkan duduk di meja yang 
sama begini. Kalau sedang tidak gugup, aku akan meminta dia 
mencubit tanganku, untuk menyadarkanku apakah ini mimpi 
atau halusinasi semata. 


“Semester berapa?” tanyanya setelah tautan tangan kami 
terlepas. 


“Tiga.” 

Dia manggut-manggut. 

Kemudian hening. Sebenarnya aku ingin menanyakan 
pertanyaan yang sama kepadanya, agar pembicaraan ini tidak 
hanya searah. Namun, lidahku mendadak kelu. Aku sadar 
kalau selama ini keberadaanku sama sekali tidak terlihat 


olehnya. Bahkan, gosip yang Karen sebarkan itu terlihat tidak 
memengaruhinya. Bukankah seharusnya dia merasa tidak 
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asing dengan namaku, lalu menyadari kalau aku satu angkatan 
dengan Karen? 


Aku tidak tahu mana yang lebih menyedihkan. Tidak 
dikenalnya sama sekali seperti ini, atau dia tahu soal aku, dan 
langsung membahas gosip yang disebarkan Karen. Tentu aku 
akan sangat malu kalau dia menanyakan kebenaran gosip itu 
kepadaku, tapi sepertinya itu lebih baik. Setidaknya sebelum 
ini, dia mengetahui keberadaanku. 


Di sisi lain, aku bersyukur karena dia tidak mengenalku 
sama sekali. Dengan begini, aku bisa mulai perkenalan dari nol, 
dan membangun image sebaik mungkin di matanya. Hal ini bisa 
aku lakukan dengan mencari topik obrolan yang seru, agar kami 
bisa nyaman ngobrol. 


Akan tetapi, sampai lima menit berikutnya, aku tetap tidak 
berhasil memikirkan topik apa pun yang seru untuk dibahas 
dengannya. Ditambah lagi lidahku juga terasa kelu dan tidak 
mampu melafalkan kalimat apa pun. 


Seandainya yang ada di posisiku saat ini adalah Karen, 
pasti dia sudah membangun obrolan seru ngalor-ngidul, 
bukannya diam dan pura-pura sibuk dengan laptop seperti yang 
kulakukan sekarang. Sepertinya setelah ini aku harus banyak- 
banyak membaca buku dan menonton video di YouTube tentang 
pengembangan diri agar lebih percaya diri untuk berinteraksi 
dengan orang asing. 


“Ini Praktikum Genetika, ya?” tanyanya sambil 
memandangi buku laporanku yang baru kutulis sampai tinjauan 
pustaka, masih sangat jauh dari kata selesai. 


“Iya.” Entah kenapa di antara sekian ribu kosa kata yang 
aku tahu, hanya itu yang bisa kukatakan. 


“Kamu semester berapa?” Setelah berusaha mati-matian, 
akhirnya aku berhasil melontarkan pertanyaan itu dengan suara 
biasa saja. Tidak berbisik dan tidak gemetar, meski terdengar 
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sedikit canggung. 


Bagaimana bisa aku berpura-pura tidak mengenalnya, dan 
memanggilnya dengan sebutan aku-kamu? Padahal biasanya 
aku kalau memanggil yang lebih tua selalu memakai kata ganti 
aku-mas. 


Alih-alih langsung menjawab pertanyaanku, dia malah 
tertawa. “Kan gue bilang kita seumuran!” 


Tanpa kusadar, mulutku ternganga. Tidak menyangka dia 
bakal sok muda begini. Cowok dengan muka dingin dan terlihat 
cuek seperti dia sama sekali nggak cocok bertingkah begini. 


Dia terkekeh. “Nggak percaya, ya? Emang muka gue 
keliatan dewasa banget?” 


“Banyak, sih, yang bilang gue keliatan lebih dewasa 
dibanding seharusnya. Ya, dewasa, kan, bukan soal umur, ya, 
tapi soal pola pikir.” 


Keningku membentuk kerutan kecil-kecil. Tidak mengerti 
kenapa sekarang dia malah membangga-banggakan dirinya 
sendiri, padahal kami baru kenal beberapa menit yang lalu. 
Rupanya omongan Alesia dan Karen itu benar, sebenarnya dia 
lumayan cerewet. 


Aku hanya menanggapinya dengan cengiran yang sama, 
berusaha menampakkan kalau aku sangat memaklumi itu. 
Padahal di dalam hati, aku tetap merasa heran dengan segala 
celotehan randomnya barusan. 


Mukanya kini berubah serius. Cukup lama ia 
memerhatikanku, tapi tidak juga melanjutkan kalimatnya. 
“Dari tadi gue berusaha inget-inget, muka lo tuh kayak familiar. 
Sebelumnya kita pernah ketemu?" 


Kalau saja aku punya keberanian sebesar Karen atau Safa, 
rasanya aku ingin teriak di depan wajahnya. “PERNAH BANGET, 
YA AMPUN! MALAH SERING! HAMPIR TIAP HARI DI LAB!” 
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Namun, tentu aku tidak melakukan itu. Boro-boro teriak 
penuh emosi, mengucapkan satu kata saja aku harus berpikir 
ulang beberapa kali. Sepertinya aku ingin meralat keputusanku 
tadi. Kalau dipikir-pikir lagi, lebih baik dia tidak menyadari 
keberadaanku sama sekali, dan tidak mengenalku sama sekali 
sebelum ini. Dengan begitu, aku bisa memulai perkenalan kami 
dari nol, dan mengusahakan untuk bersikap sebaik mungkin, 
agar reputasiku di matanya terlihat keren. 


Otakku terus berputar lebih keras untuk mencari topik 
obrolan yang seru. Memang, sih, setelah ini aku tidak berani 
berharap hubungan kami akan berlanjut lagi. Namun, siapa 
yang tahu kalau segala kebetulan ini bisa menjadi sarana 
untukku bisa mengenalnya lebih dalam secara langsung. 


Sebelum aku sempat merespons, dia menepuk keningnya 
pelan. “Lah, iya, jelas pernah, lah! Kan gue sempet jadi asisten 
praktikum pas lo semester dua. Lo inget, nggak, gue pernah jadi 
asisten praktikum SPH?” 


Dia kembali mencerocos sebelum aku mengiakan 
ucapannya. “Yah, kalau lo lupa juga nggak apa, sih. Kan, 
asistennya ada banyak. Nggak mungkin juga lo hafal semuanya. 
Lagian, kegeeran amat gue, maksa pengen di-notice orang. 
Padahal beken aja kagak!” 


“Oh, aku inget! Pantesan aja aku ngerasa nggak asing sama 
muka Mas Ben juga. Nggak taunya Mas Nanda yang pernah 
jadi asisten SPH. Maaf, Mas, aku nggak ngeh, soalnya di lab, 
kan, lihatnya Mas Nanda pakai jas lab. Nggak ngeh pas liat Mas 
Nanda pake baju kasual gini.” Entah barusan aku terdengar 
seperti sok asyik dan sok akrab atau tidak. Yang jelas, aku 
sudah mengerahkan seluruh tenagaku untuk mengatakan satu 
paragraf super panjang itu. 


Ternyata susah, ya, berpura-pura tidak kenal dengan 
orang. Ya, gimana enggak susah kalau kenyataannya orang ini 
selalu menyita perhatianku belakangan ini. 
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Omong-omong, siang ini Mas Ben terlihat super charming 
dengan memakai kaus polo berwarna hitam dan celana abu- 
abu. Tidak lupa dengan tas ransel Converse dan sepatu Vans 
Oldskool-nya yang itu-itu saja. 


Bola matanya langsung berbinar. “Kalau di kampus, dosen- 
dosen lebih suka panggil gue Nanda. Kan, nama lengkap gue 
Abinanda. Tapi kalau sama teman gini, lebih enak dipanggil 
Ben.” 


Aku hanya menggut-manggut. 


Apa tadi dia bilang? Teman? Dia sudah menganggapku 
teman di perkenalan kami yang baru beberapa menit? Apa 
memang semudah ini menjadi temannya dan asyik ngobrol 
dengannya? 


Pantas saja dia mudah akrab dengan Karen. Apa semua 
orang memang diperlakukan seperti ini olehnya? Jangan-jangan 
tukang batagor yang baru saja dia ajak ngobrol saat membeli 
batagor, langsung dianggap sebagai temannya. 


“Tapi lo bukan praktikan kelompok gue, kan?” tanyanya 
kemudian. 


“Bukan, kok. Tapi satu ruangan.” 


Bahunya menurun, “Pantes gue nggak notice elo. Kadang 
praktikan kelompok gue sendiri aja, gue nggak hafal mukanya, 
apalagi yang bukan kelompok gue.” 


Lagi-lagi keheningan kembali menguasai kami. Sekarang 
aku sadar kalau harus segera melanjutkan menulis laporan, 
mengingat waktu semakin mepet. Namun, aku langsung mati 
kutu karena dia memerhatikan setiap gerak-gerikku. Aku juga 
tidak bisa mengajaknya ngobrol dengan topik lain, karena 
kalau obrolan kami semakin seru, kapan aku menyelesaikan 
laporanku? 


“Ya udah, lo lanjut kerjain laporannya aja. Sorry, ya, kalau 
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gue bikin lo nggak nyaman.” Lagi-lagi dia menyengir lebar 
sambil mengeluarkan ponselnya, terlihat ingin memberiku 
waktu untuk melanjutkan kegiatan yang sempat tertunda. 


“Eh, eng-nggak kok, Mas!” Sebisa mungkin aku 
menyunggingkan senyuman untuk meyakinkan dia kalau aku 


tidak keberatan dia duduk di depanku. 


Dia malah tertawa renyah, yang membuat tubuhku 
kembali menegang. Tawa yang kulihat kali ini berbeda dari tawa 
yang biasanya kulihat saat dia di lab dengan teman-temannya. 
Biasanya tawa itu terkesan singkat dan seadanya, seolah dia 
tertawa hanya untuk menghargai lawakan teman-temannya 
meski sebenarnya enggak lucu. Sedangkan tawanya kali ini, 
terdengar lepas sampai kedua bola matanya ikut tertawa. 


Aku menatapnya bingung. Apanya yang lucu, dari seorang 
cewek cupu yang tengah susah payah menggerakkan tubuh yang 
membatu seperti Malin Kundang yang dikutuk oleh ibunya 
karena jadi anak durhaka? 


“Ya udah, kalau nggak terganggu sama gue, lanjutin, 
gih, nulisnya!” ujarnya dengan sisa-sisa tawa. “Ini lapraknya 
dikumpulin kapan?” 


Dengan gerakan sesantai mungkin, aku menggeser 
laptopku, agar area menulisku lebih luas. Setelah duduk 
dengannya selama setengah jam terakhir, perlahan aku mulai 
bisa mengendalikan diri lebih baik. Meski jantungku masih 
berdetak tidak normal, setidaknya wajahku saat ini tidak 
terlihat pucat seperti mayat. 


“Masih besok, kok, praktikumnya. Ini cuman nyicil aja.” 
Aku terpaksa harus bohong untuk menjaga image-ku, agar tidak 
kelihatan malas banget. 


Setelah aku pikir-pikir lagi, jawabanku barusan bukan 
karena semata-mata aku ingin menjaga image di depannya agar 
tidak terlihat malas. Namun, itu sebuah usahaku supaya bisa 
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lanjut mengobrol dengannya membahas topik lain. 


Sialnya, ucapanku itu tidak sejalan dengan gelagatku 
yang langsung panik ketika menyadari kalau ini sudah pukul 
setengah dua belas. Waktuku tersisa dua setengah jam lagi, dan 
yang sudah kukerjakan belum ada setengahnya. 


Bisa-bisanya aku malah ingin mengobrol lebih lama dengan 
Mas Ben, di saat aku sendiri sedang kejar-kejaran dengan waktu 
untuk mengerjakan laporan agar tidak inhal. 


“Lah, rajin amat, dikumpulinnya masih besok, tapi udah 
dikerjain sekarang,” sahutnya. “Eh, nggak juga, deng. Emang 
biasanya, kan, orang kalo ngerjain tugas, sehari sebelum 
dikumpul. Nggak kayak gue, dulu pas masih semester tiga, kalau 
ngerjain laporan habis subuh. Itu pun kadang belum kelar, dan 
disambi ngerjain pas di kelas.” 


Ya Tuhan, kenapa, sih, dia harus menceritakan 
pengalamannya dulu saat masih seumuran denganku dengan 
tampang jenaka seperti itu? Apa dia beneran sudah merasa 
sangat akrab denganku, sehingga mengambil topik semacam 
ini? 

“Mungkin kalau otakku seencer Mas Ben, juga bakal 
ngerjain laporannya mepet-mepet gitu. Pasti Mas Ben cuma 
butuh satu-dua jam aja, kan, buat selesain laporannya? Kalau 
aku, mana bisa begitu? Otak alot begini, buat mikir susah 
banget,” sahutku. Memang, sih, sekarang aku juga sedang 
mengerjakan laporan dengan waktu yang sangat mepet. Tapi, 
kan, aku ingin menyontek punya Safa, bukan mengerjakan 
sendiri yang mencari referensinya dari jurnal. 


Mas Ben kembali terkekeh mendengar sahutanku. “Emang 
seru, sih, jadi orang pinter. Tapi banyak dukanya juga, kok.” 


Bola mataku melotot. Bahkan, ketika dia menyombongkan 
dirinya sendiri begini, aku tetap tergila-gila kepadanya. 
Benar, aku sudah mulai gila sekarang. Buktinya, aku langsung 
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mencampakkan pulpenku begitu saja, berniat tidak lagi 
melanjutkan menulis laporan. Tidak masalah inhal sesekali. 
Selama aku bisa mengobrol lebih lama dengannya. 
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Page 13 
Obrolan Pertama 


Daryn 


GERAKAN tanganku mendadak berhenti. Aku baru sadar 
kalau sebelumnya, sedang menulis laporan dengan menyontek 
milik Safa yang sudah kufoto. Bukankah akan sangat konyol 
kalau aku menyontek laporan secara terang-terangan di 
hadapannya? Memang, sih, dia bukan asisten praktikum ini. 
Namun, tetap saja ini merusak reputasiku yang berusaha kujaga 
mati-matian. 


“Santai aja kali, sama gue!” Dia menyunggingkan senyum 
lebar. 


Kepalaku sontak terangkat. Jangan-jangan dia tahu kalau 
aku menyontek laporan? Masalahnya di mejaku hanya ada 
buku laporan praktikum, laptop yang menampilkan laman 
utama Google, dan alat tulis. Tidak ada buku panduan 
praktikum yang normalnya dijadikan acuan untuk 
mengerjakan laporan. 


“Walaupun pinter, dulu juga gue suka 
nyontek punya temen, kok. Kadang kalau lagi 
males mikir gitu, lebih praktis nyontek, kan? 
Nggak masalah, santai aja.” 


Aku bisa merasakan aliran 
darahku mengalir lebih cepat 
ke seluruh wajahku, sehingga 
wajahku terasa memanas. Tuh, 


kan, orang bego juga pasti tahu kalau sekarang aku sedang 
menyontek laporan. 


“Tapi gue suka nyontek laporan temen itu cuma pas awal- 
awal praktikum aja. Lama-lama gue udah mulai terbiasa nulis 
laporan dan ngerti triknya. Jadi nggak pernah nyontek lagi. 
Malah gue jadi ketagihan nulis laporan,” lanjutnya santai. 


Bola mataku terbelalak. Mahasiswa mana yang bisa- 
bisanya ketagihan menulis laporan? Bahkan, temanku yang 
paling pintar di kelas saja, tetap suka mengeluh di Instastory 
setiap kali mengerjakan laporan. Beberapa asisten praktikum 
yang pernah kutemui juga sering mengeluhkan soal itu. Mereka 
terlihat sangat tersiksa dengan tumpukan deadline laporan yang 
tidak ada habisnya. 


Baru kali ini aku mendengar seseorang bilang ketagihan 
menulis laporan dengan nada santai dan tanpa ada unsur sarkas 
sama sekali. Rasanya aku ingin menyangkal semua ucapannya 
yang sejak tadi berisi rentetan kalimat penuh kesombongan. 


Aku mengernyitkan dahi dengan nada kesal. “Ketagihan?” 


Dia mengangguk mantap. “Iya. Seru kali nulis laporan, tuh! 
Apalagi kalau udah nemu jurnal yang pas! Wah, asyik banget, 
tuh!” 


Lagi-lagi pandanganku semakin heran. Tidak percaya 
dengan penemuan langka yang baru kulihat ini. Rasanya ini 
jauh lebih langka dari keberadaan badak bercula satu yang kini 
keberadaannya nyaris punah. 


Dia kembali terkekeh. “Nggak usah natap gue kayak 
kagum banget gitu, deh! Gue lebih suka dipuji karena ganteng, 
daripada dipuji karena pinter.” 


Semakin lama ngobrol dengannya, jantungku mulai bisa 
beradaptasi. Sehingga aku enggak perlu kesulitan mengatur 
degup jantung yang nggak keruan lagi. Sekarang aku justru 
kesulitan menahan diri untuk tidak membalas kalimatnya 
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dengan melontarkan pujian yang dia inginkan. 


“Mau buka joki nulis laporan, nggak, Mas? Berapa, deh, 
tarifnya aku bayar.” Aku menyengir lebar, berusaha melontarkan 
candaan. 


Dia tertawa geli. “Asli gue pengin banget, deh! Tapi mana 
bisa begitu? Reputasi gue sebagai asisten paling teladan di lab 
bisa ancur, kalau ketahuan buka joki bikin laporan!” 


Aku ikut tertawa kecil. Dia benar-benar tahu bagaimana 
cara membuatku nyaman ngobrol dengannya. Meski sebetulnya 
aku heran kenapa sosok yang kuhadapi sekarang sangat santai, 
sangat berbeda dengan auranya yang galak dan tegas saat di lab. 
Apa dia memang punya kepribadian ganda? 


“Mending lo aja yang buka joki bikin laporan. Sini, gue 
kasih tau triknya! Gampang, kok! Pasti nanti lo juga ketagihan 
kayak gue!” Tanpa menunggu persetujuanku, dia menarik buku 
laporan praktikumku, juga memutar laptopku agar menghadap 
ke arahnya. 


Selanjutnya dia menjelaskan dengan detail bagaimana 
menulis laporan yang baik dan benar. Sangat runtut, detail, dan 
jelas. Sukses membuatku terpesona dengan raut seriusnya saat 
menerangkan. 


“Gampang, kan? Sebenernya tuh sesimpel ini doang. 
Palingan sejam juga kelar!” Dia mengakhiri penjelasannya 
dengan senyuman lebar penuh kebanggaan. 


“Aku berasa lagi di lab,” komentarku yang membuatnya 
menyengir salah tingkah. 


“Sori, sori. Gue kalau udah terlanjur jelasin materi yang 
gue suka, jadinya keasyikan sendiri. Tapi lo paham, kan, maksud 
gue?” 


Aku mengangguk. 


“Ya, udah buruan kerjain, deh! Kalau gue, sih, sejam cukup. 
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Mungkin kalau elo butuh dua jam.” Mas Ben menyodorkan 
kembali buku laporan dan laptopku. “Nih, jurnalnya udah gue 
cariin.” 


“Aku butuh dua jam, karena aku lebih bego, makanya 
kelamaan mikir, ya? Sedangkan kamu, kan, jenius—” 


Kalimatku tidak selesai karena dia menyela, “Bukan gitu! 
Maksud gue, karena tulisan gue, kan, acak-acakan. Jadi nggak 
butuh waktu lama buat nulis. Kalau cewek, kan, biasanya 
nulisnya harus rapi banget, digarisin pake penggaris segala!” 


Lalu ia melanjutkan, “Sori, ya, kalau omongan gue nggak 
lengkap, jadi bikin lo salah sangka. Tapi gue seriusan nggak 
bermaksud seksis atau apa, kok!” 


Aku mengangguk pelan. “Aku juga cuma bilang fakta, kok. 
Kan kamu pinter, lihat jurnal yang njlimet juga langsung paham. 
Nggak kayak aku, mau dibaca berapa kali juga tetep nggak 
ngerti.” 


Dia malah tertawa. “Yang njlimet itu bukan jurnal 
ilmiahnya! Tapi pikiran lo tuh yang njlimet.” 


Tiba-tiba raut mukanya berubah serius. “Gue nggak 
bermaksud ngatain elo, tapi emang pikiran elo yang salah. Lo 
udah terlanjur mikir kalau jurnal itu rumit dan susah. Makanya 
lo menghindari itu, dan nggak kepengen tau. Malah menurut 
gue, lebih rumit cinta daripada jurnal ilmiah mana pun.” 


“Dari dulu aku selalu pengin ngatain orang yang 
membandingkan rumus-rumus pelajaran sama cinta. Kamu 
emang sengaja minta dikatain, ya?” 


Dia terkekeh. “Lah, apa salahnya? Gue serius, lho! Cinta 
jauh lebih rumit dibanding apa pun.” 


“Ya, kalau kamu bandingin cinta sama jurnal ilmiah, kamu 
jelas bilang cinta yang lebih rumit. Soalnya kamu udah ngerti 
gimana jurnal-jurnal itu bekerja. Kamu udah baca puluhan 
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jurnal, dan kamu bisa dengan mudah memahami itu semua. 
Coba kamu tanya istri yang sebelumnya nggak pernah megang 
jurnal. Apa dia bisa memahami jurnal semudah kamu memahami 
itu? Apa dia lebih suka mempelajari cinta atau jurnal? Pasti dia 


bakal lebih pilih cinta.” 


Gila! Baru kali ini aku bisa berbicara sepanjang itu dengan 
agak ngotot kepada orang yang baru kukenal secara proper 
kurang dari dua jam. Bahkan dengan orang yang sudah kukenal 
bertahun-tahun saja, aku biasanya malas melontarkan opiniku. 
Namun, melihat binar matanya yang sangat antusias menyimak 
ucapanku, otomatis bibirku terus bergerak. 


Dia melebarkan senyumnya. Membuat aku langsung salah 
tingkah. Apakah dia sadar kalau aku tiba-tiba jadi cerewet dan 
menjengkelkan? 


“Iya, sih, lo bener. Cuma maksud gue itu gini, coba jangan 
bandingin gue sama ibu-ibu, ya. Bandingin aja antara lo sama 
gue.” Dia mengambil jeda sejenak, sebelum melanjutkan 
kalimatnya. “Menurut lo cinta itu rumit, nggak?” 


Dengan gerakan sangat pelan, aku mengangguk. 


“Rumit banget, kan? Selama ini, nggak ada yang bisa 
menetapkan teori pasti soal cinta. Segala macam teori yang ada 
itu berdasarkan pemikiran mereka masing-masing, yang beda- 
beda, dan belum tentu bisa diterapkan ke orang lain,’ ucapnya 
sambil mengaduk-aduk minumannya. 


Aku masih diam, menunggu dia melanjutkan kalimatnya 
setelah meneguk minumannya. 


“Tapi lo kepengin tahu cinta, nggak? Pengin ngerasain 
jatuh cinta, nggak?” 


Belum sempat aku menjawab pertanyaannya, dia sudah 
kembali mencerocos. “Kepengin banget, kan, pasti?” 


Dia terlihat menunggu jawabanku. Sementara aku malah 
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berperang batin dengan diriku sendiri, bingung ingin menjawab 
apa. 


“Eh, jangan-jangan lo udah ngerasain jatuh cinta, ya?” 


Tubuhku semakin menegang. Mungkin sekarang wajahku 
pucat pasi. Aku enggak biasa membicarakan hal semacam ini 
dengan seseorang yang belum kukenal dekat. Masalahnya, 
jawaban dari pertanyaan itu memang iya. Aku sudah pernah dan 
bahkan sedang jatuh cinta ... dengan kamu! 


Sepertinya dia mengerti kalau aku nggak akan langsung 
menjawab. Dia pun menepuk jidatnya pelan. “Ya, iyalah, lo udah 
pernah! Bego banget, ya, gue, nanya begitu di umur lo yang udah 
segini. Jaman sekarang, anak SD juga udah cinta-cintaan!” 


Celetukannya membuat senyumku mengembang. 


“Tapi, aku baru ngerasain jatuh cinta beneran pas kuliah 
ini, kok.” Melihatnya yang tampak santai berbicara, secara tidak 
langsung keteganganku perlahan menghilang. 


Entah ini hanya perasaanku saja atau memang benar, 
aku mendapati raut wajahnya berubah, hanya beberapa detik. 
Setelah itu wajahnya kembali santai. “Tapi, pas SD tetep pernah 
dong, ngerasain cinta monyet gitu? “ 


Kedua alisku menyatu di tengah. Antara heran dan ingin 
tertawa. Kenapa dia malah jadi membahas cinta monyetku saat 
SD? 


Aku menggeleng. 


Kini gantian dia yang menatapku heran. “Emangnya pas 
kamu SD, kamu nggak ada yang nge-cie-ciein gitu?” 


“Dicie-ciein sama cinta monyet, kan, beda!” sanggahku 
sambil terkekeh. “Eh, tapi emang pas jaman SD dulu tuh cuman 
ngobrol dikit, langsung dicie-ciein, sampai akhirnya malah jadi 
naksir beneran.” 
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“Pas kelas 4 SD gue udah pacaran beneran. Emang gue 
naksir cewek itu, terus gue tembak gitu, sih, bukan gara-gara 
dicie-ciein.” Mas Ben tertawa lebar. “Dulu tiap istirahat sekolah, 
gue apelin ke kelas doi, terus suka sharing bekal. Suap-suapan 
segala lagi! Anjir, masa SD gue cringe banget!” 


Tawaku pecah. 


“Eh, tadi bahas apa, sih? Kenapa malah ngomongin masa- 
masa kelam gue pas SD?” Dia memperbaiki duduknya. “Oke, 
kita lanjut bahas yang tadi, ya?” 


Kini dia kembali memasang muka serius. “Ini, nih, yang 
gue heran. Lo tau kalau cinta itu rumit. Tapi lo tetap mau jatuh 
cinta, dan terhanyut sama segala tetek bengek percintaan, 
meski harus berdarah-darah.” 


“Sementara memperlajari jurnal, lo tau itu susah. Tapi, 
baru denger namanya aja lo udah mikir itu susah dan menyerah 
duluan. Lo terlanjur mem-blacklist kata jurnal di otak lo, 
sebelum tahu jurnal itu apa. Padahal memahami jurnal nggak 
sesulit itu. Dan kalau pun ternyata lo nggak paham sama jurnal 
itu, palingan lo pusing bentar. Terus udah. Nggak sampai bikin 
berdarah-darah.” 


Ucapannya membuat senyumku semakin mengembang. 
Tidak kusangka, sosok yang setahun terakhir kukagumi diam- 
diam—bahkan kuanggap tidak akan bisa tergapai— kini sedang 
mencerocos di hadapanku. 


Sepanjang kalimatnya, dia terus menatap bola mataku 
dengan sangat antusias. Rasanya ini semua berhasil membayar 
lunas waktuku yang terbuang begitu saja. 


Padahal, seharusnya aku mengerjakan laporan praktikum 
sekarang. Namun, aku tetap santai ketika melirik jam yang 
menunjukkan pukul setengah dua belas. Sekarang aku tidak 
peduli lagi dengan laporan yang harus kukerjakan sebelum 
praktikum dimulai. Dan aku rela kalau harus inhal, selama aku 
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bisa mengobrol dengannya lebih lama. Gila, kan? 
“Hey, malah bengong, sih? Jadi kenapa?” 


Mataku mengerjap ketika dia mengibaskan tangannya di 
depan wajahku. “Kenapa apanya?” 


Kedua bahunya menurun, seiring dengan wajahnya yang 
berubah kesal. “Lo lagi mikirin cicilan kredit panic, ya?” 


Sejurus kemudian, pandangannya beralih pada buku 
laporanku yang sejak tadi teronggok tidak tersentuh. “Astaga! 
Lo pasti mau ngerjain laprak, tapi malah terganggu dengan 
ocehan gue, ya? Duh, sori, sori!” 


“Eh, nggak, kok, Mas! Lagian ini, kan, masih lama deadline- 
nya.” 


Dia tertawa lagi. Aku tidak mengerti dia jadi murah tertawa 
begini karena aku memang lucu, atau memang dia suka tertawa. 
Sepanjang pengamatanku, dia jarang banget bicara panjang 
lebar begini, apalagi tertawa kalau sedang di lab. Menurut 
pendengaranku yang kadang berusaha nguping obrolannya, dia 
selalu membahas materi-materi kuliah, entah itu praktikum, 
penelitian, jurnal, maupun tugas akhirnya. Mukanya juga selalu 
serius banget, enggak pernah terlihat sesantai sekarang. 


“Ya, walaupun deadline-nya masih lama, tetap harus lo 
kerjain. Lagian tujuan lo duduk di sini, kan, mau ngerjain 
laporan. Bukannya mau dengerin gue ngoceh.” Dia menyesap 
minumannya, seolah benar-benar memberiku waktu untuk 
menyelesaikan laporanku. 

“Tadi, kan, jurnalnya udah gue cariin. Tinggal ditulis 
bagian pentingnya aja, sesuai sama poin-poin yang dibutuhin.” 
Kini dia mengambil ponselnya, sengaja mencari kesibukan agar 
aku lebih nyaman menyelesaikan laporanku, tanpa merasa 
sungkan karena mengabaikan keberadaannya. 


Namun, aku malah terpaku di tempat. Tidak menggerakkan 
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tanganku sama sekali untuk melanjutkan menulis laporan 
seperti yang dia pinta. 


Saat ini satu-satunya yang sedang kupikirkan adalah, 
bagaimana caranya bilang kepadanya kalau aku tidak mau 
mengerjakan laporan, dan lebih ingin mengobrol dengannya 


lebih lama. 
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Page 14 
ketahuan 


Abinanda 


“TUH, gampang, kan, ngerjain laporan! Jadi gimana, 
udah siap buka joki ngerjain laporan?” Gue terkekeh. Dia ikut 
tersenyum. 


“Tetep aja menurutku ini susah. Ngerjain satu laporan aja 
berjam-jam gini. Apalagi kalau ngerjain punya banyak orang?” 
balasnya. 


Beberapa kali dia menguap, sorot matanya tidak fokus 
pada buku laporannya. Kedua bahunya merosot dengan tangan 
yang memegang pena tanpa tenaga. Padahal, semua jurnal yang 
gue berikan berbobot nilai tinggi. Gue berani bertaruh kalau 

nilai laporannya kali ini pasti akan lebih dari 
sembilan puluh. 


“Iya, baru awal-awal emang susah, dan 
bawaannya pengen ngeluh terus. Ntar kalau 
udah semester lima, lo bakal mulai terbiasa 
ngerjain laporan. Terus lo jadi ngerasa kalo 
laporan beginian itu sepele banget!” 
sahut gue sembari memerhatikan 
dia yang tengah membereskan alat 
tulisnya. 


Sekarang laporannya sudah 
selesai, tapi entah gue maupun dia 
tampak belum ingin beranjak dari 
sini. 


“Itu, sih, buat yang pinter kayak kamu. Kemarin aku sempet 
tanya sama temenmu yang lain, malah semakin parah ngeluhnya 
kalau udah semester lima. Katanya ada lima praktikum dalam 
seminggu, ya, Mas? Berarti setiap hari praktikum? Gila, sih!” 
Bola matanya melebar, kemudian bergidik ngeri, seolah apa 
yang dia bicarakan itu adalah mimpi buruknya. 


Gue benar-benar menikmati setiap perubahan ekspresinya 
yang menggemaskan. Sebelum ini, gue belum pernah 
berhadapan langsung cewek seperti ini. Makanya gue lumayan 
... apa, ya? Tertarik, mungkin? 


“Lo dikasih tau siapa? Mereka tuh cuma nakut-nakutin! 
Dulu juga pas masih maba, gue suka ditakut-takutin gitu sama 
kakak tingkat. Dibilang semester tiga bakal sibuk banget lah, 
laporan numpuk, belum lagi kalo ada tugas bikin makalah 
macem-macem, sampai nggak sempat nongkrong dan main- 
main. Tapi, nyatanya nggak segitunya, kok. Sampai sekarang gue 
bisa tetep nongkrong, bisa jadi asisten lab, bisa tidur dari sore 
sampai pagi, ya, biasa aja, sih. Tugasnya emang ada. Cuman, ya, 
tetep bisa dikerjain sambil santai. Nanti kalau dijalanin sendiri 
juga bakal ngerti.” 


Kini pandangannya tampak tidak percaya dengan 
ucapan gue, tapi setelah gue tunggu beberapa menit, dia tidak 
mengatakan apa-apa. 


Apa yang salah dari kalimat gue? Perasaan gue berusaha 
keras menenangkan dia biar enggak perlu mengkhawatirkan 
apa pun di masa depan. Kenapa dia malah kelihatan kesal? 
Apa gue terdengar seperti emak-emak yang sedang menasihati 
anaknya? 


Tadi gue sudah berkenalan dengan cewek ini. Bodohnya, 
gue enggak terlalu mendengar suaranya yang terlalu pelan. 
Namun, gue malah sok manggut-manggut ngeiyain gitu aja. 
Akibatnya sekarang gue nggak tahu mau manggil dia apa. 


“Orang jenius, mah, bebas,” gerutunya. 
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Entah kenapa, gue malah pengin ngakak. Namun, 
berusaha gue tahan. Soalnya, kalau gue ngakak, gue khawatir 
dia bakal semakin menganggap gue sombong dan sok pintar. 
Tapi seriusan, deh, cewek ini benar-benar menggemaskan. 


Alhasil, gue cuma diam, pura-pura tidak mendengar 
gerutuannya, sambil sibuk mengingat-ngingat siapa namanya. 


“Omong-omong soal teori kamu tadi, aku punya alasan 
kenapa itu bisa terjadi.” Tiba-tiba wajah menggemaskannya 
berubah serius. 


Kening gue mengerut bingung, berusaha mengingat- 
ngingat teori gue yang mana yang dia maksud? 


“Yang tadi, soal kenapa orang kepengen ngerasain cinta 
meskipun tau itu sulit, sakit, dan bahkan harus berdarah-darah. 
Tapi, buat mempelajari jurnal yang juga sulit, udah nggak mau 
duluan.” Gue langsung mengangguk paham. Membiarkan dia 
melanjutkan, “Itu sih aku bisa menyimpulkan dua hal.” 


Dia memperbaiki posisi duduknya sejenak. 


“Pertama, pendapat kamu itu dari sudut pandang orang 
yang udah berusaha memahami cinta, tapi enggak berhasil 
memahaminya. Singkatnya, kamu kayak lagi curhat tentang 
diri sendiri, yang udah berkorban banyak tentang cinta, ampe 
berdarah-darah, tapi tetep dikecewain. Berhubung sejak awal 
kenalan sama jurnal ilmiah, otak cerdas kamu bisa langsung 
memahami semuanya dengan baik, kamu jadi suka sama jurnal. 
Coba aku tanya, pernah kamu lihat jurnal yang rumit banget 
sampai bikin berdarah-darah gitu? Apalagi sampai dikecewain 
sama jurnal?” 


Gue langsung membantah dengan lugas. “Pernah 
bangetlah! Pas gue ikutan audisi lomba menulis karya ilmiah 
nasional, meskipun gue sering banget menang dan lolos seleksi, 
gue juga sering kecewa dan sedih banget gara-gara kalah.” 


Kalimat gue terhenti ketika menyadari raut wajahnya 
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kembali berubah. Sepertinya dia kelihatan kesal dengan 
kesombongan yang sengaja gue siratkan dalam kalimat gue. 


“Gue juga sering stres gara-gara teori gue nggak sesuai 
sama hasil yang gue dapetin. Juga, gimana gue harus penelitian 
sendiri, bikin media buat objek penelitian gue sendiri, stuck 
gara-gara sumber yang gue butuhin nggak ada, banyaklah!” 
lanjut gue. 


“Itu, kan, cerita waktu kamu jurnal! Kita lagi bahas soal 
mempelajari dan memahami jurnal! Kalau bikin jurnal, mah, 
kamu nggak perlu ngomong banyak, aku udah percaya pasti 
nggak mudah,” sanggahnya dengan suara lebih keras dari 
sebelumnya. 


“Sejak awal baca jurnal, kamu langsung paham dan suka. 
Karena itu ada sangkut pautnya sama passion juga. Beda sama 
cinta. Orang jatuh cinta itu nggak butuh passion,” lanjutnya. 


Gue hanya diam, berusaha memikirkan ucapannya sambil 
menyelami bola matanya, yang binarnya berhasil membuat 
sesuatu—entah apa—di perut gue berdesakan. 


“Di dunia ini nggak semua orang punya passion yang sama. 
Kalau passion kamu bersangkutan sama jurnal-jurnal ilmiah, 
kamu nggak bisa bandingin itu sama orang lain yang passion- 
nya beda. 


“Ibaratnya kayak petani sama guru matematika yang 
debat, pekerjaan mana yang lebih susah. Membajak sawah, 
atau mengajar matematika di kelas. Pasti perdebatan itu nggak 
akan selesai. Karena jawabannya, yang lebih susah adalah 
menurunkan ego satu sama lain, untuk saling mengapresiasi 
pekerjaan dan passion masing-masing.” 


Gue hanya termenung. Kalimatnya berhasil mematahkan 
segala pemikiran random gue selama ini. Sekarang gue cuma 
bisa manggut-manggut mengiakan ucapannya. 


“Sedangkan cinta itu fitrah. Yang mana setiap orang di 
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dunia ini lahir dengan fitrahnya masing-masing. Nggak ada 
manusia yang nggak bisa atau nggak pernah ngerasain cinta. 
Karna fitrah itulah yang bikin setiap manusia bisa ngerasain 
cinta. Nggak harus ke pacar atau gebetan. Cinta itu cakupannya 
luas. Bisa ke benda, hewan, lingkungan, ke orang tua, temen, 
tetangga, atau apa pun.” 


Sekarang lidah gue gatal banget untuk enggak menyela, 
“Bisa cinta ke usus juga, kan, dengan minum Yakult tiap hari.” 


Alih-alih terkekeh seperti gue, dia malah menoleh ke arah 
lain, berusaha menutupi mukanya yang memerah. Sepertinya 
dia juga sedang mati-matian menahan senyuman. Kenapa, sih, 
senyum aja mesti ditahan-tahan? 


Tawa gue berhenti ketika gue menyadari kalau gue harus 
menyahuti kalimat panjangnya tadi yang mengkritik teori gue. 


“Jujur gue speechless, sih. Selama ini gue selalu bertanya- 
tanya soal itu, dan akhirnya lo bisa menjawab semuanya.” 
Kemudian gue manggut-manggut. “Thanks sudah membuka 
pikiran gue soal ini.” 


Senyumannya langsung mengembang. Menular ke gue 
tanpa bisa dicegah, sehingga gue ikut tersenyum juga. Selama 
beberapa saat, detik seperti berjalan lebih lambat. Gue juga 
nggak tahu kenapa tiba-tiba nggak bisa berkutik, dan kepengin 
terus menyelami bola matanya. 


Tidak lama, pandangan kami saling mengunci, dia 
lebih dulu menunduk dengan semburat kemerahan di kedua 
pipinya. Gue benar-benar enggak tahan lagi. Segala tingkahnya 
sungguhan menarik perhatian gue. Membuat gue ingin tahu 
tentangnya lebih jauh. 


“Tadi bukannya daftar pustakanya belum lo tulis, ya?” tanya 
gue sambil tersenyum puas melihat buku laporan praktikumnya 
yang sudah selesai. Dia memang sudah membereskan alat 
tulisnya, tapi buku laporannya masih terbuka lebar. 
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Teori yang gue katakan tadi meleset. Ternyata dia butuh 
waktu tiga jam untuk menyelesaikan laporan itu. Tentu saja itu 
diselingi dengan berbagai ocehan gue yang berusaha melawak, 
tapi hanya dibalas dengan senyuman tipisnya. Bikin gue makin 
gregetan. Kenapa, sih, dia harus nahan-nahan ketawa gitu? 


Bukannya menulis daftar pustaka seperti yang gue suruh, 
dia malah menutup buku laporannya, lalu mematikan laptopnya. 
“Nanti malem, kan, bisa. Ini kita udah kelamaan banget di sini.” 


Ucapannya membuat gue otomatis melirik jam tangan. 
Mata gue langsung terbelalak ketika sadar kalau ini sudah pukul 
setengah tiga. Dia berhasil membuat gue lupa waktu. Waktu 
yang gue habiskan tiga jam lebih bersamanya, seolah terasa 
hanya beberapa menit. Bahkan, gue masih ingin lebih lama lagi 


duduk di sini. 
“Habis ini lo ada acara?” 
Alih-alih menjawab pertanyaan gue, dia malah melamun. 
“Temenin gue, yuk!” 
“Ke mana?” 


“Ke masjid. Lupa belum Salat Dzuhur.” Gue menyengir. 
Berharap dengan cengiran ini, dia jadi sungkan menolak ajakan 
gue. 


Dengan sabar gue menunggu dia mengemasi barang- 
barangnya. Namun, getaran ponsel gue mengalihkan perhatian. 
Refleks, gue membuka ponsel dan membaca pesan itu. 


Kania: abis gw praktikum, temenin gw cari buku yuk [12.34] 
Kania: lo dmn si? [13.15] 
Kania: lo udh balik y? ywd (13.16) 


Kania: gw baru beres praktikum nih, lo seriusan gamau 
nemenin gue cari buku? [14.25] 


Kania: ngeselin bgt lo! ywd deh gue nungguin Amanda aja. 
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[14.26] 


Gue baru sadar kalau sejak tadi Kania mengirimi gue 
pesan. Saking khusyuknya ngerjain laporan bareng si imut ini, 
gue jadi enggak sempat lihat. Setelah membaca pesan Kania, 
gue jadi teringat sesuatu. 

Gue: Hari ini Amanda ngeasistenin Gene? 


Karena status online Kania, pesan gue jadi cepat terjawab. 


Kania: yeuuu si kampret. drtd ngilang, sekalinya bls chat gw, 
malah nanyain Amanda 


Gue: lo ama Amanda aja. Gw busy. 
Kania: idih, busy ngapain? tidur? 
Gue: amanda praktikum jam brp? 
Kania: dari tadi. Paling bentar lagi kelar. knp si? 


Gue mengabaikan chat terakhir dari Kania dan memilih 
mengetikkan nama Amanda di kolom pencarian kontak. 
Amanda itu teman sengkatan gue yang juga suka jadi asisten 
praktikum. Sebenarnya, beberapa kali Amanda suka ikut 
nimbrung nongkrong, karena dia dekat dengan Kania. 


Gue: Man, lo ngeasistenin praktikum gene siang ini? 
Amanda: tumben nih gue dichat ama primadona satu lab 
Amanda: iya 

Gue: bagi jadwalnya dong 
Amanda: jadwal gue ngeasistenin? 

Gue: jadwal praktkm gene 
Amanda: buat apaan dah kocak 


Gue: cpt! 
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Enggak lama kemudian, Amanda mengirimkan foto berisi 
jadwal praktikum genetika, lengkap dengan ruangan, asisten, 
dan jamnya. Kemudian pandangan gue beralih pada sampul 
buku praktikum si cewek imut, untuk melihat dia kelas dan 
golongan mana. 


Setiap praktikum, satu kelas dibagi menjadi tiga golongan. 
Dan setiap golongan, dibagi pada ruangan yang berbeda-beda 
dengan asisten yang berbeda juga. 


Golongan 3 kelas B. 


Dengan jeli, gue langsung mencocokkan jadwalnya 
pada foto yang barusan dikirimkan Amanda. Bola mata gue 
terbelalak ketika mendapati bahwa jadwal cewek ini seharusnya 
siang ini pukul dua. Kenapa dia malah bohong dan bilang kalau 
jadwalnya besok? 


Sebelum buku laporan praktikum si cewek imut ini 
dimasukkan ke tasnya, gue melirik nama yang tertulis di 
sampulnya. 


Nama: Darynta Ilsarika. 
Asisten: Amanda Karenina 


Lah, dia praktikannya Amanda! Kenapa gue repot-repot 
mencocokkan jadwalnya gini? Padahal di sampul laporannya 
sudah tertulis dengan jelas namanya Amanda. 


Gerakan tangan gue yang sebelumnya ingin mengetikkan 
pesan kepada Amanda terhenti ketika dia sudah siap 
menggendong ranselnya, dan bangkit dari kursi. 


“Lo naik apa ke sini?” tanya gue. 
“Jalan kaki. Motorku ditinggal di kampus.” 


Ckck. Kenapa dia malah ngorbanin praktikumnya dan 
rela inhal demi gue rusuhin enggak jelas gini, sih? Kan, gue jadi 
tersanjung. 
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“Ke masjid deket perempatan itu, yuk! Temenin gue, 
please!” 


“Kenapa harus ditemenin?” 
Gue menyengir. “Kenapa nggak mau nemenin?” 


Lalu, dia mulai salah tingkah dan pipinya memerah lagi. 
Ini orang apa permen Yupi, sih? Kenapa bawaannya pengen gue 
uyel-uyel? 


“Yuk!” Gue lebih dulu keluar dari kafe, mengajaknya untuk 
ikut ke motor gue. 


Tiba-tiba jantung gue berdegup kencang, apalagi ketika 
menyadari kalau sebentar lagi gue bakal boncengin cewek. 
Culun banget sih gue, kayak anak SD lagi PDKT aja. 


“Aku ke kampus dulu aja ambil motor.” 


“Kenapa harus ambil motor dulu? Kan, masjidnya deket, 
cuma ke situ doang!” 


Gesturnya berubah canggung. “Biar sekalian.” 


“Sekalian gimana?” Alis gue menyatu di tengah. Heran 
kenapa ini cewek gemes banget? 


Sial. Dalam empat jam terakhir gue udah bilang gemes 
berapa kali coba? Abisnya emang gemesin banget, sih! 


“Sekalian, abis itu aku langsung pulang.” 
“Emang nggak ada kelas lagi?” 
Dia menggeleng. 


“Kalau nggak ada, kenapa tadi dari kampus jalan kaki ke 
sini? Kenapa nggak langsung naik motor ke sini, biar habis 
dari sini langsung pulang?” Gue enggak tahan buat enggak 
membongkar rahasianya. 


Tadinya gue mau pura-pura percaya aja. Biar dia enggak 
malu. Tapi gue gemes banget ngeliat hidungnya kembang 
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kempis merah gitu. 


Sesuai dugaan, dia enggak menjawab. Sekarang dia malah 
tertunduk dengan tangan meremas-remas ujung kemejanya. 


“Ya udah, ayo naik aja. Nanti setelah salat, gue traktir 
siomay paling enak se-Jogja, deh!” 


“Nggak perlu ditraktir. Malah harusnya, kan, aku yang 
traktir Mas Ben. Soalnya udah ngajarin aku ngerjain laporan 
sampe selesai,” tolaknya. Dia enggak juga naik ke boncengan 
gue, padahal gue udah nyalain mesin dari tadi. 


“Ya udah, karena saling mengucapkan terima kasih, kita 
saling traktir aja! Gue traktir lo siomay, lo yang traktir gue bayar 
parkir.” 


Kini kepalanya terangkat dengan sepasang mata yang 
terbelalak. “Bayaran Mas Ben, setelah ngajarin aku ngerjain 
laporan yang sulit gitu cuman dua ribu?” 


Tawa gue langsung pecah, ketika menyadari kebodohan gue 
barusan. Bisa-bisanya harga kecerdasan otak gue yang biasanya 
dihargai jutaan sama pihak lab dan dapat banyak reward dari 
dosen, sekarang turun drastis jadi cuma dua ribu. Saingan sama 
harga toilet umum kalau mau kencing. Bahkan, harga toilet 
umum buat buang air besar lebih mahal dari kecerdasan dan 
waktu yang gue luangkan barusan. 


Ini adalah sebuah pencapaian besar bagi gue yang selama 
ini materialistis, atau bahasa kasarnya mata duitan. Sobat- 
sobat gue yang maksa gue minta diajarin mata kuliah tertentu 
aja, gue patokin harga. Biasanya sekali gue bantuin ngerjain 
tugas mereka, dan dapet nilai A, gue minta ditraktir makan 
ayam bakar seminggu berturut-turut. Kalau nilainya B4 traktir 
gue nasi padang tiga kali aja. Dan selama ini, gue enggak pernah 
dapetin nilai di bawah B+. 


Tadinya gue mau bilang, “Anytime for you, Daryn.” 
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Namun, gue tau itu cringe banget. Bisa-bisa dia malah jadi 
ilfeel dan langsung ngacir gitu aja. By the way, gue suka sama 
namanya. Daryn. Manis banget kayak permen Yupi. 


“Santai aja, kapan pun lo butuh gue buat tanya-tanya, bisa 
chat gue.” 


Dia enggak menanggapi apa-apa, malah kembali melamun. 


“Udah ayo naik dulu! Keburu asar, gue belum Salat 
Dzuhur!” 


Setelah dia naik dengan sangat canggung, gue melajukan 
motor gue sampai masjid yang gue maksud. Kemudian 
sebelum dia turun, gue bilang, “Makasih udah mau inhal demi 
mendengarkan ocehan nggak penting gue.” 


“Hah? Inhal apaan?” Wajahnya benar-benar pucat pasi 
seperti Swiper yang kepergok sedang mencuri. 


“Nggak apa-apa. Santai aja. Dulu juga gue sering, kok, 
bolos kuliah karna pengin pacaran. Yuk ah, salat dulu!” 
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Page 15 
Cantik panget! 


Daryn 


BANYAK hal yang sulit kupahami belakangan ini. Terutama 
mengenai sikap Mas Ben yang menurutku terlalu tiba-tiba. 
Rasanya seperti ada dalam dunia dongeng. 


Menurut survey yang kubaca di internet, kemungkinan 
seseorang yang disukai diam-diam, membalas perasaan kita 
hanya 20%. Apalagi kalau yang menyukai diam-diam itu cewek, 
kemungkinannya bisa jauh lebih kecil. 


Lagi-lagi, menurut yang aku baca, cowok cenderung 
memiliki jiwa petualang. Mereka lebih suka mengejar, 
ketimbang menerima cewek yang mengejar-ngejar dia. Bagi 
mereka, berhasil menakhlukkan sebuah tantangan itu lebih 
menyenangkan dan mendapat kepuasan tersendiri. Makanya, 
kalau ada cewek yang menyukai cowok lebih dulu, kebanyakan 
perasaannya bakal bertepuk sebelah tangan. 


Setelah apa yang terjadi kemarin, bukan berarti 
aku langsung menyimpulkan kalau Mas Ben naksir 
aku juga. Namun, sulit sekali untuk tidak berpikir 
bahwa semua perilakunya itu menjorok ke arah 
sana. 


Memang, sih, aku baru pertama kali 
berinteraksi langsung dengannya. 
Jadi aku tidak tahu, bagaimana 
sikapnya kalau bertemu dengan 
teman-teman dekatnya. Bisa 


jadi di luar sana dia juga punya banyak teman cewek yang 
diperlakukan sama seperti saat dia memperlakukanku kemarin. 
Yang jelas aku sudah berusaha semaksimal mungkin agar lebih 
terbiasa dengan celetukan-celetukannya itu. 


Biar kuceritakan secara singkat apa yang terjadi selama 
sisa hari dengan Mas Ben kemarin. 


Setelah aku ketahuan bolos praktikum, Mas Ben cuma 
tersenyum lebar, kemudian berlalu begitu saja memasuki 
masjid. Sementara aku masih membeku di tempat dengan 
sekujur tubuh membeku. Padahal pelataran masjid ini sangat 
sejuk dengan semilir angin, tapi dadaku malah sesak seolah 
tidak ada oksigen yang bisa kuhirup. Kalau saja kakiku tidak 
lemas seperti jelly, pasti aku memilih lari kembali ke kampus 
untuk mengambil motor dan pulang secepatnya. 


Sampai azan asar, dia tidak juga keluar dari masjid. Aku 
memilih masuk ke area salat putri untuk mengintip apa yang 
sedang dia lakukan. Rupanya dia duduk bersandar pada pilar 
masjid sambil meluruskan kakinya. Aku terkejut saat mendapati 
bola matanya terpejam. Jangan bilang dia lupa kalau ke sini 
bersamaku, terus malah ketiduran di sana. 


Berhubung sudah telanjur di masjid, akhirnya aku sekalian 
salat juga, sembari menunggunya. 


Begitu selesai salat, aku segera keluar dari masjid dan 
langsung mendapatinya sudah berdiri di depan pintu keluar 
jemaah putri. Senyumnya langsung mengembang ketika dia 
melihatku. 


“Cantik banget!” 


“Hah?” Refleks aku mengedarkan pandangan ke sekeliling. 
Lalu mengucap syukur dalam hati karena tidak ada orang di 
sekitar kami. 


“Lo cantik banget, kalau pake mukena.” Inilah yang 
kumaksud dengan celetukan asalnya yang membuat jantungku 
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meronta-ronta seperti ingin melorot ke perut. 


“Hah?” Aku benci dengan diriku sendiri, kenapa aku tidak 
bisa melontarkan kata lain yang lebih bagus untuk menanggapi 
ucapannya. 


“Tadi gue lihat dari depan, kok, cantik banget? Terus gue 
ngintip dari sini, biar lihatnya lebih jelas.” 


Sambil berusaha memasang muka tenang, aku 
mengabaikan ucapannya, lalu segera memakai sepatu. 
Untungnya letak sepatuku dengan miliknya sedikit berjauhan. 
Sehingga aku punya jeda sebentar untuk mengisi paru-paruku 
dengan udara sebanyak-banyaknya. Kalau sedang berdekatan 
dengan dia, aku agak sulit bernapas. Karena aku tidak mau 
terlalu banyak menghirup aroma tubuhnya yang semakin 
mengacaukan perasaanku. 


Setelahnya aku kembali naik ke boncengannya, masih 
tanpa suara. Dia juga diam, sampai motornya berhenti di depan 
gerobak siomay di pinggir jalan yang tidak jauh dari kampus. 


“Lo nggak pakai helm, sih! Makanya ke sini aja, ya, nggak 
bisa jauh-jauh. Besok kalau lo pakai helm, gue ajak ke kang 
siomay langganan gue yang enak beneran.” 


Sepanjang acara makan siomay itu, kami hanya mengobrol 
sedikit. Lebih tepatnya, dia yang bertanya dan aku yang 
menjawab. Seperti sesi tanya jawab satu arah yang kaku 
dan menegangkan. Padahal topik yang dibahas tidak jauh 
dari kehidupan kampus. Dia menceritakan pengalamannya 
mengenai beberapa dosen killer yang dibenci satu jurusan. Juga 
alasan kenapa dia mau jadi asisten praktikum. 


Namun, dengan terus-terusan membahas soal kampus 
begini, aku jadi khawatir dia bakal menyadari kalau aku adalah 
Daryn yang 'itu. Daryn temennya Karen yang dibilang naksir 
Mas Ben. Lama-lama aku jadi penasaran apakah saat Karen 
mengatakan gosip itu dia sungguhan mendengar atau tidak. 
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Kalau iya, masa dia sama sekali tidak mengingatku? 


Apa jangan-jangan sebenarnya dia ingat, tapi demi menjaga 
perasaanku dia memilih pura-pura enggak ingat? 


“Heran gue, ngelamun mulu, ya, kerjaan lo?” Sentakan 
tersebut berhasil membuyarkan lamunanku, membuat aku 
refleks menoleh. Di depanku Safa berdiri dengan tampang kesal. 


Aku mengerjapkan mata, lalu menyengir. “Tadi kamu 
ngomong apa?” 


“Gue tanya, kemaren lo kenapa nggak praktikum? Dicariin 
Mbak Amanda!” tanya Safa dengan ekspresi kesal bercampur 
penasaran. 


Selain tidak bakat berbohong, aku juga belum menyiapkan 
jawabannya. Seharusnya tadi malam aku memikirkan harus 
mengatakan apa kepada teman-temanku. Bukannya malah 
terus-terusan memikirkan Mas Ben yang entah kenapa bersikap 
sangat manis padaku. 


“Lo kenapa, sih, Rin? Aneh banget, sumpah! Kemarin pas 
gue balik praktikum, motor lo masih di kampus, tapi gue susulin 
ke kafe, kok lo udah nggak ada? Lo ke mana, sih?” 


Setelah makan siomay yang menghabiskan waktu dua jam 
itu, dia mengajakku ke minimarket untuk membeli beberapa 
keperluan penting katanya. Dan herannya keperluan penting 
yang dia maksud itu adalah beberapa susu kotak mini beraneka 
rasa, permen cokelat warna-warni, juga banyak camilan ringan 
yang menurutku lebih cocok dimakan anak TK. 


“Lo nggak mau beli apa gitu?” tanya Mas Ben. 


Aku hanya menggeleng, sambil terus menerka-nerka apa 
yang sedang dia lakukan. Apa dia memang suka nyemil permen 
Yupi dan minum susu kotak mini beraneka rasa? 


Sebenarnya enggak ada salahnya, sih. Cuma, ketika melihat 
penampilannya yang tampak cuek dan lebih suka nongkrong 
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di Warmindo atau rumah makan Padang, kurasa dia enggak 
cocok makan semua itu. Bukankah makanan kesukaan itu bisa 
mencerminkan seseorang? Apa jangan-jangan sebenarnya dia 
punya sisi childish yang suka ngemil permen warna-warni kayak 
anak TK? 


Lagi pula, kalau memang dia menyukai jajanan itu, kenapa 
tidak langsung membeli yang besar sekalian? Kenapa malah 
membeli yang bungkus kecil-kecil dan banyak gini? Bahkan, 
diam-diam aku menghitung total jajanan yang dibelinya. 
Enam kotak susu mini dengan rasa cokelat dan stoberi, Nyam- 
Nyam enam buah, Hello Panda tiga bungkus dengan rasa yang 
berbeda-beda, permen Chacha ukuran kecil empat bungkus 
(satu rasa kacang, dan satu lagi rasa cokelat), lalu Milo nugget 
lima bungkus, dan banyak permen Yupi berbagai bentuk dan 
rasa. Itu pun pas sampai kasir dia masih mengambil tiga buah 
Kinderjoy. 


Jangan bilang setelah ini dia akan mengajakku ke panti 
asuhan untuk memberikan jajanan ini kepada anak-anak kecil 
di sana! 


Rasanya ini terlalu dramatis. Aku merasa seperti sedang 
hidup dalam dunia novel, di mana si tokoh cowok terlalu 
sempurna. Sudah pintar, ganteng—setidaknya ini menurutku, 
ramah, humoris, lalu masih ditambah lagi dengan dermawan 
dan sayang anak kecil, gitu? Terus dimana letak kekurangannya? 
Mana bisa ada manusia sesempurna ini? 


“Mau tambah apa lagi, Kak? Pulsanya mungkin? Atau—'” 
“Tambah Surya pro, dua.” 


Bola mataku terbelalak. Rasanya aku seperti sedang 
menghadapi alur novel yang plot twist. Sekali lagi kupandangi 
penampilannya dari atas sampai bawah. 


Jadi ini adalah kekurangannya? Memang, sih, merokok 
tidak berdosa dan cowok dewasa bebas merokok. Namun, cowok 
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dengan tampang seperti Mas Ben tidak pernah kubayangkan 
sering menyelipkan puntung rokok di sela bibirnya. 


Pikiranku langsung teringat beberapa jam sebelumnya, 
saat dia mengajakku salat. Aku pikir, kalau dia rajin salat begini, 
itu artinya dia benar-benar kalem, alim, dan enggak suka 
merokok. 


Langsung terbesit rasa kecewa di lubuk hatiku. Sebenarnya 
Mas Ben itu enggak salah. Aku juga nggak kecewa pada Mas 
Ben, melainkan pada ekspektasiku sendiri yang terlalu tinggi. 
Dan ketika kenyataan enggak seindah ekspektasiku, rasanya 
aku ingin marah, tapi tidak tahu pada siapa. 


Sejak kecil aku sangat membenci perokok. Setiap 
mendengar kata perokok, otakku langsung otomatis 
membayangkan preman jalanan yang menyeramkan. Meski 
teman sekelasku juga banyak yang merokok, aku tetap tidak 
pernah terbiasa dengan itu. 


Banyak orang mengatakan kalau cowok yang tidak pernah 
merokok sama sekali itu sulit banget ditemukan. Setidaknya 
setiap cowok pasti pernah mencoba rokok sekali dua kali. 
Sebagian dari mereka ada yang ketagihan dan sisanya memilih 
untuk tidak merokok lagi. 


Namun, aku tidak percaya dengan itu. Aku mengenal 
banyak cowok yang tidak pernah merokok. Hampir seluruh 
keluarga besarku tidak ada yang merokok. Mas Garda, kakakku 
satu-satunya mengaku tidak pernah merokok. Bahkan, dia 
sampai bersumpah menyebut nama Tuhan kalau dirinya tidak 
pernah menyesap batang nikotin itu sekali pun. 


Selama ini aku menjadikan Mas Garda sebagai sosok 
panutanku. Rasanya setiap melihat cowok mana pun, aku 
langsung membandingkannya dengan Mas Garda. Setidaknya, 
cowok yang akan menjadi pendampingku kelak tidak boleh 
lebih buruk dibanding Mas Garda. 
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“Yang ini nggak usah dimasukin plastik, Mbak. Mau 
langsung saya masukin tas aja.” 


Aku baru sadar kalau dia tidak hanya membeli jajanan anak 
kecil yang kusebutkan tadi. Melainkan juga tiga buah keripik 
kentang berukuran besar dan beberapa kaleng kopi. Setelah 
mengatakan itu kepada petugas kasir, dia memasukkan satu 
persatu snack penuh micin, rokok, dan beberapa kaleng kopi 
ke dalam ranselnya, lalu membiarkan permen-permen, cokelat, 
susu kotak mini, dan beberapa macam biskuit dimasukkan ke 
plastik berlogo minimarket. 


Setelah keluar dari minimarket, tiba-tiba saja dia 
menyodorkan sebotol minuman thai tea ke arahku. “Nih, 
minum! Ini thai tea paling enak se-Indomaret.” 


Untuk menghargainya, aku menerima botol minuman itu 
sambil tersenyum tipis, dan menggumamkan terima kasih. 


“Udah, kan? Berarti ini ke kampus, ya, buat ambil motor 
lo?” Pertanyaannya membuatku mengurungkan niat untuk 
menanyakan seluruh kebingungan yang berkumpul di kepalaku. 


Di sisi lain, aku juga bersyukur dia tidak mengajakku ke 
panti asuhan untuk memberikan jajanan yang baru dia beli 
pada anak-anak, seperti skenario novel yang pernah aku baca. 
Kalau itu sungguhan terjadi, aku akan memintanya mencubit 
lenganku, agar aku sadar ini mimpi atau bukan. 


Meski begitu, sampai sekarang aku terus bertanya-tanya, 
untuk siapa jajanan yang baru saja dia beli itu? 


Aku menyunggingkan senyuman ketika dia mengantarku 
sampai masuk ke parkiran kampus. Padahal aku sudah 
memintanya untuk berhenti di luar parkiran, tapi dia tidak 
mau, malah menanyakan di mana letak motorku. Akhirnya, dia 
menghentikan motornya tepat di sebelah motorku. 


“Makasih, ya, Mas!” 
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“Yoi.” 


Sepanjang perjalanan menuju rumahku yang lumayan 
jauh dari kampus—sekitar 20 menit—otakku berkelana 
memikirkan banyak hal. Aku terus menerka-nerka bagaimana 
sifat lain dirinya yang belum kuketahui. Kira-kira apa lagi sisi 
lain darinya yang mungkin saja bisa mengecewakanku seperti 
fakta soal rokok itu? Memikirkan hal ini membuatku jadi 
semakin penasaran kepadanya. Selama ini aku menyukainya 
dan tergila-gila kepadanya karena yang kulihat hanyalah sisi 
baiknya saja. Bagaimana kalau perlahan-lahan aku mengetahui 
sisi buruknya? Apakah perasaanku masih sama seperti ini? 


Sejak pertama aku tertarik dengannya, aku sudah 
menggambarkan dia sebagai sosok paling sempurna yang aku 
tahu. Aku mengira kalau kekurangannya ada pada sikapnya 
yang cenderung cuek dengan lingkungan yang dianggapnya 
asing, dan mungkin juga kecerdasannya yang membuat dia jadi 
susah mengobrol santai karena terlalu memakai otak. Namun, 
semua perkiraanku salah. Yang kutemui hari ini malah sosok 
lain yang sifatnya sangat bertolak belakang dari yang sudah 
kugambarkan di otakku. Aku seperti menemui dua orang yang 


berbeda. 


“Tuh, kan, lo malah ngelamun lagi!” Kali ini lamunanku 
buyar bukan hanya suara Safa yang terdengar, tapi juga ada 
Karen, Rara, dan Saskia. 


“Lo kemaren inhal praktikum genetika juga, Rin? Ntar 
bareng, ya, kita, gue juga inhal!” seru Saskia. 


“Oh, iya, jadinya gimana, Rin yang masalah duit lo nyasar 
itu? Udah ketemu orangnya?” pertanyaan Rara membuatku 
menepuk jidat. Kenapa harus diingetin lagi, sih? Padahal aku 
sudah nyaris lupa! 


Waktu itu Rara memang kuceritakan soal uang dari Tante 
Arsita yang nyasar. Namun, dia belum kuberi tahu lagi kalau 
orang beruntung itu adalah Mas Ben. Yang tahu cuman Karen 
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dan Safa. 


“Tau nih, Daryn! Duit segitu banyaknya, malah mau 
diikhlasin, coba! Gila, kan? Udah kaya banget, ya, lo, sampe 
nggak butuh duit segitu?” sahut Karen. 


“Lo nggak coba cari tau siapa yang nerima, Rin? 
Seenggaknya, misal mau lo ikhlasin, lo tau itu uangnya dipake 
buat apa sama orang itu,” ucap Rara lagi. 


“Daryn tuh udah tau siapa orangnya. Cuman ogah 
mintanya. Tau, nih, aneh banget! Kenapa, sih, Rin?” ucap Karen. 
“Mau gue bantuin bilang ke orangnya, nggak?” 


“Bentar, deh, jangan bahas duit itu dulu! Jawab dulu, deh, 
kemaren lo kenapa nggak ikutan praktikum?” selidik Safa. 


Di antara seluruh teman-temanku, Safa memang yang 
paling dekat denganku. Meski aku enggak cerita banyak 
kepadanya soal kehidupanku, dia sudah hafal seluruh gerak- 
gerikku setiap harinya. Apalagi mengingat kalau dulu aku 
pernah sakit tifus dan tetap memaksakan diri berangkat untuk 
praktikum, karena tidak mau inhal. Padahal kalau sakit begini, 
aku bisa izin menggunakan surat dokter. Saat itu Safa langsung 
memarahiku habis-habisan. Wajar kalau sekarang dia curiga 
padaku karena ini adalah pertama kalinya aku inhal praktikum 
tanpa alasan yang jelas. 


“Kata Saskia, elo kemarin sakit, ya?” 


“Hah, sakit apa lo? Perasaan kemarin di Janji Suci masih 
sehat aja!” Kening Safa semakin berlipat-lipat. 


Sama seperti Safa, aku juga mengerutkan kening heran. 
Dapat gagasan dari mana dia, kalau aku sakit? Seingatku, aku 
tidak mengatakan apa-apa pada siapa pun selama aku bolos 
praktikum kemarin. 


“Iya, kemarin gue, kan, nyamperin Mbak Amanda buat 
tanya jadwal inhal. Terus Mbak Amanda bilang, suruh ketemu 
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dia lagi bareng elo, soalnya lo juga inhal karena sakit,” jelas 
Saskia. 


“Emang Mbak Amanda bilang gimana?” tanyaku sambil 
berusaha menyembunyikan keterkejutanku. 


“Dia bilang, ajak Darynta sekalian! Dia, kan, kemarin juga 
inhal. Terus gue tanya dong, Darynta inhal, tumben banget, 
Mbak! Emang dia inhal kenapa? Terus dijawab, sakit katanya, 
gitu.” 


Otakku langsung berputar cepat. Kenapa aku jadi tiba-tiba 
sakit begitu? Padahal aku benar-benar ingat dengan jelas setiap 
detail yang kulakukan kemarin. Dan aku sama sekali tidak 
mengatakan apa-apa pada siapa pun soal alasan aku bolos. 


Kalau Mbak Amanda bilang “katanya”, itu artinya Mbak 
Amanda diberi tahu seseorang kalau aku sakit, kan? Lalu siapa 
yang memberi tahunya? 
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Page 16 
Izin Sakit 


Daryn 


SEJAK hari paling bersejarah dalam hidupku kemarin, 
yang kutandai dengan spidol merah berbentuk hati di kalender, 
aku merasa kalau hidupku akan berubah total setelah ini. Salah 
satu perubahan paling besar akibat kejadian itu adalah, otakku 
yang jadi sulit berkonsentrasi. 


Perbedaan itu semakin terasa ketika para asisten di 
laboratorium yang seangkatan dengan Mas Ben jadi menatapku 
dengan pandangan menyelidik penuh keingintahuan, terutama 
Mbak Amanda, Mbak Kania, dan Mas Fano. Setahuku mereka 
juga teman akrab Mas Ben di lab. 


Tadinya aku berusaha sesantai mungkin menjalani hari- 
hari praktikumku di lab karena khawatir teman-temanku curiga 
kalau aku bergelagat aneh. Namun, Mbak Amanda malah lebih 
dulu mengeluarkan sinyal-sinyal aneh, dengan mengajakku 
ngobrol tiba-tiba. Padahal sebelumnya Mbak Amanda 
jarang banget mengajak bicara duluan kalau tidak 
dipancing obrolan lebih dulu. 


“Kamu akrab sama Ben, ya?” Itu pertanyaan 
Mbak Amanda ketika aku menemuinya di lab 
untuk menanyakan jadwal inhal. 


Untungnya Saskia yang tadi 
ikut bersamaku menemui Mbak 
Amanda, sedang mengobrol 
dengan Mbak Agnes di depan 


ruangan lab. 


“Eng—nggak, kok, Mbak. Maksudnya ... bi—biasa aja, 
kok!” 


Mbak Amanda terlihat tidak percaya, dan mengerutkan 
kening. “Masa nggak akrab? Dia bilang, kamu tetangganya. 
Terus kemarin pas kamu nggak dateng praktikum, dia bilang 
kamu sakit. Katanya, kamu mau ijin ke aku langsung, tapi takut 
aku nggak percaya.” 


Mulutku menganga, tidak percaya kalau Mas Ben bakal 
melakukan ini untukku. Padahal aku sudah membohongi dia, 
tapi dia malah membantuku. Pantas saja aku tidak terdaftar 
ke dalam praktikan yang harus inhal. Melainkan disuruh 
mengganti jadwal praktikum di hari biasa, dan gratis. Biasanya 
ini diberikan pada praktikan yang sakit dan ada urusan 
resmi sehingga tidak bisa ikut praktikum. Padahal aku sudah 
menyiapkan uang untuk mendaftar inhal praktikum bersama 
Saskia. Tapi yang bisa mendaftar inhal hanya Saskia, karena 
namaku masuk di daftar praktikan yang sakit. 


“Gini, ya, Daryn. Aku itu bukannya nggak percaya kalau 
kamu sakit. Cuman kalau izin kayak gini harus pakai surat 
dokter. Nggak bisa seenaknya asal bilang sakit gitu aja. Kamu 
bukan anak SMA lagi, ya! Dan kalau kamu sakit, tapi nggak 
ke dokter, at least kamu kasih surat pertanyaan dari orang tua 
kamu, kalau emang sakit. Terus bilang ke temen-temen kamu 
juga. Bukannya hilang nggak ada kabar, HP-nya mati, nggak 
bisa ditelepon. Harusnya kalau nggak ada kabar begini kamu 
kehitung bolos, dan harus inhal!” 


Tatapan Mbak Amanda berapi-api penuh emosi. Kemudian 
dia melanjutkan omelannya. “Padahal paginya kamu masuk 


kuliah, kan?” 


Aku tidak menyangka Mbak Amanda akan mengomeliku 
begini. Selama ini Mbak Amanda memang dikenal agak jutek 
dan nyebelin. Namun, aku baru tahu sekarang kalau ternyata 
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dia memang semenyebalkan itu. 


“Maaf, Mbak. Kalau gitu, aku nggak masalah, kok, jadinya 
inhal aja, dan harus bayar—'” 


“Bukan masalah bayar atau enggaknya, Daryn! Aku cuman 
mau ngasih tau kamu prosedur yang bener kalau mau izin nggak 
ikut praktikum. Kemarin waktu diabsen, aku tanya ke temen- 
temenmu, kenapa nggak ada satu pun temen kelas kamu yang 
tau kalau kamu sakit? Emangnya di kelas kamu nggak punya 
temen?” 


Kali ini aku memilih diam. Dengan emosi yang masih 
belum stabil begini, kalau aku terus menjawab ucapannya, 
Mbak Amanda pasti akan semakin kesal. Jadi lebih baik aku 
diamkan saja sampai dia capek sendiri. 


“Hmm ... aku lupa tanya. Emangnya kamu sakit apa, 
sih? Separah apa penyakit kamu itu sampai ngabarin temen 
aja susah banget? Kalau Mbak Gina tau, pasti kamu bakal 
dimarahin dan tetep dihitung inhal, karena tanpa keterangan!” 
Mbak Amanda mengambil jeda sejenak, lalu bertanya dengan 
penuh menghakimi. “Sakit apa? Sariawan? Makanya nggak bisa 
ngomong?” 


Entah kenapa, semakin lama aku merasa kalau kemarahan 
Mbak Amanda ini tidak hanya karena kesalahanku yang 
membolos praktikum kemarin. Namun, juga diselipi perasaan 
lain semacam ... cemburu, mungkin? 


Sepertinya Mas Ben menghubungi Mbak Amanda secara 
pribadi dan mengarang izinku ini. Dan kesimpulan yang bisa 
aku ambil sementara ini adalah: Mbak Amanda terlihat cemburu 
karena aku akrab dengan Mas Ben. 


“Man, sumpah, ya! Suara lo kedengeran ampe ruang 
paling pojok! Ngapain, sih, marah-marah? Darah tinggi, ya, lo, 
kebanyakan nelen NaCl?” 


Mulut Mbak Amanda yang sudah terbuka untuk kembali 
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mengomeliku kembali terkatup, ketika orang yang menjadi 
penyebab utama kemarahan Mbak Amanda, muncul dari 
pintu paralel ruang lab, yang menggabungkan dengan ruang 
sebelahnya. 


Memang Mas Ben yang menyebabkan Mbak Amanda 
marah. Kalau Mas Ben enggak mengarang alasan aku bolos 
kemarin, kan, aku jadi langsung daftar inhal pada koordinator 
laboratorium tanpa harus diomeli Mbak Amanda begini. 


Muka Mbak Amanda langsung memerah akibat teguran 
tersebut. Untungnya Mas Ben tidak menghampiri kami, hanya 
membuka pintu paralel untuk melongokkan kepalanya saja, 
menegur sebentar, lalu kembali menghilang. 


Kalau dipikir secara logika, ruangan lab ini sudah dilengkapi 
dengan dinding kedap suara. Kalau ocehan Mbak Amanda 
terdengar sampai ke ruangan sebelah, berarti pintunya tidak 
ditutup sempurna. Atau bisa jadi Mas Ben sengaja membuka 
pintu paralel itu sedikit, agar bisa menguping? 


Dengan muka masam, Mbak Amanda menyodorkan 
sebuah jadwal. “Ini jadwal gue ada di lab. Temuin gue di ruangan 
ini, di jam-jam yang gue kasih stabilo kuning.” 


Aku menerimanya, dan membaca kertas itu sekilas. “Aku 
minta maaf, ya, Mbak, kalau nggak ngikutin prosedur yang ada. 
Makasih banyak, Mbak!” 


Untungnya setelah itu Mbak Amanda enggak marah- 
marah lagi. Dan aku berhasil menjalani praktikum susulan 
dengan lancar. Yang lebih membahagiakan lagi adalah, nilai 
laporan yang kukerjakan bersama Mas Ben mendapat nilai 95. 
Nilai paling tinggi untuk laporan praktikum. Karena menurut 
para asisten, nilai 100 itu hanya milik asisten. Praktikan dapat 
nilai 95 itu sudah bagus banget. 


Biasanya setiap aku mengerjakan laporan yang kebanyakan 
menyontek, nilai paling bagus yang kudapat hanya 87. Itu saja 
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aku sudah puas banget. Makanya saat mendapat 95 ini, aku 
benar-benar senang banget dan ingin mengucapkan terima 
kasih lagi kepada Mas Ben. 


Sayangnya, setelah Mas Ben berinisiatif mengizinkan aku 
kepada Mbak Amanda kemarin, aku belum sempat bertemu 
dengannya untuk mengucapkan terima kasih. Sebenarnya, aku 
bisa saja datang ke ruangannya di lab, atau memanggilnya di saat 
dia sedang bersama teman-temannya. Namun, nyaliku enggak 
sebesar itu. Bisa-bisa tatapan sinis yang semula diberikan oleh 
Mbak Kania, Mbak Amanda, dan Mas Fano berubah menjadi 
tatapan tajam ingin membunuh. 


Entah kenapa belakangan ini Mas Ben kelihatan sibuk 
banget. Karena enggak punya nyali untuk bertemu di kampus, 
maka jalan satu-satunya adalah bertemu di kafe. Makanya, 
beberapa hari terakhir aku selalu menyempatkan diri nongkrong 
di kafe Janji Suci, berharap bisa bertemu dengan dia lagi. Namun, 
seperti biasa, segala sesuatu yang terlalu diharapkan dengan 
sungguh-sungguh malah tidak terjadi. Sedangkan ketika itu 
tidak diinginkan, malah terjadi begitu saja. Aku enggak pernah 
bertemu Mas Ben lagi di luar kampus. 


Ingin sekali aku bersikap biasa saja dan tidak 
mengharapkan bisa bertemu dengannya lagi. Namun, semua itu 
tidak semudah mengucapkannya. Alih-alih menghapus harapan 
itu, aku malah semakin memikirkannya tanpa henti. Sepertnya 
sekarang perasaanku kepadanya sudah semakin dalam. Bahkan, 
belakangan ini bayang-bayang wajahnya sampai masuk ke 
mimpi. 

Sudah dua minggu berlalu, aku masih tidak berkesempatan 
untuk bertemu dengannya. Malah menurutku intensitas 
kemunculannya di lab jadi menurun belakangan ini. Dia terlihat 
super sibuk, karena setiap di lab, dia selalu berjalan dengan 
tergesa, dan fokusnya tertuju pada ponsel, makalah, buku 
diktat, atau jurnal di tangannya. 
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Namun, sepertinya keberuntungan berpihak kepadaku 
siang ini. Netraku tidak sengaja menangkap keberadaan sosok 
yang belakangan memenuhi pikiranku, berdiri lima meter 
dari tempatku. Dia tampak rapi dengan kemeja hitam lengan 
pendek bermotif abstrak dengan tas ransel yang terlihat berat. 
Menampakkan kalau dia baru saja berangkat ke kampus, 
sementara aku sudah mau pulang. 


Ketika aku berjalan ke arahnya, berusaha mengikuti 
langkahnya yang besar-besar, dia malah lebih dulu berteriak 
kencang, “FANOO!” 


Refleks pandanganku mengikuti arah pandangnya yang 
menatap lurus ke depan, mengabaikan keberadaanku. Rupanya, 
tidak jauh di depan kami ada Mas Fano yang sepertinya juga 
sampai. 


Mas Fano menghentikan langkahnya, menunggu Mas 
Ben menghampirinya. Karena jarak Mas Ben dan Mas Fano 
masih lumayan jauh, aku memberanikan diri untuk memanggil 
namanya pelan. 


“Mas Ben!” 
Sang pemilik nama yang barusan kulafalkan menoleh. 


“Hai, Daryn!” Ia tersenyum singkat, kemudian kembali 
meluruskan tubuh, melanjutkan langkahnya menuju Mas Fano. 


Tubuhku mematung, berusaha mencerna kejadian 
beberapa menit lalu. Meski rasanya singkat, tetap saja itu 
berdampak besar pada peredaran darahku. 


Sebenarnya aku kesal kenapa dia langsung pergi begitu 
saja. Padahal, kan, aku mau mengatakan terima kasih. Namun, 
akibat senyum tipis yang dia lontarkan padaku, kekesalanku 
pun berangsur memudar. Dalam hati aku berdoa, semoga besok- 
besok bisa diberi kesempatan untuk mengatakan terima kasih. 
Atau mungkin, menebus kebaikannya dengan mentraktir kopi? 
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Di saat detak jantungku belum berdegup normal, sebuah 
notifikasi pesan masuk menggangu perhatianku. Refleks 
aku membukanya, dan kali ini aku benar-benar merasakan 
jantungku berhenti berdetak seper sekian detik, dengan paru- 
paru yang mengkerut karena kekurangan oksigen. 


Stranger : lo niat mau ambil duitnya gak sih? 


Stranger : gw kasi kesempatan terakhir. ketemu di Janji Suci 
lagi, jam 2 


Stranger : kalau lo ga dateng lagi, duit lo ga akan balik! 
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Page 17 
Belum Terbiasa 


Daryn 


AKU memantapkan langkahku memasuki kafe, setelah 
mengantongi semangat dari Mas Garda. Setelah aku 
menceritakan soal uang kiriman Tante Arsita yang nyasar ke 
akun e-money orang lain, Mas Garda langsung mendesakku 
agar menemui orang itu untuk meminta uang yang seharusnya 
menjadi hakku. 


“Tujuh ratus lima puluh ribu, tuh, banyak, lho, Dek! Coba 
kamu cari duit segitu, bisa secepat apa?” Untungnya saat Mas 
Garda mengomeliku begini, Ibu dan Bapak sedang tidak di 
rumah. Bisa semakin runyam urusannya kalau ini diketahui 
Bapak. 


“Apa aku aja, sini, yang nyamperin orangnya! Udah syukur 

itu orang baik, mau ngembaliin uangnya. Apa 
susahnya, sih, Dek? Tinggal nemuin bentar 
doang! Lagian itu dia satu kampus sama 
kamu, kan?” Kalimat pertama Mas Garda 
berhasil membulatkan tekadku untuk segera 
menemui orang itu terlebih dahulu, sebelum 
Mas Garda semakin murka dan nekat 
menemui orang itu. 


Maka di sinilah aku berada. 
Kembali membuat janji pertemuan 
dengan sosok yang kontaknya kuberi 


nama “Stranger” padahal kenyataannya dia adalah cowok yang 
aku sukai setahun belakangan. 


Tanpa perlu mengedarkan pandangan lebih jauh, aku 
sudah berhasil menangkap keberadaannya. Dia duduk di meja 
yang ditempatinya kemarin saat ingin menemuiku, tapi tidak 
kudatangi. Penampilannya tampak lebih kasual dibanding 
yang kulihat tadi pagi saat di kampus. Kemeja lengan pendek 
yang tadi pagi melekat di tubuhnya sudah tergeletak di kursi 
sebelahnya, bertumpukan dengan tas ranselnya. 


Baru melihatnya dari jauh begini saja, tubuhku sudah mulai 
memberikan reaksi berlebihan. Tiba-tiba keraguanku kembali 
muncul. Memang, sih, beberapa minggu lalu kami sudah cukup 
akrab. Bahkan, tadi pagi saja dia menyapaku. Namun, tetap 
saja itu enggak membuat aku bisa membahas masalah uang 
dengannya semudah itu. 


Ketika pandangannya tertuju padaku, langkahku tidak 
bisa mundur lagi. 


“Hai, Mas!” Suaraku sangat pelan dan terdengar mencicit. 
Susah payah aku mengukir senyuman tipis, berharap senyuman 
ini tidak terlihat canggung. 


“Eh, hai!” Dia balas tersenyum lebar, meski timbul kerutan 
kecil di keningnya. 


“Ak-ku boleh duduk di sini?” Aku minta izin lebih dulu, 
sembari menyentuh kursi yang menghadap ke arahnya. Rasanya 
aneh kalau aku bertindak sok kenal dengannya dan langsung 
duduk di satu-satunya kursi yang ada di depannya. 


Dia mengangguk. Tangannya masih memegang ponselnya, 
rupanya dia sedang bermain game online. “Duduk aja. Sebenernya 
gue lagi nungguin orang, sih. Tapi ntar kalau orangnya dateng, 
tinggal tarik kursi satu lagi aja.” 


“Lo ngomong apa, sih, bangsat? Pelan banget suara lo, kayak 
cewek lagi dilamar aja, sok kalem lo najis!” 
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Ketika aku sedang susah payah menyusun kalimat untuk 
kulontarkan padanya, tiba-tiba saja terdengar suara lain dari 
ponsel dia, diikuti dengan bunyi-bunyi backsound game tembak- 
tembakan. 


“Sori, ya, gue lagi mabar, nih. Bentar,” dia kembali berbisik 
kepadaku. 


“Maju, Ben, maju! Bangsat lo diem doang di pojokan, ngapain, 
sih, kon—” 


“Gue cabut dulu, Yan. Lo handle, ya, gue mau AFK dulu. 
Bye!” Kemudian dia menekan-nekan beberapa tombol di 
ponselnya. Tak lama setelahnya layar berubah menjadi gelap. 


“Gimana, Daryn? Udah kelar kuliahnya? Lo emang sering 
nongkrong di sini, ya?” Matanya bergerak turun, seperti sedang 
menilai penampilanku hari ini. 


“Ehm, sebenernya aku ada perlu sama Mas Ben,” ucapku 
pelan. Memilih tidak membalas basa-basinya, karena takut 
dikira sok akrab. 


“Lo nggak mau pesen dulu? Apa gue aja yang mesenin. 
Mau apa?” Dia sudah bersiap bangkit dari duduknya. 


Buru-buru aku mencegahnya, dan lebih dulu berdiri dari 
kursi. “Nggak perlu, Mas. Aku pesen sendiri aja.” 


Tanpa menunggu respons dia, aku sudah berjalan cepat 
menuju counter pemesanan. Beruntung sedang tidak ada 
antrean, sehingga aku bisa langsung memesan. 


“Salted caramel with fresh milk satu. Yang reguler. Nggak 
usah pake topping.” 


Petugas kasir itu mengangguk sambil melontarkan 
senyuman, terlihat senang dengan informasi yang kuucapkan 
dengan jelas, sehingga dia tidak perlu bertanya-tanya lagi. 


“Atas nama siapa, Kak?” 
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“Da-ryn.” 


Setelahnya petugas kasir tersebut menyebutkan nominal 
yang harus kubayar. Dengan muka tolol, aku menepuk jidatku 
pelan. Bisa-bisanya aku memesan tanpa membawa dompet, dan 
meninggalkan tasku di kursi. 


“Maaf, Mbak, saya ambil dompet di tas dulu, ya! Cuman di 
meja situ aja, kok, tasnya.” 


“Pake ini aja, Mbak.” 


Belum sempat aku membalikkan badan, seseorang sudah 
terlebih dahulu menyodorkan selembar lima puluh ribuan 
kepada kasir. 


Refleks aku menoleh pada sosok itu, dan langsung 
mendapati Mas Ben yang kini juga menatapku dengan senyum 
geli. “Santai aja kali mukanya!” 


Setelah menerima uang kembalian dari petugas kasir, Mas 
Ben berjalan lebih dulu ke meja penyajian, tempat pesananku 
nantinya diletakkan. Dengan jantung yang berdegup tidak 
keruan, aku mengikuti langkahnya. 


Aku berusaha menarik napas panjang dan 
mengembuskannya perlahan, tapi tetap saja itu tidak 
membantuku untuk menormalkan degup jantungku. Bagaimana 
bisa aku memesan kopi tapi meninggalkan dompet dan tasku di 
kursi? Pasti ini akibat dari otakku yang mogok bekerja setiap 
kali berhadapan dengan Mas Ben. Dalam keadaan normal 
dengan otak bekerja maksimal saja, aku tetap paling bego di 
kelas. Apalagi di saat otakku tidak berfungsi begini? 


“Kenapa, sih, lo selalu grogi banget gitu? Tadi gue bingung 
aja kenapa lo mau mesen tapi nggak bawa tas atau HP. Gue kira 
lo udah nyelipin duit di kantong. Pas gue liatin, kok, lo panik 
gitu, ya, udah gue susulin. Santai aja. Kan, tadi gue udah bilang, 
harus gue aja yang mesenin,” jelasnya yang membuatku semakin 
malu. 


133 Liara Aundirina 


Aku tidak menyangka dia sangat memerhatikanku sampai 
sedetail itu. Padahal menurut pandanganku selama ini, dia 
keliatan cuek banget. Entah pengamatanku yang salah, atau 
perilakunya siang ini memang berbeda dari yang biasa dia 


lakukan. 
“Makasih, ya, Mas. Nanti aku ganti, ya!” 


Dia malah tertawa. “Santai aja. Traktir lo sekali nggak 
bikin gue langsung jatuh miskin, kok.” 


Untuk kesekian kalinya, aku terpana. Bukan karena 
kebaikannya yang mau mentraktirku. Namun, aku sama sekali 
tidak mengenalinya. Dia seperti punya banyak kepribadian yang 
saling bertolak belakang. Apa jangan-jangan pengamatanku 
selama ini memang salah, karena sejak awal otakku sudah 
menganggap kalau dia orangnya cool dan enggak banyak omong? 


“Kak Karin!” 


Perhatian kami teralihkan pada barista yang berteriak 
lantang sambil meletakkan minuman di meja penyajian. Aku 
sangat mengenali warna minuman itu yang persis dengan menu 
yang aku pesan. Dengan langkah malas, aku berjalan menuju 
meja penyajian. 


“Daryn, Mas?” tanyaku. 
“Boleh lihat struknya, Kak?” balas sang barista. 


Sebelum aku memanggilnya, Mas Ben sudah mendekat 
dan menyodorkan struk pembelian yang dimaksud. 


“Baik, Kak. Terima kasih. Selamat menikmati!” Sang 
barista tersenyum lebar seraya mengembalikan struk tersebut 
padaku. 


Aku hanya mengangguk samar dan mengambil minuman 
itu. Malas beramah-ramah mengucapkan terima kasih, karena 
mood-ku langsung anjlok. Selalu saja begini. Kenapa, sih, orang- 
orang selalu salah menuliskan namaku? Padahal aku hampir 
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setiap hari nongkrong di sini, dan selalu protes setiap kali 
petugas kasir salah menuliskan namaku. Namun, kenapa kali 
ini masih saja salah? 


Terdengar suara tawa dari balik punggungku. “Gue tebak, 
kejadian kayak gini nggak cuman sekali dua kali. Iya, nggak?” 


Aku mengocok minumanku, kemudian mengangguk. 


“Tau, nggak, kenapa orang-orang suka salah spelling nama 
lo?” 


Pertanyaanya kujawab dengan pandangan penuh tanya. 


“Karena suara lo tuh terlalu ... lembut. Coba kalau lo 
ngomong, tuh, rada mangap mulutnya. Terus suaranya yang 
kenceng, DA-RYN, gitu.” Mas Ben membuka mulutnya lebar- 
lebar ketika mengucapkan namaku. 


“Eh, bukannya gue mau nyinggung lo apa gimana. Cuman 
gue mau curhat aja. Sebenernya pas pertama kita kenalan itu, 
gue juga nggak terlalu denger nama lo. Malah tadinya gue kira 
nama lo Dara. Pas gue liat buku laporan lo, gue baru ngeh kalau 
nama lo Daryn. He-he-he.” 


Aku justru termenung. Di pertemuan pertama kami, aku 
merasa wajar kalau dia berbicara banyak. Waktu itu, kan, kami 
berdiskusi tentang banyak hal. Namun, sekarang, hanya soal 
suaraku yang terlalu pelan saja, dia sampai mencerocos panjang 
lebar seolah khawatir aku tersinggung dengan kata-katanya. 
Apa dia sungguh-sungguh sudah menganggapku sebagai 
temannya, sehingga bisa mengobrol dengan santai begini? 


“Hey! Kenapa lo hobi banget ngelamun, sih? Belum 
terbiasa, ya?” Dia mengibaskan tangannya di depan wajahku, 
membuat kedua bola mataku mengerjap. 


“Hah? Belum terbiasa apa, Mas?” 


Kemudian cengirannya melebar. “Belum terbiasa liat orang 
ganteng. He-he-he. Nggak papa. Nanti lama-lama juga terbiasa, 
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kok!” 


Tubuhku sempurna mematung. Tidak tahu harus bereaksi 
bagaimana mendengar celotehannya barusan. Ini beneran 
cowok yang selama ini aku taksir selama setahun terakhir? 
Senarsis ini? 


“Oh, iya. Aku mau bilang makasih juga, Mas.” Aku memilih 
mencari topik lain, untuk mencairkan suasana. 


Namun, mukanya malah meredup. “Yah, emang segitu 
nggak gantengnya, ya, gue? Sampai lo lebih milih ganti topik 
dan nggak mau membalas omongan gue?” 


Mulutku ternganga. Tidak percaya kalau dia malah 
menarik topik obrolan itu lagi. Apa dia tidak menyadari betapa 
aku sangat tidak ingin membahas itu? Tentu bukan karena dia 
tidak seganteng itu. Justru malah sebaliknya, karena aku takut 
jadi salah tingkah sendiri akibat memujinya terang-terangan. 
Memangnya tatapan mataku kepadanya yang sangat memuja 
ini, tidak bisa menjawab pertanyaannya kalau dia sangat 
ganteng di mataku? 


“Hah? Ganteng, kok!” 


Dia tertawa geli. “Nggak ikhlas banget, sih, bilang 
gantengnya? Ya udahlah, nggak papa. Kayaknya gue harus 
terima kenyataan, kalau ternyata emang nggak seganteng itu. 
Salahin Mama gue, ya, kalau gue suka narsis gini. Soalnya dari 
gue kecil, Mama terus-terusan muji gue dan selalu bilang kalau 
gue murid paling ganteng satu sekolahan. Mungkin karena 
sejak kecil Mama udah mendoktrin gue begitu, jadilah tingkat 
kepercayaan diri gue tumbuh di atas rata-rata." 


Aku tidak bisa menahan diri untuk tertawa. Entahlah, 
mungkin sebagian dari kalian akan menganggap ini tidak lucu. 
Namun, bagiku ini terasa menyenangkan bisa mendengarkan 
ocehan random-nya. Akibat tawaku ini, ritme jantungku yang 
semula berdegup kencang, mulai normal. Dia sungguhan 
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berhasil membuatku menjadi lebih nyaman. 


“Oh, iya, tadi lo bilang apa? Makasih? Makasih buat apa 
lagi?” 


Baru saja jantungku berdegup normal, pertanyaan itu 
kembali membuat jantungku berpacu jauh lebih cepat dari 
sebelumnya. 
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Page 18 
pengakuan 


Abinanda 


GUE memandang cewek di hadapan gue sekali lagi dengan 
tatapan tidak percaya. Dari sekian banyak kemungkinan orang 
lain yang menjadi pemilik nomor telepon mirip dengan gue, 
kenapa harus cewek imut ini? 


Kalau aja dia nggak menunjukkan bukti valid dari 
omongannya, gue pasti enggak akan percaya. Mulut gue enggak 
bisa memberikan reaksi apa pun sampai seluruh penjelasannya 
selesai. 


Bukannya gue nggak suka sama dia. Malah justru 
kebalikannya. Ck. Gue sampai speechless. Tuhan, tuh, keren 
banget, ya, bisa menciptakan kebetulan sebegini 
hebatnya! Di antara kebetulan yang pernah 
gue hadapi, ini adalah kebetulan paling 
menyenangkan. Apakah ini sebuah 
jalan yang diberikan Tuhan untuk gue 
menemukan jodoh gue? 


“Maaf, ya, Mas. Aku nggak bilang 
dari awal kalau sebenernya orang itu 
aku ....” 


Gue masih diam, memerhatikan 
setiap detail guratan wajahnya. Dia 
terlihat ingin mengatakan sesuatu, 
tapi tidak jadi. Dan kemudian 
malah ikut diam, dengan kepala 


menunduk. 


“Jadi pas gue ngajarin lo bikin laporan itu, lo udah tau 
kalau gue orang yang lo chat itu?” Gue sengaja memasang muka 
datar. Pura-pura kesal. Karena gue enggak tahu harus bereaksi 
seperti apa. Mau kesal, tapi kenapa? 


Brengsek! Malahan gue jadi semakin gemas sama dia. 


Perlahan Daryn mengangguk. Mulai sekarang, gue merasa 
harus membiasakan diri menyebutkan namanya setiap kali 
sedang menceritakan tentang dia. Karena menurut gue, nama 
sebagus itu mubadzir banget kalau harus diganti dengan 
sebutan ‘dia’ atau ‘cewek imut. 


“Terus pas pertama kali lo ngajakin gue ketemuan di sini 
itu, kenapa lo nggak dateng?" Kali ini gue memasang muka kesal 
sungguhan. Waktu itu gue beneran dongkol, udah nungguin 
lama, tapi yang ditunggu nggak dateng-dateng. Mana chat gue 
cuman di-read lagi. Kan, gue jadi tambah dongkol. 


“Eh, bukannya waktu itu lo udah dateng ke sini juga, ya?” 
Tiba-tiba gue teringat kejadian beberapa minggu lalu di kafe ini. 


Biasanya gue emang cuek dan enggak terlalu peduli sama 
sekitar. Gue juga terlalu malas mengurusi orang-orang yang 
enggak ada urusannya sama gue. Apalagi kalau temen-temen 
gue suka menggosipkan macam-macam. Gue paling malas 
ikutan nimbrung. Namun, entah kenapa gue ingat kalau dia 
datang ke kafe ini. 


“Lo temennya Karen, kan? Gue inget lo malah ngobrol 
sama Karen di depan kafe. Kenapa nggak masuk dan nemuin 
gue?” 


Bukannya langsung menjawab, Daryn menunduk dengan 
muka memerah. Sekarang gue justru khawatir dia bakal nangis. 
Apalagi tubuhnya keliatan tegang banget. Gue jadi merasa 
bersalah, karena sudah berusaha mengintimidasi dia. 
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“Eh, nggak masalah, kok. Lupain aja! Gue juga minta maaf, 
ya, soalnya waktu itu nggak sabaran banget. Malah langsung 
pulang, padahal lo udah sampai. Harusnya kalau gue mau 
nunggu bentar, pasti lo bakal nyamperin gue, kan? Ya udah, 
salah gue juga berarti.” Gue terpaksa mengatakan ini, biar 
dia nggak semakin menciut, atau lebih parahnya lagi malah 
menangis. 


Ternyata memang benar. Cara aman menyelesaikan 
masalah sama cewek itu, ya, dengan menyalahkan diri sendiri. 
Namun, itu nggak sepenuhnya berhasil. Muka Daryn tetap 
terlihat tegang. Persis seperti muka Zio setelah dimarahi oleh 
Abang, antara mau nangis, tapi malu. 


Tadi Daryn memang sudah menceritakan bagaimana 
kronologi kejadian itu, sampai akhirnya uang yang seharusnya 
masuk ke akun e-money-nya jadi nyasar ke akun gue. Katanya, 
Tantenya salah memasukkan nomor. 


“Padahal, kan, Tante lo bisa tinggal copy-paste nomer lo. 
Kenapa bisa salah, ya?” gumam gue heran. 


Menit berikutnya, jawabannya langsung muncul di otak 
gue. Mungkin jempol tantenya memang sudah diatur untuk 
salah mengetikkan nomor itu, supaya gue bisa berurusan 
dengan Daryn. Kalau Tantenya Daryn nggak salah masukin 
nomor, mungkin sekarang gue sedang di rumah, menjaga adik 
gue sambil meratapi nasib kejomloan gue. 


“Aku juga nggak tahu, Mas. Atau Mas mau ngomong 
langsung sama tanteku?” 


Telinga gue adem banget rasanya, denger dia panggil gue 
“Mas” dengan suara lembut gini. Namun, pertanyaannya cukup 
mengganggu gue, dan langsung membuat gue terbelalak. “Hah? 
Ngapain gue ngomong sama Tante lo? Nggak usahlah! Iya, gue 
percaya, kok. Namanya juga manusia, pasti ada salahnya.” 


Sampai lima menit kemudian, dia nggak juga menanggapi 
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omongan gue. Dengan gemas, gue ngomong lagi, “Duitnya 
berapa, sih? Gue lupa. Lo butuh duitnya banget nggak? Maksud 
gue, harus banget sekarang juga gitu, nggak?” 


Daryn menggeleng kecil. “Itu uang buat aku jajan sehari- 
hari, kok. Jadi nggak urgent banget.” 


Gue mengernyit heran. Uang jajan sehari-hari dia bilang 
nggak penting? Apa dia rela nggak jajan daripada harus minta 
duitnya ke gue? Kalau bagi gue, sih, uang jajan adalah yang 
paling utama di atas segalanya. Daripada enggak jajan, gue lebih 
milih enggak punya kuota internet. 


“Gue sekarang enggak bawa duit cash segitu. Tadinya 
udah gue siapin. Tapi, dompet gue yang satunya ketinggalan. 
Sebenernya duit itu masih utuh, kok, di OVO gue. Gue nggak 
berani make karena gue enggak tau asal usul duit itu. Cuman 
akun OVO gue tuh belum premium. Jadi nggak bisa transfer 
gitu. Terus nggak bisa di-withdraw ke rekening gue juga.” 


Entah kenapa gue malah mengatakan itu. Padahal uang 
yang dikirimkan Abang kemarin sudah gue ambil, dan ada di 
kantong celana gue sekarang, siap gue sodorkan ke Daryn 
sekarang juga. 


“Nggak apa-apa, kok, Mas. Nggak harus sekarang banget,” 
katanya dengan senyum tipis. Sekarang ia terlihat lebih rileks 
dari sebelumnya. 


Gue memasang muka tidak nyaman. “Tapi lo kalau jajan 
gimana, dong? Eh, jangan-jangan sekarang lo belum makan, 
ya?” 

Tiba-tiba aja jantung gue berdegup kencang. Gue enggak 
nyangka sama diri gue sendiri, karena baru saja melancarkan 
aksi modus untuk ngajak dia makan bareng. Sumpah, itu bener- 
bener spontan. Kadang memang gerak mulut gue tuh lebih 
cepat dibanding kemampuan otak gue saat berpikir. 


“U d—” 
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Sebelum dia menggagalkan aksi modus gue, buru-buru gue 
menyela. “Gimana kalau setelah ini gue traktir makan? Sebagai 
ucapan maaf, karna gue nggak bisa langsung balikin duitnya 
hari ini.” 

Shit! 


Gue masih enggak ngerti sama diri gue sendiri, kenapa 
implusif banget, tiba-tiba modus najis begini? Padahal selama 
ini, gue enggak pernah memakai kalimat sepanjang itu buat 
mengajak cewek mana pun makan bareng. Paling gue cuman 
bilang, “Makan nasi goreng depan notaris, yuk,” dan semua 
cewek yang gue ajak langsung mau. Apalagi kalau mendengar 
kata “traktir” yang menyertai ajakan tersebut. Mereka enggak 
perlu mikir dulu buat langsung mengiakan. 


“Nggak perlu, Mas. Aku udah makan, kok, di rumah.” 
Kampret! 


Setelah gue susah payah meyela kalimatnya dengan 
jantung berdegup kencang gini, dia tetap menolak ajakan gue? 
Sialnya lagi dia menolak ajakan gue dengan suara anggun dan 
lembut. Membuat gue makin bingung lagi harus memaksanya 
dengan cara apa. 


“Santai aja, kali, nggak usah sungkan gini. Kapan coba lo 
makannya? Pasti ini lo baru balik dari kampus dan langsung 
ke sini, kan? Gue yakin sekarang lo udah laper banget! Minum 
kayak gini doang nggak akan bikin lo kenyang!” 


Pandangan mata Daryn beralih pada minumannya yang 
masih setengah, sementara milik gue sudah habis. Tapi, dia 
nggak juga menjawab ajakan gue yang penuh paksaan ini. 
Karena dia diam saja, gue menganggap kalau dia mau. 


“Habis ini udah nggak ada kuliah lagi, kan?” tanya gue 
sambil membereskan barang-barang gue di atas meja. 


Sementara dia menyesap banyak-banyak minumannya, 
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yang esnya sudah mencair dan rasanya pasti sudah tidak manis. 
Namun, melihat itu, gue langsung tersenyum senang karena 
itu artinya dia menyetujui ajakan gue. Ya, meskipun harus agak 
dipaksa dulu. 


Dia menggeleng pelan. 
“Tadi ke sini naik motor, apa jalan kaki?” 
“Naik motor.” 


“Yuk!” Gue berjalan lebih dulu menuju pintu, lalu sengaja 
membuka pintu lebih lebar, membiarkan dia keluar dulu—hal 
yang sebelum ini nggak pernah gue lakukan ke siapa pun. 


“Motor lo tinggal sini dulu aja, ya. Nanti setelah makan 
gue anter ke sini lagi.” 


“Nggak perlu, Mas. Aku langsung naik motor sendiri aja. 
Nanti aku ngikutin di belakang Mas Ben, mau ke mana.” 


Sumpah gue nggak bisa nahan lagi. Daryn bener-bener 
menggemaskan! Apalagi waktu dia nyebut nama gue dengan 
embel-embel “Mas” di depannya. Sejuk banget rasanya kuping 
gue. 


“Lah, kenapa? Gue nggak mau ambil resiko lo malah balik, 
dan nggak ngikutin gue. Lagian ngapain pake dua motor kalau 
bisa satu motor aja? Selain menuh-menuhin jalan, juga nambah- 
nambahin polusi udara.” Jangan lupa bagaimana kecerdasan 
gue dalam mengerjakan jurnal-jurnal ilmiah dan penelitian 
tingkat nasional. Perkara debat kayak begini, gue juga sangat 


ahli dan sulit dikalahkan. 


“Tapi nanti jadi bolak-balik. Nggak efektif. Aku pulang 
ke rumahnya jadi tambah jauh.” Jawabannya membuat gue 
melongo. 


Kenapa dia nggak nurut aja, sih? Masih aja bantah! Apa dia 
memang segitu tidak maunya boncengan sama gue? 
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“Emang rumah lo di mana?” 
“Babarsari.” 


Sebenarnya gue masih bisa menyangkal lagi. Namun, 
melihat wajahnya yang seperti sedang berusaha mati-matian 
untuk menghindar, gue jadi bete banget. Bukannya kebanyakan 
cewek akan senang banget, ya, kalau diajak cowok boncengan 
naik motor? Apalagi motor gue, kan, ganteng banget! Masa dia 
nggak mau, sih? 


Ah, mungkin aja, dia masih malu dan belum terbiasa. 
Setelah satu menit berusaha menghibur diri gue sendiri, dan 
membangun tekad, kalau suatu hari nanti dia pasti mau naik di 
boncengan motor gue, akhirnya gue mengalah. 


“Ya udah. Kita pake motor sendiri-sendiri nggak apa-apa. 
Tapi elo yang depan.” 


Setelahnya, gue memberi tahu arahan menuju tempat 
makan yang gue mau. Lengkap dengan seluruh gestur tangan 
gue dengan sangat antusias. Namun, di akhir penjelasan, dia 
menggeleng kecil, mengatakan kalau masih enggak paham 
dengan lokasi yang gue maksud. Padahal letak tempat yang gue 
maksud itu di tengah kota dekat tempat-tempat terkenal yang 
sering di kunjungi orang-orang. Gue heran, kenapa dia nggak 
tahu. Dia sudah berapa tahun, sih, hidup di Jogja? 


“Ya udah, nanti gue teriakin dari belakang belok mana 
gitu, putus gue. 


Sebenarnya gue enggak tahu apakah dia orang Jogja asli 
atau bukan. Tapipas tadigue tanya soalrumah, dia menyebutkan 
lokasi yang cukup jauh dari kampus. Padahal logikanya, kalau 
dia ngekos, kenapa harus sejauh itu? Kosan dekat kampus, 
kan, banyak. Makanya gue langsung menyimpulkan kalau 
dia memang tinggal di Jogja dengan orang tuanya. Ditambah 
melihat gerak-geriknya yang anggun, membuat gue semakin 
yakin kalau dia orang Jogja asli. Malah sekarang gue lagi 
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imajinasi, gimana kalau ternyata dia ada keturunan keraton? 


Eh, kalau nikah sama orang keratin, tuh, acara adatnya 
repot enggak, sih? 


Lo mikir apaan, sih, tolol? 
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Page 19 
Pedekate 


Daryn 


SEPERTINYA aku sudah mulai gila. Semuanya benar- 
benar tidak berjalan sesuai perkiraanku. Dan aku sama sekali 
tidak siap untuk menghadapi semua ini. 


Okay, Daryn, tarik napas. Embuskan. 
Ulangi! 


Untuk beberapa saat aku terus mengulanginya sampai 
detak jantungku normal kembali. Namun, tetap saja otakku 
tidak semudah itu diajak kompromi. Malah seluruh momen itu 
semakin berkelebat tanpa henti. Rasanya itu seperti baru saja 
terjadi satu detik yang lalu, dan efeknya masih terasa sangat 
jelas untukku. 


Bukan. Ini bukanlah momen buruk yang membuatku 
trauma. Malah, sebaliknya. Ini terlalu indah, yang justru 
membuatku ketakutan. Takut kalau karena 
ini, benih-benih harapan itu muncul. Dan 
semakin takut lagi kalau harapan yang sudah 
tumbuh tidak berjalan dengan semestinya. 
Bukankah semakin besar harapan yang 
kita buat, maka kekecewaan yang akan 
kita rasakan juga semakin besar? Aku 
tidak siap untuk menghadapi 
kekecewaan sebesar itu. 


“Lo kenapa, sih, Rin? Dari tadi 
diem terus?” 


Pertanyaan Lira membuatku mengerjapkan mata. Jangan- 
jangan mereka sadar kalau aku sedang agak aneh hari ini? 


Jujur, aku sendiri masih merasa ada yang aneh dengan 
diriku. Potongan-potongan kejadian itu terus menghantuiku 
dan menimbulkan berbagai perasaan yang tidak kuinginkan. 
Seperti ribuan kupu-kupu yang menggelitiki perutku, juga 
bibirku yang tidak bisa berhenti tersenyum. 


Stop! Aku nggak bisa terus-terusan begini. Bisa-bisa Lira 
langsung membawaku ke rumah sakit jiwa. Namun, aku tetap 
khawatir dengan Safa. Sebagai temanku yang paling dekat, Safa 
pasti akan menginterogasiku habis-habisan. Dan aku tidak bisa 
membayangkan bagaimana reaksinya, kalau aku menceritakan 
kejadian kemarin. Yang jelas, dia pasti enggak akan percaya. 


“Kocak lo, sejak kapan Daryn suka ngomong kayak lo? 
Perasaan dari dulu juga dia emang pendiem gini,” sahut Safa 
yang sialnya tidak membuat Lira berhenti menatapku dengan 
curiga. 


“Iya, tapi nggak tahu kenapa, gue ngerasa kalau hari ini 
Daryn tuh aneh. Suka kayak ngomong sendiri, terus cengar- 
cengir sendiri. Kemudian Lira menoleh untuk mengikuti arah 
pandangku yang menerawang lurus ke depan. “Lo juga dari tadi 
ngeliatin apa, sih, Rin?” 


Aku semakin gelagapan. 


Selama praktikum tadi, Lira memang duduk di hadapanku, 
membuatnya bisa memerhatikan setiap gerak-gerikku dengan 
saksama. Akibat kejadian kemarin yang terus mengganggu 
pikiranku, otakku selalu memberikan impuls untuk selalu 
melirik ke arah pintu kaca lab setiap kali terdengar suara langkah 
sepatu. Dengan was-was, aku berharap kalau pemilik langkah 
itu adalah Mas Ben. Padahal aku tidak tahu juga harus bereaksi 
bagaimana kalau Mas Ben benar-benar muncul di hadapanku 
bersama teman-temanku begini. 
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“Tuh, kan, malah makin panik! Ha-ha-ha. Sumpah, Rin, lo 
aneh banget!” Lira tertawa meledek, tetap dengan pandangan 
penuh penasaran. 


“Aneh apaan, sih? Perasaan aku biasa aja!” balasku sambil 
menarik napas panjang dan mengembuskannya lagi, berusaha 
menenangkan diriku agar tidak terlalu panik. 


“By the way, gimana, Rin, duit lo udah balik? Kemarin 
lo jadi ketemu sama Mas Ben, kan, di Janji Suci?” Safa malah 
menanyakan sesuatu yang menjadi cikal bakal perasaan tak 
menentuku ini. 


“Jadi.” 


Sejak mengenal Safa lebih akrab, aku tidak pernah bisa 
berbohong kepadanya. Mau berusaha kayak gimana juga, pasti 
ujung-ujung dia tahu kalau aku bohong. Jadi jalan satu-satunya 
adalah berusaha mengalihkan pembicaraan. 


“Kenapa? Kamu nanya gini karena minta ditraktir makan 
nasi gila, kan?” tanyaku lagi. “Iya, iya. Aku paham, kok.” 


Tampaknya, aku berhasil mengalihkan pembicaraan, 
karena sekarang Safa langsung tersenyum malu. “Nggak, sih, 
gue cuman tiba-tiba mikir aja, udah lama banget nggak, sih, kita 
nggak makan di sono?” 


“Yaelah, Saf, baru juga seminggu yang lalu ke sono. Tapi, 
ya, emang, sih, ini lagi akhir bulan,” cibir Lira, kemudian 
cengengesan sambil menoleh ke arahku. “Gue juga nggak nolak, 
kok, Rin, kalau lo mau traktir!” 


Aku hanya diam, berusaha mengingat-ingat berapa uang 
yang tersimpan di dompetku sekarang. Setelah menghitung 
dengan perhitungan kasar, sepertinya uangku masih cukup 
untuk mentraktir mereka. Namun, dengan catatan tiga hari 
terakhir di bulan ini, aku tidak bisa makan siang di luar. It's 
okay. Aku bisa menahan lapar sampai pulang ke rumah dan 
makan masakan ibu. Yang terpenting saat ini adalah: aku harus 
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terbebas dari obrolan apa pun yang menyangkut Mas Ben. 


Buat yang penasaran juga, apa yang terjadi kemarin, aku 
akan menceritakan secara garis besarnya saja. Juga ditambah 
beberapa kalimatnya yang berhasil mengacaukan perasaanku. 


Setelah mengajakku ke warung nasi goreng yang katanya 
enak banget, tapi ternyata tutup, dia mengajakku ke warung 
pecel lele yang tidak jauh dari sana. Aku pikir warung itu 
berbentuk warung makan yang lebih besar dengan meja dan 
kursi yang memadai. Namun, ternyata itu warung tenda lesehan. 


Bukannya tidak terbiasa makan di warung kaki lima, hanya 
saja, aku sedikit terkejut rupanya dia suka makan di sini juga. 
Meski penampilannya enggak terlihat kalau dia tajir melintir, 
aku bisa menilai dari selera pakaiannya yang tinggi dan enggak 
norak. Aku berekspektasi kalau dia itu cowok metroseksual 
yang lebih suka makan di kafe dan enggak pernah makan di 
warung kaki lima begini. Apalagi kalau dilihat dari motornya 
yang gagah. Meski tidak tahu detail, aku tahu sedikit dari Mas 
Garda, kalau motor dan perintilan yang dipakai dia itu mahal. 
Bisa jadi harga motornya tiga kali lipat dari harga motor matic- 


ku. 


Setelah memesan, dia mengajakku duduk di bagian paling 
ujung tikar, yang terletak paling jauh dari pengunjung lain. 
Suasananya remang-remang dan minim cahaya, membuatku 
agak kesulitan melihat makananku. 


“Lo nggak nyaman, ya?” 
Aku langsung menggeleng. “Biasa aja, kok.” 
“Pasti jarang makan lesehan gini, ya?” 


Kali ini aku mengangguk. “Ibu suka masak di rumah. Jadi 
emang jarang makan di luar, kecuali kalau ada perayaan khusus." 


Dia manggut-manggut. “Perayaan khusus, tuh, kayak apa 
misalnya?” 
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“Ulang tahun, atau pencapaian apa gitu. Misalnya pas aku 
baru lulus SMA, aku keterima masuk di kampus yang sekarang, 
atau kakak yang dapet IP semester nyaris sempurna. Ya, gitu- 
gitulah.” 


“Tapi, nggak pernah makan di tempat kayak gini, kan?” 


Aku menggeleng kecil. “Pernah sekali doang. Tapi nggak 
sama keluarga. Sama temen waktu pulang les.” 


“Pasti keluarga lo sukanya makan di restoran fancy gitu, 
ya?” 


“Bukan. Keluargaku kalau makan di mana aja, kok. Malah 
aku nggak pernah makan di restoran yang mewah gitu. Cuma, 
Bapak emang nggak suka makan di tempat kayak gini, karena 
remang-remang. Susah kalau makan.” 


Dia tertawa. 


Dengan bantuan cahaya kendaraan yang lalu-lalang 
membantuku bisa melihat wajahnya, meski cuma beberapa 
detik. Malah dalam posisi seperti ini, wajahnya terlihat lebih 
ganteng dengan cahaya yang memantul di separuh wajahnya. 


“Emang, sih, tempat kayak gini nggak cocok didatengin 
sama keluarga. Lebih cocok buat pacaran." 


Mulutku langsung menganga. 


Sayangnya, aku tidak bisa mengeluarkan suara apa pun 
untuk menanggapi kalimatnya. Energiku seolah terserap oleh 
tawa renyahnya yang menawan itu, membuatku ingin merekam 
tawa itu, agar bisa kukenang kapan pun aku mau. 


Namun, saking baiknya otakku merekam tawa itu, 
perasaanku malah jadi semakin kacau. Padahal maksudku 
merekam tawa itu, kan, biar aku bisa nostalgia beberapa waktu 
ke depan. Bukannya malah kuingat terus setiap saat, bahkan di 
saat aku sedang tidak ingin mengingatnya gini. 


Thonglds Unsaid 150 


Tidak cukup dengan berbagai celetukannya, dia kembali 
berhasil melelehkan hatiku saat ingin membayar tagihan. 


“Ya udah, bayarnya sendiri-sendiri aja!” putusku, ketika 
dia bersikeras mentraktirku, tapi aku menolak. 


“Jangan gitu, dong, Daryn.” 


Sejak kapan namaku terdengar sangat indah, kalau diucapkan 
oleh seseorang? 


“Gue bakal diketawain abang-abangnya, kalau kita 
bayarnya sendiri-sendiri!” lanjutnya. 


“Kenapa abangnya ngetawain?” 


“Kita udah dateng pake motor sendiri-sendiri, bayar 
sendiri-sendiri. Abangnya pasti langsung nebak kalau gue gagal 
pedekate sama lo, soalnya lo nggak mau gue traktir. Biasanya, 
kan, kalau orang pedekate gitu, ceweknya mau ditraktir.” 


“Hah? Siapa yang pedekate?” 


“Udahlah, Daryn. Just make it easy aja, ya! Lo diem di sini, 
gue yang bayar!” 


“Kan, kamu udah traktir aku tadi, pas di Janji Suci. Gantian 
aku, dong, yang traktir!” 


“Lo bayarin parkirnya aja, deh. Sekarang giliran gue yang 
traktir. Besok, baru giliran elo, deh, yang traktir. Janji!” 


Sejak dia mengatakan itu, aku terus bertanya-tanya, kata 
“besok” yang dia maksud itu kapan? Apa itu artinya akan ada 
pertemuan-pertemuan berikutnya? 


Akhirnya, malam itu dia mentraktirku makan dan aku 
yang membayar parkir motornya. Dia tersenyum begitu lebar 
kepada tukang parkir ketika ditodong untuk membayar parkir. 
“Itu, Mas, dibayarin cewek cantik yang itu! Doain, ya, Mas, 
bentar lagi dia jadi pacarku!” sambil menunjukku yang tengah 
memakai helm. 
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Sepanjang perjalanan, jantungku terus bergemuruh. Aku 
hanya berani menjalankan motorku di kecepatan 40 km/jam 
karena aku sulit konsentrasi. Dengan kecepatan yang sangat 
lamban begitu, aku sampai rumah pukul sembilan malam. 
Namun, ketika turun dari motor untuk membuka pagar rumah, 
suara motor lain di belakangku membuatku terkejut. 


“Eh, Mas Ben ngikutin aku?” 


Dia tertawa sambil membuka kaca helmnya. Kemudian 
mematikan mesin motornya. 


“Ngapain, sih, Mas?” tanyaku dengan suara bergetar. 
Khawatir kalau suaranya menimbulkan berisik yang 
mengundang Bapak atau Ibu keluar rumah. 


“Biar besok-besok kalau nagih janji minta traktir gampang,” 
jawabnya dengan cengiran lebar. “Ya udah, ya, Daryn. Gue balik 
duluan. Salam buat Bapak sama Ibu. Gue mampirnya besok aja, 
pas ada matahari. Tapi kalau boleh, sih.” 


Tanpa menunggu jawabanku, dia sudah kembali 
menyalakan motornya, dan melaju melewatiku yang masih 
mematung. Sejak kapan kalimat seseorang bisa menghentikan 
kinerja saraf manusia? 
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Page 20 
kakak Adek Zone 


Daryn 


“DAPET nilai berapa lo?” 


Sebagai jawaban, aku menyodorkan buku laporan 
praktikumku, agar Dicky melihat sendiri berapa nilaiku. 


“Bangsat! Nyontek siapa lo, Rin? Kenapa nilai lo bisa 95 
terus gini, sih?” seruan Dicky yang menurutku terlalu berlebihan 
itu berhasil menarik perhatian teman-temanku yang lain. Dia 
terus membolak-balik buku laporanku dengan pelototan tidak 
percaya. 


“Wuidiih ... asisten lo siapa, sih, Rin? Kok bisa dapet nilai 
segini? Nyontek siapa lo?” 

“Hah? Asisten lo Mbak Amanda? Kok bisa, sih? Bukannya 
Mbak Amanda agak pelit nilai, ya?” 


“Eh, ini Mbak Amanda nggak typo, kan, waktu 
ngasih nilai?” 


“Padahal nilai laporan lo yang awal-awal 
cuman 78, 82, 84. Kenapa tiba-tiba naik drastis 
jadi 95 gini, sih, Rin?” 

Teman-temanku langsung 
menggerombol untuk melihat 
buku laporanku. Rasanya agak 


sedih mendengar komentar dari 
teman-temanku. Memang benar, 


sih, kenaikan nilai yang tiba-tiba ini cukup aneh. Aku pun 
tidak pernah membayangkan bisa mendapatkan nilai segitu 
sebelumnya, mengingat selama ini aku cuma mengerjakan 
tugas atau laporan apa pun sebisanya, yang penting aku bisa 
terus bertahan di sini. Nggak dapat nilai C saja sudah syukur. 
Namun, bukan berarti aku enggak bisa mendapat nilai sebagus 
itu, kan? Dan aku juga nggak berhak dianggap remeh begitu, 
kan? 


Aku kembali merebut buku laporanku yang kini sudah 
berpindah ke tangan Tiara. “Aku ngerjainnya diajarin masku.” 


“Bukannya kakak lo Teknik Kimia? Kok, dia bisa ngerti 
Genetika? Emang anak Tekim diajarin Genetika juga? Enggak, 
deh, perasaan,” komentar Tiara. 


“Itu berarti abangnya Daryn emang jenius. Kan, matkul 
Genetika juga sedikit-sedikit pernah disinggung pas SMA. Tapi 
keren, sih, abang lo beneran ngerti Genetika sampai yang detail 
begini, Rin,” sahut Lira yang hanya kubalas dengan anggukan. 


“Gue nggak kebayang gimana jeniusnya kakak lo, Rin! 
Berarti jago banget, ya, dia, bisa ngerti banyak pelajaran gitu? 
Mau, dong, rental otaknya kakak lo bentar buat ngerjain 
laporannya!” Rara ikut menimpali. 


“Seriusan Mas Garda yang ngajarin lo, Rin?” Safa 
menatapku penuh curiga. 


Meski aku tidak menceritakan dengan detail soal 
keluargaku, Safa tahu sedikit soal Mas Garda, terutama 
bagaimana aku benci dengan Mas Garda karena otaknya yang 
kelewat cerdas, berbanding terbalik dengan otakku. Oh, tentu 
saja kebencianku ini tidak selebay itu, yang membuat aku ingin 
mencelakai dia. Hanya saja, karena rasa benciku ini, aku jadi 
menjauh darinya dan malas melibatkan dia dalam kehidupanku. 
Makanya, di rumah aku jarang banget ngobrol sama dia. Kami 
biasa hidup berdampingan dengan fokus pada urusan masing- 
masing tanpa saling mengganggu. 
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“Lo pernah ketemu kakaknya Daryn, Saf?” 
Safa menggeleng. “Diceritain doang.” 
“Ganteng, nggak? Gue mau, dong, dikenalin!” 


“Gue juga, dong, Rin! Kenalin ke kakak lo! Dia mau sama 
gue nggak, ya?” 


“Kalau lo belajar sama kakak lo, ajakin gue, dong, Rin! 
Nggak masalah rumah lo ada di kutub paling jauh sekalipun. 
Gue jabanin!” 


Bercandaan mereka semacam ini sudah sering kudengar, 
saat aku cerita kalau punya kakak laki-laki. Padahal kalau 
mereka semua tahu bagaimana manjanya Mas Garda dengan 
ibu, pasti mereka akan ilfeel. Meski dari luar terlihat cuek, Mas 
Garda, tuh, dekat banget sama Ibu. Makanya, kalau bicara sama 
Ibu, Mas Garda bisa berubah sangat cerewet dan ekspresif. Beda 
banget kalau ngobrol sama aku yang kesannya cuek dan sok 
keren. 


“Laporan yang buat besok, gue mau ngerjain bareng elo, 
dong, Rin!” pinta Rara sambil cengar-cengir penuh arti. 


“Gue juga ikutan, dong!” 


Aku langsung panik, enggak tahu harus menjawab 
bagaimana. Padahal jelas-jelas aku bohong. Laporan ini aku 
kerjakan sendiri di rumah, berdasarkan tips yang diajarkan Mas 
Ben. 


Sejak Mas Ben mengajariku mengerjakan laporan dan 
memberikan tips memilih jurnal di Janji Suci waktu itu, aku jadi 
paham bagaimana konsepnya. Makanya aku jadi lebih mudah 
mencari jurnal yang sesuai dan berbobot. Ternyata benar kata 
Mas Ben, kalau sudah paham konsepnya, mau mengerjakan 
apa pun pasti terasa gampang banget. Sedangkan Mas Garda 
itu jurusan Teknik Kimia. Tentu dia nggak paham Genetika 
sama sekali. Lagi pula aku juga enggak serukun itu dengan Mas 
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Garda, yang membuat Mas Garda mau susah-susah mengajariku 
mengerjakan tugas. Bahkan, seandainya Mas Garda memang 
sangat memahami materi ini, aku ragu dia mau berbaik hati 
mengajariku dengan tulus. 


“Please, ya, Rin! Ajakin gue juga! Mas Garda suka martabak 
topping apa, Rin? Dia lebih suka martabak telor apa manis?” 


“Atau Mas Garda suka kebab? Apa roti bakar?” 


“Kenapa nggak nanya Mas Dicky ganteng suka apa, sih? 
Ngapain malah nanya yang jauh-jauh?” sungut Dicky yang sejak 
tadi diabaikan. 


Aku tertawa. “Mas Garda sibuk. Susah banget bujuk dia 
buat ngajarin beginian. Sogokannya mahal pula.” 


“Coba bagi nomernya Mas Garda aja, sini! Biar gue nanya 
sendiri!” 


“Lah, bangsat, kenapa lo jadi ngebet banget, sih, Tir?” 

“Ya udah, sih, biarin! Nggak apa-apa, kan, Rin, lo punya 
kakak ipar terlalu cantik kayak gue gini?” 

“Idih, jangan mau, Rin! Mas Garda sama gue aja, mending!” 


tiba-tiba Karen yang sejak tadi asyik mengobrol sendiri dengan 
Lira ikut nimbrung. 


Kemudian pandangan Karen mengarah pada Tiara, penuh 
sindiran. “Kelebihan gue, kalau sakit nggak pernah bikin story 
GWS for me.” 


“Waw, kelebihan yang luar biasa sekali, ya, Ren!” sindir 
Safa. 


“Lo ngapain ikut-ikut, sih, Ren? Bukannya elo udah sama 
Ben, ya?” sela Dicky. “Apa udah ditolak sama Ben, makanya 
pindah haluan?” 

“Anjir, siapa yang ditolak? Gue, tuh, nggak naksir Mas 
Ben!” gerutu Karen. 
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“Idih, giliran nggak diwaro aja sok-sok nggak naksir. Siapa, 
tuh, yang tiap ada Mas Ben langsung cengar-cengir nggak jelas 
salah tingkah?” Tiara tidak mau kalah, balas mengejek. 


“Gue sama Mas Ben cuman bercandaan aja! Kalau yang 
naksir beneran, mah, bukan Mas Ben!” 


“Terus siapa? Mas Brian? Alah, semua cowok aja lo taksir! 
Sampah lo!” cibir Lira. 


Alih-alih tersinggung, Karen malah terbahak-bahak. 
“Gue cuman kagum aja sama Mas Ben. Setelah gue pikir-pikir, 
kayaknya Mas Brian lebih oke, deh!” 


“Bego! Cinta tuh nggak pakai mikir kali!” protes Tiara. 


“Gue, kan, nggak bilang kalau gue cinta. Gue bilang kagum! 
Bedain, dong!” Karen melotot kesal. 


“Iyain aja lah! Firasat gue, sih, lo malah bakal end up sama 
Dicky. Ha-ha-ha,” ledek Lira. 


Karen langsung misuh-misuh, sementara muka Dicky 
memerah. 


“Eh, muka lo, kok, merah, sih, Dik? Lo naksir gue beneran? 
Sumpah, Dik? Gila, gue merasa tersanjung banget, lho!” Karen 
tertawa keras, sementara Dicky melemparkan tatapan tajam 
dengan muka yang masih memerah. 


“Oke, jadi ini fix, ya, Ren, lo udah nggak naksir sama Mas 
Ben. Sekarang naksirnya sama Dicky?” tanya Safa. 


Sejak tadi kami sekelas memang sedang berkumpul di 
depan ruangan lab, menunggu jadwal praktikum dimulai. 
Seharusnya praktikum dimulai dua puluh menit lagi. Masih 
ada waktu untuk belajar sebelum pre-test. Namun, kami malah 
ngobrol ngalor-ngidul dan enggak belajar sama sekali. 


“Kok, jadi Dicky, sih? Kan, gue bilang Mas Brian!” sungut 
Karen. 
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Lira mencibir. “Lo lebih cocok sama Mas Dicky!” 


Mulut Karen yang sudah terbuka, kembali tertutup, tidak 
jadi mengeluarkan suara. Perlahan wajahnya berubah pucat. 


Mendadak suasana menjadi hening dan kaku, ketika 
pintu ruangan lab yang berada di seberang kami terbuka, 
menampakkan Mas Ben yang keluar dari ruangan tersebut 
dengan santainya. 


“Bangsat! Sejak tadi Mas Ben ada di situ?” pekik Karen 
dengan bola mata membulat. 


Ruangan yang berada di seberang kami adalah ruangan 
gudang alat, yang berisi aneka peralatan praktikum, entah yang 
masih baru, atau yang tidak terpakai. Tadi aku melihat Mas 
Ben keluar dengan membawa beberapa buah tabung reaksi dan 
petridish. Masalahnya, ruangan gudang tersebut adalah satu- 
satunya ruangan di lab yang tidak kedap suara. Suara kegaduhan 
dari luar ruangan selalu terdengar. Makanya, ruangan itu 
dijadikan gudang. 

“Berarti dia dari tadi dengerin omongan kita, dong?” 


gumam Tiara yang berhasil memecah keheningan. 


“Elo, sih, suara lo kayak babi hutan minta makan! Kenceng 
banget nggak ada akhlak!” seloroh Karen sambil menjitak 
kepala Dicky. 


“Lah, kok, nyalahin gue? Nggak sadar apa suara lo 
cempreng banget kayak kuntilanak kejepit pintu?” balas Dicky. 


“Heh! Mana bisa kuntilanak kejepit pintu? Dia, kan, 
transparan!” Karen tidak terima. 


Tiara ikut menyahut. “Transparan, lo kata plastik 
gorengan?” 


“Sejak kapan plastik gorengan transparan? Biasanya juga 
pakai plastik belang-belang item putih!” sanggah Dicky tidak 
mau kalah. 
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“Bener, tuh! Kadang malah pake plastik item polos terus 
dalemnya dilapisin kertas minyak!” Lira yang sejak tadi diam 
ikut nimbrung. 


“Tapi, kadang juga suka dibungkus pakai koran dulu, gitu!” 


Aku menggeleng. Heran, kenapa mereka mudah sekali 
dipancing emosinya dan mendebatkan hal yang enggak 
penting. Meski enggak dipungkiri kalau obrolan mereka cukup 
menghibur. 


“Eh, by the way hari ini Mas Ben keren banget, ya! Gue jadi 
naksir lagi, deh, kalau gini caranya!” gumaman Karen berhasil 
menghentikan perdebatan Dicky-Tiara-Lira. Kini perhatian 
mereka langsung berpindah pada Karen. 


“Tuh, kan, elo mah ganjen. Ada cowok keren dikit, langsung 
naksir!” Lira mendecih. 


“Biasanya dia, kan, pakai kemeja lengan panjang terus 
digulung, kan? Lihat dia pake kemeja lengan pendek gitu, 
lengannya jadi keliatan lebih macho,” ujar Karen santai, tidak 
peduli teman-temanku akan semakin mencecarnya dengan 
serentetan ledekan setelah ini. 


Dicky tertawa penuh cibiran. “Macho dari mananya? 
Dia, tuh, kerempeng, tahu! Bagusan juga badan gue, nih!” Dia 
menunjukkan otot bisepnya dengan bangga. Padahal, kami 
semua enggak bisa melihatnya dengan baik karena dia memakai 
jaket denim. 


Namun, tubuh Dicky memang agak kekar dan berotot. 
Jelas aja, karena dia anak basket zaman SMA dulu. Aku pernah 
melihatnya main basket saat acara milad fakultas, dia mewakili 
tim basket angkatanku. Hanya saja, menurutku, tampang Dicky 
enggak lebih baik dari Mas Ben. Ah, entahlah. Sudah kubilang, 
penilaian ini sangat subjektif dan tidak bisa dijadikan patokan. 


“Serah lo, Dik! Menurut gue, Mas Ben tetep paling macho!” 
balas Karen yang bahkan nggak melirik Dicky sama sekali. 
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“Lo jangan terlalu blak-blakan menolak Dicky, dong, Ren! 
Nggak kasian, apa, tampangnya udah kucel gini, jadi tambah 
suram gara-gara lo tolak mentah-mentah begitu?” ucap Lira 
sambil menepuk-nepuk pundak Dicky, sok-sokan menenangkan. 


Dicky langsung mengempaskan tangan Lira kesal. “Apaan, 
sih, Lirrr?” 


Perdebatan semakin panas. Kini mereka membahas 
soal Mas Brian dan Mas Bintang. Aku yang sudah enggak 
tertarik dengan obrolan itu memilih membuka buku panduan 
praktikum untuk belajar pre-test. Belum sempat membaca satu 
kalimat, getaran ponselku menginterupsi. Selalu begini. Ada 
saja halangan setiap aku berniat belajar. 


Sebuah pesan masuk. Nama yang terpampang di notifikasi 
ponselku berhasil membuat degup jantungku melompat-lompat 
enggak keruan. 


Stranger: Hari ini ada kelas smp jam brp? 
Aku: jam 2 


Tidaklama kemudian balasanku langsung berubah terbaca, 
dan menit berikutnya langsung dibalas. 


Stranger: ok. ntar sore gw jmpt di rmh aja 
Aku: mau apa, mas? 
Stranger: makan nasi goreng 


Aku: gausah dijemput. Lngsng ketemu ditempatnya aja. kan 
aku udah tau tempatnya 


Stranger: gak romantis bgt sih! 


Balasan terakhirnya sempurna membuat ibu jariku mati 
rasa. Aku langsung menekan tombol off pada ponselku, dan 
meletakkannya di lantai. Kemudian berusaha mengambil 
napas panjang beberapa kali untuk menenangkan dadaku yang 
sesak. Kali ini bukan lagi disesaki oleh ribuan kupu-kupu yang 
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berterbangan. Namun, ramai oleh bisikan-bisikan iblis dan 
malaikat yang tidak mau kalah. 


Jangan kegeeran, Rin. Cowok yang gampang gombal pas baru 
awal kenal gini malah harus dihindari! 


'Gila, langsung gas pol aja lah, Rin. Mungkin dia jawaban dari 
doa-doamu selama ini, yang pengen cepet ketemu jodoh. 


Jual mahal dikit napa, Rin. Baru diginiin doang langsung 
seneng. Parah. 


Ini, mah, udah keliatan banget, Rin, dia lagi pedekate sama 
kamu! Nggak usah sok gengsi atau jual mahal lah. Ntar dia malah 
ilfeel. 


Perdebatan itu berhenti ketika sebuah notifikasi baru 
kembali muncul. 


Stranger: Btw tadi gue denger. jadi hubungan kita cuman 
sebatas kakak-adek zone? ih gak asyik bgt 
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Page 21 
Gombalan Receh 


Daryn 


PERASAANKU sudah tidak bisa ditolong lagi. Dan ini 
bahaya. Bisikan-bisikan di dalam pikiranku tidak bisa berhenti. 
Aku tahu kalau yang kurasakan sekarang ini bukan lagi soal 
kegeeran atau sejenisnya. Semuanya terjawab dengan tingkah 
Mas Ben malam itu setelah kami makan nasi goreng di tempat 
favoritnya. Benar katanya, nasi goreng itu adalah nasi goreng 
paling enak yang pernah kumakan seumur hidupku. Entah 
ini pendapat subjektif, karena aku makan dengan perasaan 
sangat bahagia, atau nasi gorengnya memang sungguhan enak. 
Bukankah kalau sudah cinta, apa saja bakal terasa enak banget? 


Sepertinya ini sudah terlalu jauh. Bahkan, aku sampai 
menyebut-nyebut kata cinta tadi. Padahal seharusnya aku 
tidak boleh merasakan sedalam itu. Memang, sih, kelakuannya 
menunjukkan kalau dia sedang pedekate denganku. Namun, 
bukan berarti dia jatuh cinta denganku. Seharusnya kelakuan 


manisnya itu tidak boleh membuatku semakin 


mencintainya, mengingat perasaannya juga 
UI II 
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Sayangnya, aku sudah terlambat. 
Tahu, kan, kalau cinta itu tumbuh sangat 
-~ cepat seperti bulu ketek? Semakin sering 
N dipangkas, maka pertumbuhannya 
A akan semakin cepat dan tidak 
Pt teratur. Mungkin pertumbuhan 


masih terlalu abu-abu. 
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1 cintaku kepadanya seperti itu. 
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Malah kalau perlu, seperti bulu ketek yang diberi conditioner 
atau vitamin rambut. Tidak perlu diberi perawatan saja, 
pertumbuhannya sudah tidak teratur, apalagi kalau memakai 
berbagai macam perawat rambut begitu? 


Jadi malam itu, dia sungguhan menjemputku di rumah, 
tepat pukul 18.45. Sebelumnya dia nggak bilang mau menjemput 
pukul berapa. Namun, entah kenapa aku langsung menebak 
kalau dia akan menjemputku setelah magrib. 


“Sorry, ya, gue baru bisa jemput sekarang. Lo nungguin 
dari tadi, nggak?” Dia menyengir lebar ketika aku keluar dari 
rumah dengan membawa helm. 


Aku menggeleng kikuk. Untungnya aku sudah lebih pandai 
mengatur kegugupanku supaya nggak terlalu ketara. 


Sorot matanya berubah kecewa. “Geleng gitu, tuh, 
maksudnya apa? Enggak nungguin?” 


Sekarang aku mengangguk. "Kenapa, emang?” 


Lalu sepasang bahunya merosot. “Yah, kirain lo bakal 
ngira gue jemputnya jam empat atau jam lima, gitu. Kan, gue 
bilangnya sore. Tadi gue udah buru-buru banget biar cepet 
sampe sini. Nggak enak kalau lo kelamaan nunggu. Tapi ternyata 
nggak nungguin, ya?” 


Aku mengernyitkan kening. Hanya soal tunggu-menunggu 
begini dia terus membahasnya? Haruskah aku bilang kalau 
aku sudah mandi sejak jam setengah empat, dan kebingungan 
mencari baju yang pas sejak pukul 16.00? Meski aku sudah 
punya feeling kalau dia akan datang setelah magrib, aku tetap 
bersiap-siap sejak awal, agar begitu dia sampai di rumahku, kami 
langsung berangkat, sehingga dia enggak perlu menungguiku 
bersiap-siap. 


Belum lagi saat tadi aku mencoba memakai make up yang 
sedikit berbeda, agar terlihat lebih cantik dengan bantuan 
video di Youtube. Butuh hampir satu jam untukku belajar 
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mengaplikasikan blush on dan eye shadow yang bagus. Namun, 
akhirnya kuhapus karena aku merasa tidak percaya diri. Dan 
sekarang aku tidak memakai make up sama sekali, kecuali sisa 
lipstik tipis yang tadi kupakai, dan tidak kuhapus dengan benar. 


“Mau berangkat kapan, nih?” tanyaku, memilih 
mengabaikan pertanyaannya. 


Raut wajahnya kembali kecewa. “Kamu beneran nggak 
nungguin aku?” 


Sekujur tubuhku langsung menegang. Kenapa tiba-tiba dia 
memakai kata ganti aku-kamu begini, sih? Bukankah tadi masih 
pakai gue-elo? 


Padahal tadi aku sudah berusaha keras mengajak jantungku 
berkompromi untuk terus berdetak dengan normal dan tidak 
terpengaruh dengan ucapan atau kelakuan dia sedikit pun. 
Namun, rupanya jantungku bandel dan tetap berpacu sangat 
cepat seperti gempa 7 SR. 


“Kenapa, sih, Mas? Emang penting banget?” 


Dia langsung mengangguk cepat. “Penting banget, Daryn! 
Ini bakal berpengaruh ke suasana makan kita sampe selesai.” 


Aku kembali diam termenung. Menimbang-nimbang 
jawaban apa yang harus kulontarkan. Aneh nggak, sih, kalau aku 
mengatakan yang sebenarnya? Aku takut kalaujawabanku malah 
membuatnya ilfeel, karena kesannya seperti gombalan. Meski 
kelakuannya ini sangat menunjukkan kalau sedang pedekate, 
tetap saja aku enggak boleh terang-terangan menampakkan 
kalau sangat menyukainya. Kan, dia belum mengatakan kalau 
dia melakukan semua ini karena menyukaiku. Gimana kalau dia 
cuma iseng? 


“Susah banget, ya, Rin, pertanyaannya?” Dia menghela 
napas panjang. “Ya udahlah, nggak usah dijawab aja. Feeling-ku 
bilang kamu beneran nggak nungguin aku, ya? Oke. Nggak usah 
diulangin jawabannya. Nanti aku malah makin sedih.” 
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Ngomong apa, sih, kamu tuh? 


“Maaf, ya, baru bisa jam segini. Ini aja baru kelar praktikum, 
langsung ke sini,” lanjutnya. 


“Tapi udah salat?” Entah kenapa, teringat dia saat salat 
asar waktu itu, aku jadi kepikiran soal ini. 


“Udah, dong.” 
“Di mana?” 
“Di jalan tadi.” 


“Salatnya di tengah jalan? Enggak diklakson sama motor 
lain yang mau lewat?” 


Aku berusaha sesantai mungkin mengobrol dengannya. 
Nam czun, sepertinya candaan yang kubuat ini tidak lucu sama 
sekali. Malah bisa jadi terkesan cringe. Karena sekarang dia 
malah melotot ke arahku. 


“Daryn!” 


Tampangnya berubah serius, membuat tubuhku kembali 
menegang. Gimana kalau setelah ini dia langsung ilfeel, karena 
candaaanku nggak lucu sama sekali? Aku benar-benar menyesal 
sudah sok akrab dan mengajaknya bercanda enggak lucu gitu. 
Ya Tuhan, aku harus gimana? 


‘Jangan berubah jadi makin lucu, dong! Nanti kalau aku 
tambah suka, gimana? Mau tanggung jawab? Kamu tanpa 
ekspresi dan suka bengong begini aja, aku udah suka! Gimana 
kalau kamu pake ngelawak begini? Ngelawak itu tugasku! Kamu 
nggak boleh seenaknya ngerebut tugasku!” 


Jantungku yang tadi terasa seperti berhenti, kembali 
berdetak dengan kecepatan penuh. Mungkin karena saat ini 
mukaku terlihat sangat tegang, dia langsung tertawa keras. 
Kenapa, sih, dia harus bilang gini? Apa dia tidak kasihan 
denganku yang sejak tadi kesulitan mengontrol degup 
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jantungku? 


Lalu tanpa aba-aba tangannya mencubit pipiku. “Tuh, kan, 
jadi makin gemes!” 


Tanganku refleks memegang tangannya, berniat 
menjauhkan tangannya dari pipiku, sebelum jantungku lelah 
berkerja keras dan malah berhenti sekarang juga. Enggak lucu, 
kan, kalau aku meninggal dengan posisi berdiri, sementara dia 
sedang duduk di atas motor sambil memegangi pipiku. Rasanya 
aku tidak sudi membayangkan bagaimana headline berita di 
Line Today kalau itu sungguhan terjadi. Namun, energiku 
tetap kalah dengannya. Aku tidak berhasil menarik tangannya 
dari pipiku. Sekarang aku malah jadi salah tingkah karena 
sedang memegang tangannya. Sepertinya dia menyadari ini, 
karena pandangannya sekarang tertuju pada tanganku yang 
memegangi tangannya. Kemudian dia tertawa lebar. 


“Cieee ... pegang-pegang tangan aku!” 


Refleks aku melepaskan tanganku, begitu juga dengan 
dia yang melepaskan tangannya dari pipiku. Tawanya semakin 
keras. 


Karena salah tingkah, aku jadi ikut tertawa. 


“Kamu kenapa ketawa juga?” tanyanya dengan sisa 
tawanya. 


Aku enggak langsung menjawab. Bingung harus bilang 
apa? Aku malah sibuk memperkirakan respons apa yang akan 
dia berikan kalau aku bilang, karena melihat dia tertawa. 


“Eh, tadi aku belum selesai ngomong!” 
Keningku mengerut bingung, "Ngomong apaan, sih?” 
“Tugasku itu ngelawak. Terus tugas kamu apa coba?” 


Aku menggeleng pelan untuk menjawab pertanyaannya. 
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“Tugasmu ketawa yang kenceng kayak begini terus, ya?” 
“Meskipun kamu nggak lucu?” 


Lalu binar wajahnya meredup. “Jadi menurutmu aku nggak 
lucu? Sama sekali? Masa sedikit pun aku nggak lucu?” 


“Nggak perlu jadi lucu buat bikin aku happy, kok.” 


Aku melotot mendengar ucapanku sendiri. Hah? 
Emangnya sekarang aku bahagia? Bahkan, aku sendiri tidak bisa 
menerjemahkan perasaanku sekarang. Namun, keinginanku 
untuk meralat kalimatku tadi langsung hilang ketika melihatnya 
tersenyum begitu lebar. 


“Emang, sih. Namanya udah sayang, mah, mau cuman 
diem-dieman begini juga tetep bahagia, kan. Pasti kamu ketemu 
aku gini aja pasti udah seneng banget, kan, tanpa aku perlu 
ngomong apa pun?” 


“Hah?! Apaan, sih, Mas?” 
Dia kembali tertawa lebar. “Ya udah, yuk, berangkat.” 


Kemudian dia hendak turun dari motornya. “Aku perlu 
pamitan sama orang tua kamu, nggak? Enaknya aku bilang apa 
sama orang tua kamu?” 


Aku bisa menangkap mukanya berubah menjadi tegang 
dan penuh kekhawatiran. 


“Orang tuamu galak, nggak? Bukannya takut, aku, kan, 
harus nyiapin mental dulu, nih, dari sekarang. Harus pasang 
strategi juga.” 

Senyumku tidak bisa kutahan lagi. “Nggak perlu, kok. Ibu 
sama Bapak lagi pergi. Langsung aja, yuk!” 


“Langsung ke mana? Ke KUA? Husss, nggak boleh gitu, 
Daryn, anak cewek itu kalau nikah harus pakai wali. Emangnya 
kamu tega, pake wali hakim di saat Papa kandung kamu masih 
hidup? Nikah lari itu capek, Daryn!” 
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Seketika sesuatu entah apa di perutku berterbangan tidak 
keruan. Aku yakin saat ini wajahku sudah memerah, untung 
saja tempatku berdiri sekarang tidak terlalu terang. Sehingga 
Mas Ben tidak perlu melihat bagaimana merahnya wajahku 
sekarang. 


“Apaan, sih, Mas?” Hanya sepenggal kalimat itu yang bisa 
kuucapkan. 


Kalau dipikir-pikir lagi, gombalannya itu cringe banget. 
Seandainya saja Dicky atau Bimo yang mengatakan di depanku, 
pasti aku langsung melotot ke arahnya atau menampar wajahnya 
karena kelewat ilfeel. Namun, berhubung yang mengatakan itu 
adalah laki-laki yang aku idam-idamkan sejak dulu, aku jadi 
tersipu. 


“Idih, salah tingkah, ya?” Ledeknya sambil tertawa lebar. 
Aku langsung memakai helmku dan menutup kacanya, sengaja 
untuk menutupi wajahku yang salah tingkah. “Cieee... salah 
tingkah ....” 


“Ayo jadi pergi, nggak?” tanyaku kesal karena dia terus- 
terusan mengejekku. 


“Agak ntaran aja gimana? Tunggu Papa sama Mama kamu 
balik dulu. Biar sekalian aku bilang kalau kamu udah nggak 
sabar mau—” 


Tanpa menunggu ucapannya selesai, aku langsung 
mencubit lengannya sekuat tenaga. “Kalau nggak jadi pergi aku 
masuk lagi, nih!” 


“AWWW! Cewek-cewek tuh kenapa pada jago banget 
nyubit, sih?” 
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Page 22 


Utang 


Abinanda 


“AWAS, ya, Yan, kalau elo macem-macem!” Gue berusaha 
memasang tampang semenyeramkan mungkin untuk 
mengancam Brian. 


Masalahnya Brian sudah tahu Daryn itu yang mana. Dan 
ternyata dia kenal. Katanya dulu pas Daryn semester satu akhir- 
akhir, zaman Brian masih di BEM, Daryn sempet ikutan salah 
satu event mereka. Gue jadi merasa menyesal, udah cuek dan 
bodo amat sama sekeliling gue. Kalau gue sedikit peduli dengan 
sekitar, bisa jadi gue udah kenal Daryn sejak dulu, kan? 


“Apaan, sih? Kayak mau gue apain aja! Santai kali. Mau 
sebangsat apa pun gue, gue nggak suka maksa, kok. 
Tapi, gue punya seribu satu cara bikin dia sukarela 
sama gue. Ha-ha-ha.” Tawa Brian terdengar 
jemawa. 


Gue berusaha memikirkan cara untuk 
menjauhkan Daryn dari Brian. Untuk 
pertama kalinya, gue kesal karena punya 
jadwal yang cukup sibuk di laboratorium 
setelah kuliah. Gue khawatir kalau 
Brian yang jadwal kuliahnya lebih 
longgar dari gue, berusaha mencuri- 
curi kesempatan buat nemuin 
Daryn. 


Memang, sih, gue nggak tahu 


apa yang bakal Brian lakukan kalau bertemu sama Daryn. Tapi, 
berhubung sebelum ini gue punya pengalaman buruk saat 
pedekate, dan itu disebabkan oleh Brian, gue jadi agak trauma. 


Mulut Brian tuh kayak nggak pernah disekolahin. Kalau 
dia tahu gue lagi pedekate sama cewek, dengan santainya dia 
ngumbar-ngumbar aib gue dengan cara yang terlalu dramatis, 
sampai gebetan gue ilfeel. Kalau enggak gitu, dia suka ngompor- 
ngomporin gebetan gue dengan memutarbalikkan fakta. 
Beuh, urusan ngompor-ngomporin begini Brian patut dikasih 
penghargaan. 


Belum lagi pengalaman gue yang pernah batal pedekate 
gara-gara cewek yang lagi gue deketin malah jadi naksir sama 
Brian. Usut punya usut, cewek itu mau menanggapi kode-kode 
gue cuma karena pengin lebih dekat dengan gue, sehingga bisa 
lebih leluasa menanyakan apa pun soal Brian ke gue. Setelah 
mendapatkan berbagai informasi soal Brian, barulah dia 
meninggalkan gue dan mulai mendekati Brian. Kan, tai! 


Yah, intinya Daryn nggak boleh ketemu Brian. Dan sampai 
sekarang gue masih belum kepikiran gimana caranya mencegah 
pertemuan ini dalam waktu dekat. 


“Kemaren pas di Lucid, tuh, bayarnya pakai duit lo, kan, 
Man?” tanya Kania pada Amanda. 


“Iya. Bentar, kayaknya struknya masih gue simpan.” 
Kemudian Amanda mengambil dompetnya yang berada di meja 
dan mencari struk yang dia maksud. 


Gue hanya diam, menyaksikan mereka berdebat. 
Belakangan ini mereka memang sering nongkrong sampai 
tengah malam di berbagai kafe. Sayangnya, kalau gue cuma 
bisa gabung sama mereka pas akhir pekan. Selain gue harus 
mengerjakan tugas akhir dan jurnal penelitian, gue juga harus 
bergantian dengan kakak-kakak gue untuk menjaga adik gue 
yang masih TK. 
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Kania lebih dulu menyodorkan uang tujuh puluh ribu pada 
Amanda. “Gue habisnya enam puluh tujuh ribu. Nih!” 


“Nggak ada duit pas aja apa? Receh nggak apa-apa, deh!” 
“Udah, santai aja lagi! Bawa dulu!” 


“Ogah, Ka. Ntar gue lupa! Bentar, deh, gue bayar 
minumannya dulu aja, biar bisa mecahin duit.” Amanda bersiap 
bangkit dari kursinya, tapi Kania buru-buru mencegah. 


“Yaelah, Man. Lebay lo, cuman tiga ribu juga! Ini ada yang 
lebih penting dari sekadar duit tiga ribu!” Kania melirik ke arah 
gue dengan cengiran lebar. “Lo nggak kepo apa, gimana awal 
mula si curut ini bisa kenal Daryn?” 


Sudah gue duga kalau mereka semua enggak akan 
semudah itu melupakan topik ini. Dan gue bisa membayangkan 
bagaimana mereka akan terus-terusan mencecar gue dengan 
serentetan pertanyaan sampai rasa penasaran mereka tuntas. 
Mau bagaimanapun gue menghindari obrolan ini, gue yakin 
mereka pasti bakal terus membawa topiknya ke sini. 


Masalahnya, ini bukan waktu yang tepat untuk 
menceritakan soal Daryn pada mereka. Menurut gue, ini masih 
terlalu dini. Mental Daryn belum teruji dengan baik apakah dia 
bisa menghadapi keusilan mereka semua setelah tahu ceritanya. 
Gue takut, kalau gue menceritakan semuanya sekarang, teman- 
teman gue bakal macem-macem, dan membuat Daryn menciut 
duluan, lalu pergi meninggalkan gue. Shit! Ditinggalkan tanpa 
sempat memiliki itu rasanya pasti sakit banget. Tolong jangan 
paksa gue untuk membayangkan itu lebih jauh. 


“Gue kayaknya habis sembilan puluh tiga ribu, deh. Nih!” 
Brian menyodorkan uang seratus ribuan kepada Amanda. 


“Ini orang lagi pada sok kaya banget kenapa, sih? Gue 
nggak ada kembaliannya, Yan! Duit pas aja, kek!” Amanda 
berseru kesal, enggan menerima uang dari Brian. 
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“Ya udah bawa dulu aja! Santai kali! Kayak sama siapa aja!” 


Amanda menggeleng. “Pokoknya kalau urusan duit, gue 
ogah macem-macem. Mending lo bayar entaran aja nggak apa, 
deh. Kalau ada duit pas.” 


“Yaelah, Man. Rempong amat, sih? Ya udah bawa aja 
dulu duitnya. Ntar kalau lo udah punya pecahan, baru lo kasih 
kembaliannya ke gue sama Brian!” sungut Kania. 


“Ya lo aja mending yang bawa dulu! Gue takut bawa duit 
orang. Ntar kalau gue lupa, malah gue pake buat beli makanan, 
itu makanannya bisa jadi haram. Kan, bukan duit gue. Ogah 


” 


gue. 


“Ya Allah, Man! Gue ikhlas banget ini lahir batin! Bukan 
riba ini gue jamin seribu persen! Ambil aja ngapa, sih? Ntar 
keburu ada pengamen lewat sini, diambil duitnya rasain!” Brian 
bersikeras. 


“Gila, ya, ini urusan duit kembalian aja wasting time banget! 
Keburu Ben mau praktikum, nih! Emang kalian pada nggak 
kepo gimana cerita gebetan dia?” ucapan Bintang membuat 
ketiga teman gue ini langsung menoleh ke arah gue. 


“Makanya, Man, bawa dulu aja. Dah. Perkara selesai. 
Sekarang kita dengerin cerita Ben.” Kania mengambil uang yang 
diletakkan Brian di atas meja, kemudian memasukkan uang itu 
bersama uangnya ke dalam tas Amanda. 


“Sumpah, ya, lo ngerti gue dari dulu, kan, Ka? Gue paling 
nggak suka pegang duit orang. Ini bisa bikin gue kepikiran 
terus, lho. Mending elo yang utang ke gue, dari pada gue utang 
ke elo. Soalnya kalau gue lupa nggak balikin, gue bisa aja dosa. 
Gue serem deh kalau utang gue ditagih di akhirat!” 


“Terus kalau gue yang utang, jadi gue yang dosa, dong, 
kalau gue lupa bayar! Ogah, ih, dosa gue udah banyak!” balas 
Kania. 
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“Kalau lo yang utang ke gue, gue ikhlasin. Nggak usah 
dibayar juga nggak apa-apa.” 


“Ya udah, sama. Kalau lo yang utang, gue ikhlasin juga. 
Nggak usah lo bayar nggak apa-apa!” 


Brian terkekeh geli. “Yaelah, Man, gue juga ikhlas nih, duit 
gue lo bawa. Jadi gue bisa jamin, lo nggak akan ditagih apa-apa 
di akhirat!” 


Sejak awal kenal Amanda, gue langsung tahu kalau dia 
itu teliti banget kalau berurusan dengan uang. Saking jujurnya 
soal uang, gue sampai enggak nyangka, ternyata masih ada, ya, 
orang kayak gini? 


Omong-omong soal utang, gue jadi teringat soal utang 
gue dengan Daryn. Astaga! Bisa-bisanya gue lupa soal uang 
Daryn yang nominalnya jauh lebih besar dibanding uang yang 
diributin Amanda? 


Sebenarnya waktu Daryn bilang kalau uang itu adalah uang 
jajannya dan dia nggak butuh-butuh banget, gue jadi tergoda 
buat modus dengan membayarnya secara cicilan. Tentu saja, 
biar bisa sering-sering ketemu dia. Namun, setelah gue pikir- 
pikir lagi, kayaknya modus itu bukan ide yang bagus. Takutnya 
Daryn malah mengira gue sudah memakai uang itu dan enggak 
bisa mengembalikannya. Yang lebih sial lagi, gimana kalau 
Daryn menganggap gue kere dan enggak punya duit? Bagaimana 
kalau reputasi gue yang keren di kampus jadi tercemar cuma 
gara-gara gue punya utang sama dia, lalu membayar dengan 
cicilan. Padahal sebenarnya, gue bisa membayar itu saat ini juga 
sampai lunas. 


Tangan gue langsung mengambil dompet di saku celana. 
Untungnya gue sedang membawa uang cash cukup untuk 
melunasi utang gue ke Daryn. Baiklah, gue bakal langsung 
melunasi utang itu secepatnya. Dengan begini, hidup gue bakal 
lebih tentram, meski setelah ini gue perlu berpikir lebih keras, 
menyusun strategi modus paling oke, untuk mengajak Daryn 
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bertemu lebih sering. Syukur-syukur kalau dalam waktu dekat 
gue bisa mengajaknya kencan. 


Hah? Kencan? 


Tubuh gue langsung merinding setelah merapalkan kata 
itu beberapa kali. Entah kenapa, gue langsung merasa salah 
tingkah. Apalagi sekarang otak gue malah membayangkan 
bagaimana manisnya muka Daryn kalau sedang tersenyum. 


Gila! 


“Ben! Lo kenapa, dah? Muka lo merah banget, anjir! Mana 
senyum-senyum sendiri lagi, najis lo!” Kania menepuk pundak 
gue, dengan sorot penuh selidik. 


“Lo, kan, nggak pernah ikutan nongkrong, Ben. Ngapain 
ngeluarin dompet segala? Lo nggak ada utang sama gue!” ucap 
Amanda sambil memandangi dompet gue. 


“Wah parah, nih, Yan! Kayaknya sebentar lagi lo harus 
patah hati!” celetuk Bintang. 


Kania mengerutkan kening. “Hah? Patah hati kenapa? 
Emang Brian naksir Daryn juga?” 


Bintang malah tertawa keras. “Bukan. Tapi Brian patah 
hati gara-gara pasangan homo dia malah naksir cewek!” 


Tangan gue refleks menjitak kepala Bintang, membuatnya 
mengaduh kesakitan. 


Sementara Brian cuma terkekeh, “Lo kalau ngomong 
jangan kenceng-kenceng, brengsek! Gimana kalau orang-orang 
jadi pada tau?” 


Gue sudah bilang belum, sih, kalau Brian ini nggak waras? 
Kalau belum, oke gue ulangi lagi. Brian itu nggak waras. Perlu 
gue tulis pakai capslock, nggak, sih? Ah, nggak perlu, deh. Ntar 
disangkanya gue lagi teriak lagi. Pokoknya kalau kalian ketemu 
Brian sekali aja, pasti kalian bakal langsung ngerti kalau dia ini 
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benar-benar nggak waras. 


Sadar kalau nggak ada gunanya gue mengomeli Brian, gue 
pun mengabaikan mereka semua, dan mengambil ponsel untuk 
mengirim pesan pada satu-satunya orang yang gue utangi. 


Gue: nanti sore ibu kamu di rumah nggak? 


Senyum gue langsung merekah saat pesan gue langsung 
mendapatkan balasan. 


Daryn: Kayaknya di rumah. Kenapa? 


Gue: bilangin ke ibu, nanti sore aku mau ngajak anaknya 
jalan-jalan makan siomay 
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Page 23 
Diracangin 


Daryn 


“KENAPA, sih, mukanya tegang banget? Kayak anak SMP 
mau disunat aja.” 


Itu adalah kalimat pertama yang diucapkan Mas Ben 
setelah kami melewati keheningan panjang sejak masih di 
rumahku, sampai sudah di tempat tujuan. 


Tadi pukul setengah tujuh Mas Ben datang ke rumahku. 
Untung saja saat itu Ibu sedang Salat Magrib, sedangkan 
Bapak belum pulang kerja, dan Mas Garda yang belum pulang 
dari kampus, sehingga aku yang membukakan pintu, dan 
langsung mengajaknya pergi sebelum ada yang melihatnya. 
Karena terburu-buru pergi meninggalkan rumah, jantungku 
jadi berdegup ekstra lebih cepat ketimbang biasanya. Makanya 
sejak tadi aku hanya diam, sibuk mengatur napasku yang 
masih terengah-engah. Rasanya aku seperti baru saja lolos 

dari serangan monster yang mematikan. Bisa 
runyam semua ini kalau sampai bapak atau 
ibuku tahu ada laki-laki datang ke rumah, 
yang berniat untuk mencariku, bukan Mas 
Garda. 


Tatapanku berubah kesal. Namun, 
aku tidak mengatakan apa-apa. 


Entah apa yang lucu, dia 
tertawa lebar. “Sori-sori, kebiasaan 
ngobrol sama Brian. Jadi lupa kalau 


kamu nggak pernah ngerasain gimana tegangnya pas mau 
disunat.” 


“Besok lagi jangan kayak tadi.” 


Kalimatku yang bernada serius, berhasil menghentikan 
tawanya. Dia menatapku dengan kening berkerut. Sekarang 
kami sudah sampai di depan kafe yang khusus menjual siomay, 
batagor, dan pempek. 


“Jangan dateng ke rumah dan nyamperin kayak tadi. 
Kalau mau jemput aku, tunggu di bawah pohon mangga aja. 
Terus kirim chat kalau aku udah di depan. Biar aku keluar. 
Jadi Mas Ben nggak perlu repot-repot turun dari motor,” 
tuturku, menyebutkan pohon mangga yang berada di seberang 
rumahku. Pohon mangga itu berada persis di depan rumah 
kosong, sehingga kalau Mas Ben menunggu di depannya tidak 
akan mengganggu siapa pun. 


“Lah, aku, kan, mau jemput kamu, bukannya mau jemput 
kuntilanak penunggu rumah itu!” balasnya sengit. Wajahnya 
tampak tidak suka, tapi berusaha menutupinya dengan 
melontarkan candaan—yang bukannya membuatku tertawa, 
malah membuatku semakin kesal padanya. 


Masalahnya, aku nggak bisa membayangkan apa jadinya 
kalau Mas Ben sungguhan berhadapan dengan Bapak dan Ibu. 
Pasti itu akan menimbulkan masalah yang serius. Memang, 
sih, aku tidak tahu, bagaimana reaksi Bapak dan Ibu nantinya, 
mengingat aku enggak pernah pacaran sebelum ini. Namun, 
sejak SMP Bapak dan Ibu suka memperingatkan, “Tuh, lihat! 
Makanya kalau masih kecil nggak usah pacar-pacaran! Di umur 
yang masih labil kayak gini, belum bisa mikir jernih, emosinya 
masih belum stabil. Karena umur kayak kalian bukan waktunya 
untuk pacaran. Tapi belajar. Nanti ada sendiri jatahnya untuk 
pacar-pacaran. Kalau umurnya sudah cukup, sekolahnya sudah 
selesai,” kalau melihat berita pembunuhan yang dilakukan oleh 
pacarnya sendiri, atau kasus pemerkosaan yang dilanjutkan 
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dengan mutilasi. 


Dari situ, aku langsung menyimpulkan kalau Bapak dan 
Ibu tidak mengizinkan anak-anaknya untuk pacaran. Apalagi 
Mas Garda juga tidak pernah mengungkit-ngungkit soal pacar. 
Rasanya kata “pacaran” seperti berada dalam daftar topik yang 
dilarang untuk dibicarakan di rumah. Berhubung aku nggak 
terlalu dekat dengan Mas Garda, jadi aku tidak tahu apakah 
sebenarnya Mas Garda diam-diam berpacaran atau tidak. 


“Mas, aku serius!” Aku berusaha menekan nada suaraku 
agar tidak terdengar sedang bercanda. 


Dia hanya mengangguk-nganggukkan kepala, tidak 
mengatakan apa pun, lalu berjalan lebih dulu meninggalkanku 
dan masuk ke dalam kafe. Aku sengaja mengambil waktu 
beberapa menit untuk menarik napas panjang agar paru- 
paruku yang sejak tadi menciut, kembali mengembang. Selama 
aku berada di dekat dia, aku jadi agak kesulitan menarik napas 
dengan baik, karena tegang banget. 


“Kamu mau pesen apa? Yang paling recommended, sih, 
batagornya. Tapi aku nggak terlalu suka batagor. Jadi aku pesen 
siomay.” Ekspresi wajahnya sudah berubah santai, seperti 
biasanya. 


Dengan canggung, aku melirik daftar menu. Berhubung 
otakku masih loading dan tidak bisa dipakai untuk berpikir, 
akhirnya aku hanya berkata, “Samain kayak kamu aja.” 


Setelah memesan, dia kembali duduk di hadapanku dengan 
senyum lebar. “Ini warung siomay langgananku dari dulu.” 


Aku hanya manggut-manggut. Sebenarnya aku ingin 
meralat kalimatnya yang menyebut kafe ini sebagai warung. 
Menurutku, tempat semacam ini kurang pantas disebut 
sebagai warung. Melihat lokasinya yang berada di salah satu 
ruko berlantai dua, lengkap dengan interior yang nyaman dan 
hangat, akan lebih cocok disebut kafe. 
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Pandanganku menyapu segala penjuru kafe, sambil terus 
berusaha mencari topik obrolan yang seru. Namun, kalimat 
yang semula sudah kurancang di otak untuk membuka topik 
obrolan, langsung tertelan lagi ketika getaran ponsel Mas Ben 
terdengar. Dia langsung mengeluarkan ponsel. Aku tidak bisa 
membaca nama yang terpampang di ponselnya, tapi aku bisa 
melihat foto profil orang yang meneleponnya itu laki-laki. 


“Apaan lagi?” wajahnya langsung berubah jutek ketika 
mengangkat telepon. 


“Ogah! Lo yang pacaran masa gue mulu yang repot?” 


« ” 


“Gue juga mau pacaran, Mas! Nggak cuman elo aja!” 


« ” 


“Ada lah! Ini buktinya sekarang gue lagi sama cewek gue!” 


« ” 


“Terserah, kalau nggak percaya! Gue, kan, pacaran buat 
diri gue sendiri, males gue umbar-umbar ke elo! Yang ada ntar 
lo malah nikung gue!” 


Sepertinya sekarang jantungku berhenti berdetak 
mendengar ucapannya. Meskipun kalimat itu ditujukan pada 
lawan bicaranya di telepon, pandangan matanya mengarah 
padaku. Bagaimana aku bisa bernapas dengan baik, kalau 
tatapannya menatap intens begini? Rasanya aku ingin menusuk 
jantungku dengan garpu siomay, biar aku mati sekalian, daripada 
harus merasakan detik-detik yang sangat menegangkan ini. 


Pelan-pelan aku berusaha mengurai kalimat yang ia 
lontarkan. 


Pacar? Aku pacarnya? 


Otakku langsung berdesing. Seingatku, selama sebulan 
terakhir kami saling mengenal, dia enggak pernah membahas 
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soal itu. Seperti yang sudah pernah kukatakan, segala 
perilakunya memang menjurus ke langkah-langkah pedekate. 
Namun, aku rasa dia perlu mengatakan secara langsung 
kepadaku dulu sebelum koar-koar begitu. Apa dia merasa 
tidak perlu menanyakan bagaimana perasaanku kepadanya, 
sehingga tanpa perlu menanyakannya kepadaku, dia langsung 
menganggap aku sebagai pacarnya? Atau jangan-jangan 
selama ini perasaanku sudah tampak jelas dari ekspresi dan 
kegugupanku? Sehingga dia langsung menyimpulkan kalau aku 
menyukainya juga, tanpa perlu ditanyakan lebih dulu? 


“Gue nggak peduli, lo mau percaya apa enggak! Kan, gue 
udah bilang, gue nggak suka umbar-umbar pacar gue. Yang 
penting gue bahagia sama ini, gue nggak butuh komentar orang 
lain!” 


Mas Ben mengatakannya dengan pandangan menyamping, 
ke arah tembok. Dadanya naik turun tidak keruan, tampak 
berusaha menahan emosi. Sementara aku terpaku di depannya, 
dengan dada yang dipenuhi jutaan kupu-kupu berterbangan. 


“Udah, ah! Gue tutup! Ganggu orang pacaran aja lo!” Dia 
benar-benar memutus sambungan telepon tersebut. Bahkan, 
aku melihatnya menyalakan mode pesawat pada ponselnya, 
sebelum meletakkan ponselnya di atas meja. 


Mas Ben kembali memutar tubuhnya ke arahku. 


“Maksudnya apa, Mas?” Aku tahu suaraku terdengar 
sangat pelan dan bergetar. Padahal, aku sudah berusaha untuk 
bersikap biasa saja, tapi tetap saja gagal. 


“Kamu, tuh, sengaja pura-pura bego untuk memastikan, 
atau emang bego, sih?” 


Kedua bola mataku melebar. “Hah? Maksudnya?” 


Semakin lama tatapannya semakin intens. “Emang, sih, 
kita baru kenal sebulan, dan nggak sering ketemu juga. Kamu 
belum tau apa-apa tentang aku, begitu juga sebaliknya." 
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Dia mengambil jeda sejenak, dan menolehkan kepalanya 
pada arah lain. Sepertinya dia sedang gugup, atau sedang 
menahan tawa. Yang jelas, sekarang aku salah tingkah banget. 


“Emangnya kamu pikir, aku sedermawan apa, sih, rela 
traktir kamu tanpa ada niatan apa-apa? Terus juga ngajarin 
kamu ngerjain laporan panjang lebar sampe mulutku berbusa. 
Asal kamu tahu, ya, temen-temenku kalau mau minta diajarin 
ngerjain tugas, ada tarifnya. Nggak ada yang gratis di dunia 
ini. Bahkan aku juga rela jauh-jauh jemput ke rumahmu, cuma 
buat ngasih tau makanan favoritku.” Nada suaranya meninggi, 
sehingga napasnya mulai terengah-engah. “Hey! Masa, aku 
harus sebutin semua kelakuan modusku buat deketin kamu, 
sih, biar kamu ngerti, sih?” 


Tadinya aku ingin menjawab, tapi ketika melihat dia 
menarik napas panjang dan mengembuskannya perlahan, aku 
jadi tahu kalau dia masih belum selesai bicara. 


“Coba, deh, kamu pikir sendiri! Menurutmu semua 
kelakuanku itu aku lakuin ke semua orang yang aku kenal?” 


Sebenarnya aku memang sengaja pura-pura bego untuk 
memastikan apa yang aku pikirkan. Lebih tepatnya, aku nggak 
mau kalau langsung kegeeran. Meski aku suka bengong dan 
gugup, aku bukan cewek bodoh yang tidak menyadari semua 
maksud di balik perilakunya padaku. Hanya dengan tatapannya 
yang menyejukkan setiap kali menatapku saat berbicara, aku 
bisa menebak kalau perasaanku tidak bertepuk sebelah tangan. 


“Terus inti dari ocehan Mas Ben itu apa?” tanyaku akhirnya. 


Aku berusaha memanggilnya dengan lebih formal, untuk 
menghargai namanya. Selama ini aku memang lebih suka 
memanggil orang dengan namanya langsung, ketimbang 
dengan kata ganti. 


“Mas Ben minta aku ganti semuanya? Biasanya, kan, orang 
kalau suka ngungkit-ngungkit kebaikan itu nggak ikhlas dan 
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pamrih!” lanjutku. 


Bola mata Mas Ben terbelalak. Namun, enggak langsung 
mengatakan apa pun sebagai pembelaan. Dia malah mengangkat 
sedikit tubuhnya, lalu merogoh saku celana belakangnya. 


“Sebelum obrolan kita masuk ke intinya, aku mau bayar 
utang dulu, nih. Biar kita lebih nyaman membahas bagian 
intinya,” ucapnya seraya menaruh beberapa lembar uang lima 
puluh ribuan di depan piringku. 


Astaga! Aku malah sudah lupa soal uang ini. Padahal berkat 
uang ini, aku jadi bisa mengenalnya dan berada di posisi ini. 
Seingatku, beberapa waktu lalu dia bilang mau mengembalikan 
uangnya dengan cicilan. Berhubung saat itu aku gugup banget, 
aku langsung mengiakannya begitu saja. Makanya, aku nggak 
mengharapkan uang itu kembali secepatnya. 


Aku mengambil uang tersebut, sebelum kabur karena 
angin yang berasal dari kipas angin dinding. “Loh, Mas, kok, 
tetep tujuh ratus lima puluh ribu, sih? Kan, udah dicicil pake 
dua gelas kopi, siomay, es teh, pecel ayam sama nasi goreng!” 


Kemudian kuletakkan uang dua ratus ribu di depannya. 
Astaga, apa aku baru saja mengungkit semua makanan yang 
sudah kami habiskan bersama? Tentu saja aku mengingat setiap 
detail momen yang kuhabiskan bersama dengannya, meski 
kebanyakan hanya membicarakan hal-hal remeh. Tapi, melihat 
senyum tipisnya, aku jadi malu sendiri. Sepertinya dia sudah 
lupa dengan makanan apa saja yang kami makan bersama, dan 
dia pasti akan mengejekku kenapa ingat banget dengan semua 
makanan itu. 


“Waktu itu, kan, aku bilang mau traktir kamu. Jadi, 
itu semua nggak ada hubungannya sama hutangku.” Sesuai 
dugaanku, dia kembali menyodorkan uang itu ke hadapanku. 


“Tapi, pas Mas Ben traktir minuman di Janji Suci itu, Mas 
Ben bilang itu sebagai cicilan pertama! Aku inget banget!” Aku 
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terpaksa mengambil uang yang disodorkan dia, tapi kembali 
menyodorkan uang lima puluh ribu ke arahnya. 


Kini sorot matanya berubah tajam. “Kamu mau terus- 
terusan debat masalah uang? Padahal kita masih punya topiklain 
yang jauh lebih penting, menyangkut masa depan kita! Kamu 
nggak kasian, tuh, liat siomaynya udah dingin, dikacangin!” 


Oh Tuhan, kenapa aku suka banget mendengarnya menyebut 
'kita' di sela-sela kalimatnya? 


“Mas Ben udah laper? Ya, udah makan aja dulu. Kita ke 
sini, kan, mau makan. Bukannya mau bahas utang apalagi 
ngungkit-ngungkit kebaikan, gini!” Sambil berusaha mengatur 
ekspresiku agar enggak kelihatan senang banget cuma gara-gara 
pemilihan katanya, aku kembali menyodorkan uang lima puluh 
ribu yang dia kembalikan. “Lagian siomay, kan, emang nasibnya 
dikacangin. Dari dulu juga kalau makan siomay pakai bumbu 
kacang, kan? Nggak pernah pake bumbu opor!” 


Sepertinya aku sudah berada di titik paling kesal 
dengannya, sehingga aku bisa terus mencerocos tanpa grogi, 
seolah sedang mengomeli Safa. Namun, dia malah bengong. 
Kemudian menatapku lamat-lamat, seolah aku baru saja 
melakukan atraksi bodoh yang membuatnya terpana. 


“Kenapa, sih, Mas? Cepetan makan, deh! Ngapain malah 
ngeliatin terus gitu, sih?” 


“Kamu sengaja, ya?” tuduhnya tajam. 
Keningku mengerut bingung. “Apaan, sih, Mas?” 


Alih-alih langsung menjawab, dia malah mengacak-acak 
rambutnya kasar. Membuat otakku langsung mengulang-ulang 
kalimatku tadi. Apa ada yang salah? Kenapa respons Mas Ben 
malah begini? 


Mas Ben kembali menatapku setelah mengembuskan 
napas panjang. Gerakan tangannya yang ingin menyodorkan 
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uang lima puluh ribuan ke arahku lagi, langsung terhenti ketika 
aku menyela. “Kalau Mas Ben nggak mau nerima uang itu, kita 
nggak usah lanjut ngobrol lagi aja.” 


Sorot matanya kembali memelototiku, tapi tidak 
mengatakan apa pun. Sepertinya dia sudah lelah mendebat 
soal uang ini, sehingga membiarkan uang lima puluh ribu itu 
tergeletak di atas meja. “Ini yang terakhir kali kamu ngasih 
aku uang buat ganti minuman atau makanan yang kubayarin. 
Besok-besok, aku nggak akan mau terima.” 


“Kenapa, sih, laki-laki selalu punya ego yang setinggi 
langit? Cuman urusan split bills gini aja repot banget! Nggak 
semua perempuan itu suka dibayarin sama cowok, Mas. Dan 
prinsipku, selama aku masih tanggung jawab orang tuaku, 
aku nggak mau minta uang atau bergantung dengan siapa pun 
selain orang tuaku. Jadi egonya diturunin dikit, kek! Ini cuman 
masalah sepele, lho!” Tolong jangan tanya, kenapa aku bisa 
mengeluh panjang lebar begini kepadanya. Karena aku sendiri 
pun juga tidak tahu kenapa. 


“Kenapa malah bahas sampai ke situ, sih, Rin? Aku, kan, 
lagi bahas kamu mau jadi pacarku atau enggak?” Kalimatnya 
yang meski terdengar santai barusan, berhasil membekukan 
sekujur tubuhku. Kali ini bukan hanya otakku yang mati rasa. 
Namun, sekarang seluruh sarafku ikut membeku. 


Untuk beberapa saat pandangan kami terkunci. 


“Kayak yang aku bilang tadi, Rin. Jujur aku suka sama 
kamu. Aku pengen ke depannya kita bisa lebih sering ketemu 
dan bisa sharing banyak hal satu sama lain. Pokoknya, sejak 
pertama kali kita ketemu, aku nggak bisa berhenti mikirin 
kamu. Itu udah bisa dibilang cinta belum, sih?” 


Mulutku menganga, tidak tahu harus merespons 
ungkapannya dengan cara apa. Itu maksudnya dia sedang 
nembak aku enggak, sih? Sebelumnya aku memang enggak 
pernah membayangkan bakal ditembak dengan cara apa, 
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mengingat semakin berkembangnya zaman, tata cara 
menyatakan cinta juga makin beragam. Dan kalau ditelaah, 
setiap kata yang dia ucapkan itu bukan sesuatu yang spesial. 
Bahasa yang dia pakai juga bukan yang paling romantis. 
Namun, aku bisa menangkap ketulusan dari sana, dan itulah 
yang berhasil menggetarkan hatiku sehingga aku tersipu dan 
speechless. 


“Oh, yang aku bilang tadi belum bisa dibilang cinta, ya? Ya 
udah, nggak apa-apa. Tapi, aku yakin, kok, setelah ini aku bisa 
mencintai kamu dengan mudah. Melihat semua yang melekat 
sama kamu, aku udah suka banget.” Dia mengukir senyum lebar 
dengan binar mata yang memancarkan harapan besar. 


“Bahkan, di saat kamu suka bengong dan nggak nyautin 
omonganku aja, aku tetep bisa maklumin dan malah gemes sama 
kamu. Padahal biasanya, kalau ada temenku yang suka bengong 
kalau diajak ngomong, pasti aku langsung emosi banget dan 
geplak wajahnya. Tapi kalau kamu yang begitu, malah rasanya 
pengin aku cium.” 


Lagi-lagi kalimatnya berhasil membuat darahku berdesir. 
Padahal saat dia mulai berbicara, aku bisa menangkap kalau dia 
juga grogi. Namun, bagaimana bisa nadanya berubah menjadi 
santai saat mengatakan kalimat terakhirnya itu? Kenapa dia 
bisa seenaknya bilang begitu, tanpa memikirkan bagaimana 
jantungku berdegup sekarang? 


“Ini jauh-jauh ke sini cuman buat ngeliatin siomaynya 
aja? Nggak mau dimakan?” Pandangaku tertuju pada siomay di 
hadapanku kami yang masih belum tersentuh juga. 


Raut wajah Mas Ben berubah kusut. Aku tahu dia kesal 
karena aku malah mengalihkan pembicaraan. Tatapannya 
menusukku, menunjukkan kalau dia masih menunggu aku 
menimpali kalimat panjangnya tadi. 


“Kamu yakin, mau jadi pacarku, walaupun sering aku 
kacangin gitu?” tanyaku dengan suara pelan. 
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Gerakan tangan Mas Ben yang tadinya menarik piring 
siomay agar lebih mendekat ke arahnya terhenti. Dia langsung 
mengangguk mantap penuh antusias. “Kalau dikacangin, 
tinggal ditambahin kecap sama saos aja. Biar lebih enak kayak 
siomay ini!” 
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Page 24 
jadian 


Daryn 


JANTUNGKU kembali dibuat melonjak-lonjak tidak 
keruan, ketika mendapati seseorang mengetuk pintu rumahku 
pukul delapan pagi di hari Minggu. Untungnya, sekarang 
rumah sedang sepi karena sekeluarga sedang jalan sehat 
keliling kompleks. Karena tadi aku masih belum bangun, jadi 
aku enggak diajak. 


Ketika mendengar suara ketukan dari luar, aku sama sekali 
tidak berpikir kalau orang yang mengetuk pintu rumahku itu 
adalah Mas Ben. Mungkin karena nyawaku yang masih belum 
terkumpul, sehingga aku tidak memikirkan kemungkinan 
itu. Alhasil, aku membukakan pintu dengan baju kusut, khas 
bangun tidur dan rambut berantakan. Untung saja aku sudah 
sempat sikat gigi dan cuci muka. Meski itu tetap saja tidak 
membuat penampilanku terlihat lebih baik. 


Hal pertama yang kulihat setelah membuka 
pintu adalah senyumnya. Sangat berbanding 
terbalik dengan ekspresiku yang cuma menganga. 
Kemudian dia tertawa kecil ketika menyadari 
kalau aku baru bangun tidur. 


“Mas Ben mau ngapain ke sini?” 


Dia terkekeh. “Iseng main 
aja. Kamu baru bangun tidur?” 


Pertanyaannya langsung 
membuat otakku berputar cepat. 


Saat ini aku butuh mandi dan berganti baju. Namun, kalau 
Mas Ben menunggu di ruang tamu, bagaimana kalau ketika 
aku mandi, Bapak, Ibu, atau Mas Garda pulang? Dan aku juga 
tidak mungkin langsung pergi dengan penampilan begini tanpa 
mandi dan berganti baju. 


Ya Tuhan, kenapa, sih, pagi-pagi begini aku sudah dipaksa 
untuk berpikir? 


“Tunggu bentar!” Secepat kilat aku kembali berlari ke 
kamarku, membiarkan dia di depan pintu rumahku. Bahkan, 
aku tidak sempat mempersilakan dia masuk dan duduk di ruang 
tamu. 


Tanpa sempat berpikir lama-lama, aku mengambil kaus 
lengan pendek berwarna biru dengan celana jin. Meski aku 
tidak tahu Bapak, Ibu, dan Mas Garda akan pulang kapan, aku 
tetap harus waspada dan tidak ingin mengambil resiko apa pun. 
Sehingga aku memutuskan untuk tidak mandi. Hanya berganti 
baju, lalu memakai sunscreen, bedak tabur serta lipmatte 
teracotta. Tidak lupa memakai parfum. Untungnya rambutku 
bukan tipe rambut yang sulit diatur, sehingga aku cukup 
menyisirnya dengan jemariku sambil keluar kamar. 


Berhubung Mas Ben bilang mau ngobrol di mana, jadi 
aku berasumsi kalau dia enggak akan mengajakku ke tempat 
yang jauh. Makanya, aku cuma bawa uang seratus ribu yang 
kuselipkan di saku jinku, dan membawa ponselku di tangan. 
Selesai. 


Rupanya Mas Ben masih tetap berdiri di depan pintu 
rumahku, sibuk bermain ponsel sambil bersandar pada dinding. 


« Yuk | ” 


“Ayo ke mana?” Kedua alisnya mengerut bingung ketika 
aku menutup pintu dan menguncinya. 


“Katanya mau ngobrol?” balasku. Aku cukup terkejut 
melihatnya membawa mobil. Mengingat selama ini dia biasa ke 
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kampus naik motor gedenya. 


“Emang kamu mau ngobrol di mana?” Pertanyaannya 
membuat langkahku terhenti. 


“Di ruang tamu rumahmu aja. Nggak boleh, ya?” Dia 
bertanya sambil menggaruk tengkuknya, salah tingkah. 


“Eh, bukan nggak boleh, sih.” Aku sengaja menggantung 
kalimatku sambil berpikir. 


Aku bingung banget harus bilang apa. Karena aku enggak 
tahu apakah Bapak dan Ibu mengizinkan pacaran atau tidak, 
makanya aku tidak ingin mengambil risiko penolakan, omelan, 
dan sebagainya. Mungkin besok-besok aku akan mencoba 
mengenalkan pacarku kepada Bapak dan Ibu secara perlahan. 
Tapi, itu besok, kalau aku sudah pacaran satu atau dua tahun, 
bukan baru satu hari begini. 


Hah? Satu hari? Memangnya yang kemarin itu bisa disebut 
sebagai jadian? Oke, biar enggak makin kegeeran lagi, aku 
meralatnya dan akan menganggap hubunganku dengan Mas 
Ben masih di tahap pendekatan. 


“Terus?” 
“Di rumah nggak ada orang. Semunya pada pergi—” 


Tiba-tiba dia terbahak. Lalu mengangguk-ngangguk. “Oh, 
I see. Sori-sori, aku bener-bener nggak nyangka kamu mikir 
sampe ke sana. Ha-ha-ha.” 


Hah? Apa, sih? Mulutku terbuka, ingin mengatakan 
sesuatu, tapi kuurungkan. 


“Kamu beneran mikir kalau aku bakal aneh-aneh di saat 
rumahmu lagi sepi?” Dia memperjelas maksud dari kalimat 
sebelumnya, ketika menyadari kalau aku masih menatapnya 
dengan kening mengerut kebingungan. 


“Eh, bukan! Bukan gitu, Mas! Maaf, ya, kalau bikin kamu 
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tersinggung. Aku nggak kepikiran sampe sana kok! Beneran, 
deh! Maksud aku itu—” 


“Nggak masalah, Daryn. Santai aja. Aku malah jadi makin 
gemes. Kamu hati-hati aja mulai sekarang.” Dia memotong 
ucapanku dengan menyunggingkan senyuman lebar di akhir 
kalimatnya. 


“Hati-hati kenapa?” 
“Hati-hati aja.” 

“Hah? Apaan, sih, Mas?” 
“Ya, pokoknya hati-hati.” 


Keningku mengernyit. Dilihat dari ekspresi wajahnya, 
sih, aku curiga dia mengartikan kalimatku dengan makna lain. 
Namun, aku enggak ngerti makna lain itu apa maksudnya. 
Makanya aku langsung mendengkus kesal. “Nggak jelas banget, 
sih, Mas!” 


“Tadinya aku sama sekali nggak kepikiran sampai situ. 
Tapi gara-gara kamu kepikiran, aku jadi kepikiran.” Dia kembali 
terkekeh. 


Bola mataku melotot. “Kepikiran apa, sih, Mas? Aku aja 
nggak mikir apa-apa!" 


Untuk beberapa saat aku hanya diam. Berusaha mencerna 
kalimatnya. Kenapa, sih, dia harus mengatakan kalimat ambigu 
begitu di pagi hari begini? Otakku belum bisa berfungsi 
sempurna sehingga pikiranku malah bercabang ke mana-mana. 
Apalagi setelah gestur tubuhnya yang mulai salah tingkah. 


“Ya, udah, yuk!” Dia buru-buru membalikkan badan, lalu 
masuk ke mobilnya. 


Dari tempatku berdiri, aku bisa melihat kalau telinganya 
memerah. Ini adalah bagian paling menggemaskan dari Mas 
Ben. Setiap kali salah tingkah, mukanya akan memerah sampai 
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leher dan kedua telinganya. Kemerahannya itu terlihat lebih 
jelas karena kulitnya yang cenderung putih untuk ukuran laki- 
laki Indonesia. 


Setelah mengisi paru-paruku dengan oksigen sebanyak- 
banyaknya, aku menyusul dia masuk ke mobilnya. Melihat mobil 
yang dia pakai sekarang, aku bisa langsung membayangkan 
kalau dia pasti berasal dari keluarga kaya, atau setidaknya 
menengah ke atas. Meski aku tidak paham soal jenis mobil, 
aku yakin kalau harga mobil ini bisa dua atau tiga kali lipat dari 
harga mobil Bapak. 


Begitu duduk di bangku samping kemudi, indra 
penciumanku langsung menangkap aroma sabun mandi 
Lifebuoy warna merah. Ini adalah aroma sabun paling khas 
yang sangat kuhafal. Juga menjadi aroma sabun yang agak 
membuatku kesal. 


Di rumahku, kamar mandi hanya ada dua. Satu di lantai 
atas, dan satu lagi di lantai bawah. Kamar mandi atas biasa 
kupakai dengan Mas Garda bergantian, sedangkan kamar mandi 
bawah dipakai Ibu dan Bapak. Perlengkapan mandi kami juga 
bersifat universal. Tidak ada spesifik sabun milik siapa, atau 
sampo milik siapa. Mas Garda dan Bapak cenderung mengikuti 
sampo yang aku dan Ibu suka. Kalau sabun, kami semua pasrah 
dengan pilihan Ibu mau membeli sabun apa. Biasanya Ibu 
membeli sabun cair yang sedang promo di supermarket. Jadi 
mereknya bisa berbeda-beda setiap bulan. 


Lalu suatu hari, Ibu membeli sabun Lifebuoy warna merah 
ini sebanyak 2 liter. Alasannya sedang promo besar-besaran, 
dan Ibu tidak mau melewatkan promo itu. Alhasil, semua kamar 
mandi diisi dengan sabun tersebut. 


Pada bulan pertama memakai sabun itu, orang serumah 
tidak ada yang protes. Baik aku dan Mas Garda masih bisa 
menyimpan keluhan itu dalam hati. Namun, setelah memasuki 
bulan ketiga, Mas Garda mewakili perasaanku untuk protes 
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pada Ibu. “Bu, sabun mandi yang di kamar mandi atas diganti, 
dong! Baunya kurang enak. Mana nggak ilang-ilang lagi. Kalau 
Aga habis mandi, pake parfum gitu, bau sabunnya tetep kecium, 
terus malah kecampur. Jadinya nggak enak, Bu!” 


Ibu hanya membalas santai, “Nggak enak gimana, sih, 
Mas? Pas Ibu tanya mau sabun apa, kamu bilang bau sabun itu 
semuanya sama.” 


Muka Mas Garda tampak frustrasi. Dia memang pernah 
mengucapkan kalimat itu pada Ibu, dan sepertinya dia berniat 
meralatnya. 


“Biasanya kalau Ibu beli sabun yang merek lain, emang 
baunya sama aja. Terus juga bau sabunnya nggak begitu kecium 
banget, jadi dipakein parfum juga bau sabunnya kalah. Tapi 
kalau yang Lifebuoy ini tuh beda, Bu. Baunya khas banget, 
mana nggak ilang-ilang lagi! Temen-temen Aga sampe pada 
hafal, terus Aga suka dikatain.” 


“Iya, Bu. Daryn juga dikatain sama temen Daryn. Katanya 
bau sabun ini tuh kayak bau orang kampung. Ya emang, sih, 
Bu. Itu, kan, cuma pendapat dari temen-temen Daryn aja. Tapi 
Daryn kesel juga kalau tiap pagi dikatain gitu terus, Bu. Sabun 
lain yang lebih murah, kan, banyak!” Aku membantu Mas Garda 
menyampaikan keluh kesah yang sudah kami pendam sejak 
lama. Kalau sedang membahas hal semacam ini, aku dan Mas 
Garda bisa berubah menjadi sangat akur dan kompak. Kadang 
Ibu dan Bapak suka heran melihatku dan Mas Garda yang akan 
terus bekerja sama untuk membujuk Ibu sampai luluh. 


Bapak yang sejak tadi menyimak obrolan kami tertawa. 
“Ya sudah, itu sabunnya taruh di kamar mandi bawah aja. Biar 
Bapak yang pake. Nanti buat kamar mandi atas, beli sabun baru 
aja.” 

Semenjak hari itu, aku dan Mas Garda selalu mewanti- 
wanti Ibu untuk tidak lagi membeli sabun itu lagi. Dan 
sekarang, ketika aku mencium aromanya pada tubuh Mas Ben, 
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aku jadi merasa salah tingkah sendiri. Bahkan, parfum mobil 
yang tergantung, kalah dengan wangi bau sabun Mas Ben. Luar 
biasa, kan, efek sabun itu? Tapi, kenapa, sih, dia harus memakai 
sabun itu? 


“Daryn!” 


Aku mengerjapkan mata, ketika tersadar kalau dia tengah 
menatapku dengan kening mengerut. 


“Tuh, kan, malah ngelamun. Kenapa, sih? Aku ganteng 
banget, ya?” 


“Hah?” 


Seharusnya setelah mengenalnya cukup lama, aku mulai 
terbiasa dengan ucapannya yang narsis begini. Namun, aku 
masih saja terkejut dan belum terbiasa dengan berbagai 
celetukannya itu. 


Dia tertawa. “Lagian kamu ditanyain, malah ngelamun 
sambil ngeliatin aku.” 


Perlahan dia mulai menjalankan mobilnya. “Ini jadinya 
mau ke mana? Kamu belum sarapan, kan?” 


Aku tidak langsung menjawab. Berusaha memikirkan 
jawaban yang tepat. Sepertinya lama-lama dekat dengan dia, 
otakku bakal semakin terasah. Habisnya, untuk menjawab 
pertanyaan sesederhana ini saja, aku harus berpikir matang- 
matang—yang menghabiskan waktu cukup lama. Padahal kalau 
bersama teman-temanku, aku cenderung jarang berpikir dan 
suka asal ceplos. Atau aku lebih banyak diam, mengikuti apa 
kata mereka tanpa banyak protes. 


Lagi-lagi dia terkekeh. “Ngelamun lagi, Rin?” 


Aku baru tahu kalau dia ternyata wajahnya terlihat lebih 
ganteng kalau dari samping begini. Apalagi kalau sedang 
tertawa. Sempurna sudah kegantengannya di mataku. 
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“Aku nggak punya ide mau makan apa,” jawabku. 


Setelah dilihat dari jarak sedekat ini, aku baru sadar kalau 
penampilannya sangat rapi, bahkan rambutnya terlihat masih 
setengah basah. Entah itu karena gel rambut, atau memang 
masih agak lembab. Namun, dilihat dari gerakan helaian 
rambutnya saat kepalanya bergerak tadi, sepertinya dia baru 
selesai mandi, dan langsung datang ke rumahku. Mungkin ini 
juga yang menyebabkan aroma sabun mandinya masih sangat 
menyengat. 


Persis seperti yang pernah Mas Garda keluhkan—aroma 
sabun mandi itu akan terus menempel, bahkan aromanya lebih 
kuat dibanding parfum yang biasa dipakai. Jadi bisa saja Mas 
Ben sudah berusaha menyemprotkan banyak parfum, tapi 
aroma sabunnya yang tercium lebih kuat. Atau jangan-jangan, 
dia malah tidak memakai parfum sama sekali? 


Padahal sebelumnya aku sudah pernah naik ke 
boncengannya beberapa kali. Namun, saat itu aroma yang 
masuk ke hidungku bukanlah aroma sabun ini. Ya, mungkin 
karena itu terjadi karena hari sudah siang atau sore, sehingga 
aroma sabun itu mulai menguap, menyisakan aroma keringat 
bercampur parfum yang menempel di bajunya. 


Tiba-tiba aku malah kepikiran ibunya Mas Ben. Apakah 
ibunya Mas Ben seperti ibuku yang suka membeli sabun 
berdasarkan yang sedang promo atau memiliki harga termurah? 
Kemudian, aku membayangkan kalau Mas Ben itu seperti Mas 
Garda. Mungkin ini juga alasan Mas Garda yang kesal banget 
karena Ibu membeli sabun itu terlalu banyak, sampai nggak 
habis-habis stoknya. Karena aroma ini ... bisa dibilang, sedikit 
merusak penampilan. Malah tingkat kegantengannya menurun 
dua persen setelah menc ium aroma ini, meski sebenarnya itu 
nggak berpengaruh banyak, karena tingkat kegantengannya 
langsung naik lima kali lipat saat sedang tertawa. 


“Lontong opor oke, nggak?” 
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Tanpa kusadari, mobilnya sudah parkir di area alun-alun 
kidul yang lumayan ramai. Padahal jarak dari rumahku ke alun- 
alun kidul lumayan jauh. Jadi sejak tadi aku cuma melamun soal 
bau sabunnya? 


Aku jadi merasa enggak enak. Masa dia sudah rela pagi- 
pagi datang ke rumahku, tapi malah aku tinggal melamun 
untuk memikirkan sabun aja? 


“Oke H 


Kami sama-sama turun dari mobil. Dia sempat bertanya 
kepadaku ingin minum apa, dan kujawab dengan kalimat 
pusaka andalanku, “samain kayak kamu aja.” 


“Udah pernah makan di sini, belum?” Dia menghampiriku 
yang lebih dulu duduk di depan salah satu meja lesehan. 


Warung makan ini berbentuk tenda, dengan deretan meja 
kecil lesehan. Seperti biasa kalau makan di warung tenda, pasti 
aku akan menempati meja paling pojok, yang dekat dengan 
celah tenda, sehingga bisa merasakan hembusan angin dari luar. 


“Belum.” 


Kedua bola matanya terbelalak. “Masa belum, sih? Padahal 
ini lontong opor paling enak se-alkid, lho!” 


“Biasanya aku kalau sarapan, makan bubur ayam yang deket 
apotek Gejayana. Itu enak banget!” Aku berusaha membangun 
obrolan. Kalau aku terus-terusan pasif tiap ngobrol, gimana aku 
bisa semakin dekat sama dia? 


“Oh, apotek gede yang di Gejayan itu?” sahut Mas Ben, 
yang langsung kujawab dengan anggukan. “Kayaknya aku tahu, 
deh. Tapi, nggak pernah ke sana karena selalu ramai banget!” 


“Emang! Walaupun antri panjang, biasanya Ibu tetep 
rela nungguin. Worth it banget, kok, rasanya!” balasku dengan 
penuh semangat. 
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“Oke, noted. Next weekend sarapan di sana?” 


Mulutku ternganga. Aku sama sekali tidak bermaksud 
mengajaknya ke sana saat mengatakan itu. Terlebih itu adalah 
warung makan kesukaan Ibu dan Bapak. Bagaimana kalau aku 
ke sana bersama Mas Ben lalu bertemu dengan Ibu dan Bapak di 
sana? Itu adalah skenario terburuk yang pernah kubayangkan, 
dan kuharap dengan sungguh-sungguh agar tidak pernah 
terjadi. 


“Sarapan yang ini aja belum di makan, kenapa udah mikirin 
sarapan minggu depan, sih, Mas?” Aku berusaha tersenyum 
tipis, agar tidak terlihat kalau sedang menghindari topik itu. 


Mas Ben mengangguk samar. “Oke, kalau masih malu buat 
jawab sekarang. Besok aku tanya lagi, deh!” 


“Laprak kemarin gimana kabarnya?” tanyanya, mengubah 
topik pembicaraan. 


“Setelah diajarin kamu waktu itu, nilai laprakku jadi bagus 
terus. Sampe temen-temenku pada kepo, aku nyontek punya 
siapa,” ceritaku sambil tersenyum lebar. “Makasih, ya, Mas, 
udah diajarin. Jadi yang bayar lontong opornya ini aku aja 
pokoknya." 


“Kamu, tuh, ujungnya selalu ngungkit masalah traktiran, 
ya!” Dia menggeleng-gelengkan kepala. “Nggak ada, ya. Ini 
tetep bills on me. Kan, aku yang ngajak!" 


“Ya, tapi, kan, aku mau traktir, sebagai ucapan terima 
kasih, karena udah diajarin!” sanggahku. 


“Nggak. Yang ngajarin kamu, kan, bukan aku, tapi 
kakakmu.” Mukanya berubah masam. 


Astaga! Aku jadi teringat kalau dia mendengar obrolanku 
dengan teman-teman di depan ruang lab. Waktu itu, kan, dia ada 
di ruang gudang. Dan setelahnya, dia juga sempat mengirimiku 
pesan yang tidak kubalas. Apa jangan-jangan sekarang dia jadi 
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semakin jengkel denganku karena chat-nya itu enggak kubalas? 


“Mas Ben denger, ya, waktu itu? Aku bukannya nggak 
mengakui kalau yang ngajarin Mas Ben, cuman nggak mau 
bikin heboh aja.” Aku menyengir, berharap dia bisa memaklumi 
apa yang aku lakukan. 


“Bikin heboh gimana? Emang apa salahnya kalau aku 
yang ngajarin kamu? Kamu sama sekali nggak cerita ke temen- 
temenmu kalau kita lagi deket?” 


“Aku cuman cerita masalah uangku yang masuk ke akunmu 
aja. Selain itu, nggak cerita apa-apa lagi. Aku... nggak terlalu 
suka cerita kehidupan pribadiku ke orang lain,” jawabku pelan. 


Mas Ben hanya menggut-manggut. “Tapi yang kemarin 
aku bilang itu serius, lho! Aku bersikap begini bukan cuma 
berharap kamu anggap sebagai temanmu, apalagi dianggap jadi 
kakakmu. Ya, walaupun umur kita emang bisa aja jadi kakak 
adik, bukan itu yang aku mau.” 


Sekujur tubuhku kembali menegang. Kenapa, sih, dia 
harus mengungkit itu lagi? 


Aku tahu kalau semua yang dia katakan kemarin itu tidak 
bercanda. Ekspresinya menegaskan kalau dia tidak main-main 
dengan apa yang dia katakan. Namun, tetap saja aku merasa 
kalau itu hanya mimpi. Mana bisa kita jadian di saat baru saja 
mengenal satu sama lain selama sebulan. Perkenalan kami 
pun tidak intens, dan hanya membahas hal-hal universal yang 
enggak penting, bukan sesuatu yang spesial. 


“Emang omonganku pas di warung siomay itu kurang jelas, 
8 8 p 8 y 8) 
ya?” 


“Bukan kurang jelas. Tapi aku nggak percaya,” ucapku 
pelan. 


Mimik wajahnya kembali berubah masam. Mas Ben 
tampak ingin menyanggah ucapanku, tapi tidak jadi karena 
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pesanan kami datang. Dia langsung menyesap es jeruknya, 
tanpa menatap ke arahku. Kemudian, mulai melahap lontong 
opornya—mengabaikanku yang masih terpaku di depannya. 


Sampai pada suapan kelimanya, Mas Ben masih 
mengabaikanku dan terus melahap makanannya, seolah dia 
memang sedang sendirian. Namun, herannya dia sama sekali 
tidak memainkan ponselnya yang sejak tadi diletakkan di atas 
meja. Setiap kali dia mengunyah makanannya, pandangannya 
mengedar ke sekeliling sambil mengangguk-nganggukkan 
kepalanya pelan, menampakkan kalau dia sangat menikmati 
makanannya. 


Aku masih terpaku sambil memperhatikan gerak-geriknya, 
menunggu dia mengatakan sesuatu. Namun, sampai makanan 
di piringnya tersisa setengah, dia tidak mengatakan apa pun. 
Berhubung mukanya masih sama datarnya, dan aku juga sudah 
lapar banget, akhirnya aku memutuskan untuk ikut makan. 


Dalam urusan diam membisu seperti ini, tentu saja aku 
ahlinya. Aku ikut diam sampai piringku bersih tidak bersisa. 
Sementara mukanya kini berubah gusar. 


“Kamu sadar nggak, sih, aku lagi ngambek?” tembaknya 
langsung. 


“Aku kira kamu lagi marah.” 


“Terus? Kamu nggak berusaha bujukin aku gitu? Apa 
ngasih penjelasan yang relevan biar aku nggak ngambek lagi 
gitu?” 


“Aku bingung. Jujur aku masih nggak ngerti. Kita baru 
kenal beberapa minggu terakhir. Dan menurutku perkenalan 
kita sewajarnya kakak tingkat yang kenal sama adik tingkat. 
Aku nggak berani berharap hubungan kita akan mengarah pada 
apa yang kamu maksud. Makanya aku nggak menganggap itu 
serius, karena semua omongan kamu aneh dan nggak masuk 


akal.” 


Thougtts Unsaid 198 


“Bagian mananya yang nggak masuk akal?” rahangnya 
mengeras. Sepertinya dia benar-benar kesal banget sekarang. 


“Ya, aneh aja. Kita baru kenal. Dan perkenalan kita bukan 
hal yang spesial. Aku sama sekali nggak kenal kamu, juga 
sebaliknya. Terus dari mana kamu yakin kalau aku bisa menjadi 
pacarmu?” 


“Loh, apa salahnya baru kenal sebulan langsung jadian? 
Sebulan itu waktu yang lama, Daryn! Temen-temenku banyak 
yang baru kenal sehari, dua hari, langsung jadian,” sanggahnya. 


“Itu, kan, temen-temen kamu. Menurutku, ini tetap kerasa 
aneh. Gimana kalau ternyata aku nggak sebaik yang kamu 
pikir? Oke, kamu bisa bilang kita sambil saling mengenal satu 
sama lain secara bertahap. Tapi, gimana kalau setelah menjalani 
semua itu, kamu nggak betah sama beberapa sifat burukku? 
Terus kita mau langsung putus, gitu?” 


Kali ini muka muramnya berubah. Dia malah tertawa lebar. 
“Justru malah aku yang takut kamu nggak betah jadi pacarku.” 


Dia mememperbaiki posisi duduknya sejenak. Raut 
wajahnya kembali serius. “Sekarang aku tanya, tolong jawab 
dengan jujur.” 


“Kamu nyaman nggak ngobrol sama aku begini?” dia 
melontarkan pertanyaan pertama. Dilihat dari tatapannya yang 
terlihat serius, aku menebak kalau sepertinya sesi introgasi ini 
akan ada banyak pertanyaan. 


Nyaman banget! 


Tentu saja aku nggak benar-benar mengatakan itu. Hanya 
menggeleng dengan wajah sedatar mungkin. “Biasa aja, sih.” 


“Akunggakterimajawabanabu-abu kayak gitu. Jawabannya 
cuman iya atau enggak?" tegasnya dengan mendelik kesal. 


“Oke, diulangin. Kamu nyaman nggak ngobrol sama aku 
begini?” 
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” 


“Iya. 


“Kamu ilfeel sama aku, nggak, kalau aku ternyata cerewet 
banget?” 


Hah? Jadi dia memang sadar kalau sebenarnya dia itu 
cerewet banget? 


“Enggak.” 

“Kamu punya pacar?” 

“Enggak.” 

“Kamu suka sama cowok lain?” 
“Enggak.” 

“Menurutmu aku ganteng, nggak?” 
“Enggak.” 


“Hah? Beneran enggak?!” Matanya membulat sempurna, 
menatapku dengan tidak percaya, bercampur rasa kecewa. 
Aku menangkap sebuah harapan pada binar matanya, yang 
sepertinya sangat menginginkan aku bilang iya. 


“Emang kamu ngerasa ganteng?” 


Dia mengangguk mantap. “Kata Mama, aku cowok paling 
ganteng sedunia.” 


Aku tidak bisa menahan lagi untuk tidak tertawa. Dia pun 


ikut terkekeh. 
‘Jadi menurutmu mamaku bohong?” 


Kedua bahuku terangkat. “Kenapa kamu nggak tanya 
mamamu aja, bohong apa enggak? Lagian selera orang, kan, 
beda-beda. Bisa aja ada bilang kalau kamu itu ganteng banget, 
kayak Zayn Malik.” 


Kali ini dia mengangguk. “Oh, iya. Emang ada yang bilang 
begitu, sih, ke aku.” 
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“Bilang apa?” 

“Kalau aku ganteng kayak Zayn Malik.” 
“Siapa yang bilang?” 

“Hati kecilmu.” 


Butuh beberapa detik untukku mencerna kalimatnya, 
sementara dia malah tertawa keras. 


“Ngarang banget, sih?!” protesku. 


Menurutku dia memang ganteng banget, tapi tidak bisa 
dimiripkan dengan siapa pun. Dia ganteng dengan caranya 
sendiri. Dan aku yakin orang seperti dia di dunia ini cuma satu. 
Jadi aku tidak bisa memiripkannya dengan siapa pun. 


“Menurutmu aku nggak ganteng sama sekali? Serius?” dia 
kembali bertanya dengan wajah penuh harap. 


“Ganteng dikit.” 
“Sesedikit apa?” 


“Sesedikit buih di lautan,” jawabku yang membuatnya 
termenung beberapa saat. 


“Loh, bukannya buih di lautan itu banyak banget, ya? 
Berarti aku ganteng banyak banget, dong!” Kini wajahnya 
berubah semringah. Saking senangnya, aku mendapati 
semburat merah di wajahnya, dan seperti yang sudah aku bilang 
tadi, kedua daun telinganya ikut memerah. 


Melihat betapa girangnya dia dipuji begini, aku ikut 
tersenyum. 


“Kamu bilang gini cuman buat menghibur aku aja, kan?” 
tuduhnya. 


” 


“Iya. 


Lalu wajahnya binar bahagianya meredup. “Kenapa kamu 
bilang enggak, sih? Jangan jujur banget, dong! Seharusnya 
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sebagai pacar yang baik, kamu bilang iya aja. Menghibur pacar 
sendiri itu dapet pahala, lho!” 


Aku tertawa lebar. “Sesi intorgasinya udah habis? Kenapa 
malah jadi bahas ke sini, sih?” 


“Udah. Karna tadi kamu udah bilang aku ganteng banyak 
banget, jadi kamu cocok jadi pacarku.” Dia tersenyum lebar 
dengan alis naik turun. 


“Mana bisa cuman gitu doang, langsung jadian? Coba 
kamu tanya sama ibu yang jual, pasti beliau juga bilang kamu 
ganteng. Terus kamu mau pacaran sama ibu itu juga?” 


“Aku nggak peduli sama ibu yang jual, atau siapa pun. 
Yang terpenting buat aku, tuh, kamu anggep aku ganteng. Itu 
artinya kamu suka sama aku, kan? Kalau kamu udah suka sama 
wajahku gitu, aku jadi makin gampang buat bikin kamu jatuh 
cinta sama aku. Tunggu aja, paling nanti malem kamu udah 
jatuh cinta sama aku!” 
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Page 25 
Gagal Jantung 


Daryn 


SETELAH makan lontong opor yang diselingi dengan 
celetukan-celetukan asalnya, Mas Ben mengajakku pulang. 
Seperti kemarin-kemarin, kami sempat terlibat perdebatan 
pelik mengenai siapa yang akan mentraktir. Tentu saja aku 
kalah, karena dia sangat pemaksa. 


“Eh, kamu percaya mitos itu, nggak, sih?” tanyanya ketika 
kami sudah keluar dari warung tenda dan menatap dua pohon 
beringin besar yang ada di tengah lapangan. 


Menurut mitos yang beredar—entah ini benar atau 
tidak—kalau sepasang kekasih bisa berjalan melewati tengah 
kedua pohon tersebut dengan mata ditutup, artinya mereka 
berjodoh. Katanya banyak pasangan yang mencoba itu, tapi 
gagal. Mereka malah berjalan ke arah lain, menjauhi pohon 
tersebut. Dan benar-benar putus beberapa saat kemudian. 


Aku menggeleng. “Buat apa belajar sains kalau 
masih percaya mitos kayak gitu?” 


Dia tertawa, lalu mengangguk setuju. 
“Lagian, aneh juga. Masa, kayak gitu bisa jadi 
tolok ukur seseorang jodoh apa enggak? 
Padahal cara jalan sambil tutup mata gitu, 
kan, bisa dipelajari." 


“Terus, barusan itu kamu 
tanya aku buat ngetes aja?” 


balasku kesal. 


“Enggak, sih, cuman asal tanya aja. Siapa tau kamu punya 
pendapat lain, jadi kita bisa debat.” 


Tatapanku berubah tidak percaya. Bisa-bisanya dia sengaja 
mencari topik yang memicu perdebatan. 


“Eh, kamu suka molen, nggak?” 


Belum sempat aku menyahuti ucapannya, dia lebih dulu 
bertanya. Sekarang kami sedang berjalan menuju mobil, tapi 
pandangannya tertuju pada gerobak molen tidak jauh dari 
mobilnya. 


“Biasa aja.” 


Kepalanya menggeleng-geleng. “Kenapa, sih, kamu tuh 
suka banget jawaban netral kayak gitu?” 


“Jadi aku harus jawab gimana?” 


“Pokoknya mulai sekarang, kamu cuman boleh jawab iya 
atau enggak,” tukasnya. 


Aku enggak menanggapi, karena kami sudah sampai di 
depan gerobak molen. 


Setelah mendapatkan molen satu kantung plastik kecil, 
dia berjalan mengajakku duduk di bangku pinggir lapangan. 


“Ini molen favoritku pas kecil. Dulu tiap habis makan 
lontong opor, pasti beli molen buat dimakan di rumah,” ujarnya 
sambil membuka plastik lebih lebar, kemudian meletakkan 
molennya di tengah-tengah kami. 


Aku mengikuti gerakan tangannya, mencomot sebuah 
molen mini. Ukuran molennya bahkan enggak lebih besar 
dari jempolku. Namun, memiliki beraneka macam isian, tidak 
cuma pisang. Molen seperti ini memang sudah nggak asing 
bagiku. Cuman aku hampir tidak pernah membelinya, karena 
keluargaku lebih suka molen besar yang berisi pisang dan 
cokelat. 
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“Lumayan enak, ya, ternyata,” komentarku. 


Senyumnya merekah puas. “Molen ini bisa jadi permainan 
seru, lho. Dulu aku suka tebak-tebakan isi molen sama Mama. 
Soalnya, setiap aku ngajakin Abang sama Mas buat main tebak- 
tebakan isi molen gini, selalu nggak mau. Akhirnya Mama mau 
diajakin main tebak-tebakan gini, seru banget! Tapi sekarang 
udah nggak bisa lagi, sih.” Pandangannya menerawang lurus ke 
depan. 


“Kenapa nggak bisa lagi? Udah makin tua, jadi malu, ya, 
kalau mainan tebak-tebakan receh kayak gitu?” sahutku. Entah 
kenapa mendadak aku merasa suasana berubah muram. 


“Ayo kita main tebak-tebakan isi molen!” 


Namun, tiba-tiba raut wajahnya berubah semringah. “Kita 
tambah rules-nya biar makin seru. Nanti yang salah nebak, 
harus jawab pertanyaan dari lawannya." 


“Ini semacam truth or truth, gitu?” 


Dia mengangguk mantap. “Sekalian biar kita bisa makin 
tau satu sama lain.” 


“Oke, jadi misal kamu salah nebak molen yang aku pegang, 
berarti kamu harus jawab pertanyaan dari aku, gitu?” tanyaku 
memperjelas rules yang dia maksud. 


Lagi-lagi dia mengangguk. “Nanti yang paling banyak salah 
nebak, dikasih hukuman!” 


Aku langsung memutar otak, mencari hukuman apa yang 
seru. “Yang paling banyak salah nebak, traktir Yoshinoya!” 


Kali ini Mas Ben menggeleng. “No! Urusan traktir 
mentraktir itu tugasku. Yang lain!” 


“Pikirin nanti aja gimana? Aku nggak ada ide.” 


“Gimana kalau yang paling banyak salah nebak, ngikutin 
permintaan yang menang?” 
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“Satu permintaan aja tapi, ya?” 
“Deal.” 
“Ladies first, deh!” ujarnya. 


“Nggak mau, ih! Kan, kamu yang ngajak! Kamu duluan, 


lah!” 


Meski wajahnya terlihat nggak setuju, akhirnya dia 
mengangguk pasrah. “Oke, aku duluan. Cepet kamu ambil satu 
molen!” 


Aku mengambil sebuah molen dari plastiknya, 
menunjukkan molen itu ke hadapannya. Kini bola matanya 
melebar memandangi molen itu, tampak berpikir keras 
menebak isi dari molennya. 


“Eh, ini tadi kamu beli molennya rasa apa aja?” tanyaku. 


“Cokelat, keju, pisang, ketan hitam, ubi ungu, sama 
bluberi.” 


“Ih, curang banget, ya, kamu, kan, udah langganan di sini! 
Pasti kamu udah hafal banget bentuk-bentuk molennya, lah! 
Curang!” protesku. 


Mas Ben terkekeh. “Nggak, tenang aja. Nanti aku salah- 
salahin, deh, nebaknya!” 


“Yah, jadi nggak seru, dong! Berarti kalau aku menang, 
gara-gara kamu sengaja ngalah?” 


Tangannya mengagaruk-garuk belakang kepalanya dengan 
wajah gusar. “Kenapa aku jadi serba salah, sih? Jadi gimana, 
mau dilanjut nggak ini?” 


“Ya udah, gini aja, cuman boleh liat molennya lima detik, 
terus langsung ditebak, ya!” usulku. 


Dia mengangguk. “Oke. Coba ulangin!” 


Ketika aku ingin mengembalikan molen yang tadi sudah 
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kupegang ke dalam plastik, mendadak gerakan tanganku 
terhenti. “Eh, ini molennya udah aku pegang-pegang, lho, masa 
dimasukin ke plastik lagi? Pakai ini aja nggak apa-apa, deh!” 


“Halah, nggak apa-apa! Ntar juga semua molennya bakal 
dipegang-pegang juga! Udah cepetan nggak apa-apa, ulang aja!” 


“Tapi jadinya nggak higienis dan jorok tau!” 


“Orang jaman dulu juga sebelum ada sabun sama hand 
sanitizer, kalau makan juga dipegang-pegang gini, nggak cuci 
tangan. Tapi mereka sehat-sehat aja, kan, bisa hidup puluhan 
tahun?” bantahnya yang membuatku semakin kesal. 


“Prinsip kayak gitu bisa merusak pencernaan anak- 
anak, tau! Kalau anak-anak denger kamu bilang gitu, mereka 
bakal males cuci tangan, padahal habis main kotor-kotoran. 
Terus kalau mereka sakit perut, typhus, diare gitu, kamu mau 
tanggung jawab?” 


Alih-alih menanggapi kalimatku, dia malah tertawa lebar. 
“Seneng, deh, aku, kalau kamu jadi cerewet gini.” 


Aku cuma diam. Mau enggak mau mengikuti ucapannya 
untuk mengembalikan molen yang sudah kupegang tadi ke 
dalam plastik. 


“Kalau orang lain yang sakit gara-gara omonganku 
tadi, mungkin aku nggak bisa tanggung jawab banyak selain 
mendoakan. Tapi kalau kamu yang sakit gara-gara nurutin 
omonganku tadi, pasti aku bakal jadi pacar siaga. Kamu 
tenang aja, nanti pasti aku nemenin kamu di rumah sakit, 
dan memenuhi apa aja yang kamu mau. Itung-itung sekalian 
modus.” 


Rasanya aku ingin menampar mukanya. Dia tuh mikir 
nggak, sih, sebelum ngomong kayak gitu? Bisa-bisanya 
ngomong begitu sambil cengar-cengir seolah nggak merasa 
bersalah karena omongannya itu berakibat cukup parah pada 
degup jantungku yang jadi berpacu sangat cepat. Gimana kalau 
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setelah ini aku akan menderita gagal jantung? 
“Telponin aku ambulan, dong, Mas!” ucapku pelan. 


“Hah? Kenapa? Kamu sakit typhus? Padahal, kan, kamu 
baru makan satu molen! Masa reaksi bakterinya bisa secepat 
itu, sih? Apa kamu diabetes, gara-gara ngeliatin aku terus dari 
tadi? Maaf, ya, Rin, soalnya aku emang terlalu manis. Tapi, 
kan, nggak apa-apa. Biar anak kita besok manis juga.” Dengan 
santainya dia memegang keningku, berlagak mengetes suhu 


tubuhku. 


“Kayaknya bentar lagi aku bakal gagal jantung, nih, kalau 
kamu terus-terusan gombalin aku begitu!” gerutuku. 


Dia termenung sejenak. Lalu tatapannya berubah penuh 


selidik. 


“Tadi aku habis ngomong apa, sih? Emang aku gombal, ya? 
Perasaan aku ngomong apa adanya, deh? Kan, bener, Rin, kalau 
aku manis, nanti anak kita—” 


“Stop bahas itu, Mas!” 


Lalu dia tertawa keras. “Oh, I see! Jadi kamu deg-degan 
karena aku bahas anak? Apa salahnya coba? Kamu juga tau 
teorinya, kan? Kalau DNA anak itu berasal dari campuran DNA 
orang tuanya. Kalau aku udah ganteng banget gini, pasti nanti 
anak kita—'” 


“Aku nggak cuma deg-degan, nih, tapi gagal jantung!” 


Tawanya semakin pecah. “Gagal jantung, tuh, berarti 
jantungmu nggak bisa memompa darah, kan? Jadi sekarang 
jantungmu berhenti berdetak? Kok, aneh, sih, bukannya orang 
biasanya malah deg-degan parah, ya, kalau kelamaan ngeliat 
orang ganteng?” 


Ya, karena sejak tadi jantungku berdetak terlalu keras, aku 
khawatir lama-lama jantungku jadi capek berdetak lagi karena 
selalu diforsir habis-habisan. 
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Sekarang dia malah menyentuh dadanya, dengan muka 
dramatis. “Eh, masa jantungku juga berdetaknya lambat banget! 
Eh, ini berdetak nggak, sih? Kok, kayak nggak kerasa, ya?! Apa 
jangan-jangan aku juga ikutan kena gagal jantung? Terus kalau 
kedua orang tuanya punya riwayat gagal jantung, nanti anak 


kita bakal—” 


Aku menatapnya jengah. Kenapa, sih, dia kalau bercanda 
sampai bawa-bawa anak segala? Bikin aku jadi membuatku ikut 
membayangkan betapa menggemaskannya anakku kelak, kalau 
bapaknya seperti dia. 


Kepalaku menggeleng, berusaha mengusir segala 
imajinasi itu. Supaya dia nggak terus ngoceh soal anak, aku 
pun menatapnya dengan muka serius. “Ini tebak-tebakan isi 
molennya jadi apa enggak?” 


“Lha kamu gimana, Sayang? Jadi gagal jantung, nggak? 
Bentar aku searching nomer ambulan dari rumah sakit terdekat 
dulu!” 


Untuk beberapa saat, tubuhku membeku akibat 
panggilannya yang seenaknya itu. Kemudian aku menatapnya 
penuh selidik. Berusaha meneliti apakah orang yang duduk 
di sebelahku ini sungguhan Mas Ben yang biasanya kutemui 
di kampus atau bukan. Kenapa dia seperti punya banyak 
kepribadian begini, sih? Kalau aku tahu sejak lama dia seaneh 
dan sereceh ini, kayaknya aku nggak bakal naksir dia. Soalnya 
sosok Mas Ben yang biasa kutemui di lab itu tampak sangat 
berkharisma dan irit bicara. 


Mas Ben membalas tatapanku dengan intens, lalu 
tersenyum lebar. “Kenapa ngeliatin aku gitu banget, sih? Kamu 
lagi mengagumi kegantenganku, ya, Sayang?” 


Aku mengerjap beberapa kali. Kayaknya dia sadar kalau 
ucapannya itu enggak baik untuk kesehatan jantungku, 
makanya sengaja banget mau bikin perasaanku kacau. Jadi 
untuk menghentikan tingkahnya yang menyebalkan ini, aku 
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harus memasang tampang sesantai mungkin, seolah kalimatnya 
itu nggak berefek apa pun untuk hatiku, meski kenyataannya 
sebaliknya. 


Sayangnya, sikap santaiku ini nggak membuat tatapannya 
berpindah dari wajahku. Supaya aku nggak semakin menciut 
karena tatapan intens-nya, aku pun menutup matanya dengan 
sebelah telapak tangan. 


“Tanganmu bau terasi, Sayang!” 


Refleks aku menarik tanganku dan menciumnya untuk 
membuktikan apakah perkataannya itu benar. Namun, langsung 
kusesali karena ternyata dia cuma sedang mengerjaiku. 


Kini aku cuma bisa mengumpati diri sendiri karena sudah 
percaya dengannya semudah itu. Padahal setelah berganti baju 
tadi, aku sudah memakai parfum ke sekujur tubuhku, lengkap 
dengan lotion dan hand cream. Selain itu juga hari ini atau 
kemarin-kemarin aku nggak makan apa pun yang mengandung 
terasi. Makanya mustahil banget kalau tanganku bau terasi. 


Dengan wajah dongkol, aku mendengkus. Mengundang 
tawa lebarnya. Pasti sekarang dia bangga banget karena berhasil 
mengerjaiku. 


“Tapi nggak masalah, kok, Sayang, kalau misalnya 
tanganmu beneran bau terasi. Toh, aku juga suka bau terasi. 
Malah bikin laper!” 


“Stop panggil aku kayak begitu!” 


Mungkin sekarang wajahku sudah sangat memerah. Setiap 
kali dia memanggilku dengan kata ganti itu, rasanya seperti ada 
kekuatan magis di dalam perutku yang membuatku merasa 
sesak oleh kepakan sayap kupu-kupu. Dan kalau itu terus- 
terusan terjadi, aku bisa gila karena nggak bisa mengendalikan 
perasaan aneh ini. 


“Kenapa, sih? Apa salahnya manggil pacar sendiri dengan 
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panggilan sayang?” 


Sepertinya Mas Ben memang sungguh-sungguh 
menginginkan aku mati karena gagal jantung. 
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Page 26 
Gara-gara Helm 


Daryn 


“CEPETAN tebak, ini rasa apa?” setelah mengacungkan 
sebuah molen di hadapannya, aku langsung menutupinya 
dengan tangan kiri. 


“Curang banget! Aku ngeliatnya belum ada lima detik 
udah ditutupin!” tangannya menarik tangan kiriku, berusaha 
mengintip molennya. “Liat dua detik lagi, dong! Tadi mah 
cuman tiga detik!” 


“Enggak, ya! Orang aku udah ngitung dalam hati!” aku 
tetap bersikeras menutupi molen tersebut. “Cepetan tebak!” 


Kini dia tampak pasrah. Melepaskan pegangan tangannya, 
lalu mulai berpikir keras. “Ya udah, deh, aku salah-salahin aja, 
ya, jawabnya. Biar kamu bisa kepo-kepoin aku.” 


“Alah, bilang aja emang nggak tau!” 


« . ”. 
Rasa pisang," jawabannya. 


Aku langsung membuka tanganku yang 
menutupi molen. 


“Coba, ya!” aku menggigit setengah 
molen tersebut agar terlihat bagian 
dalamnya. 


“Salah!” Senyumku 
mengembang penuh kemenangan, 


lalu menunjukkan padanya isi molen yang ternyata rasa cokelat. 


Mas Ben mendengkus. Entah kenapa saat melihat raut 
wajahnya, aku jadi curiga kalau dia sengaja memberikan 
jawaban yang salah, biar aku menang. Dan itu bikin dongkol 
banget. Namun, aku enggak mau menyia-nyiakan kesempatan 
ini dan mulai berpikir keras mau mengajukan pertanyaan apa. 


Ketika sedang fokus berpikir, tiba-tiba tangan Mas Ben 
menggerakkan tangan kananku yang masih memegangi separuh 
molen yang tadi kugigit, lalu mengarahkan ke mulutnya. Aku 
hanya menganga melihat dia memakan molen sisa gigitanku 
dengan santai. Memang, sih, aku nggak punya penyakit menular 
atau syndrome semacam OCD begitu. Namun, rasanya tetap 
aneh kalau harus sharing makanan dengan orang yang nggak 
terlalu kita kenal. 


Hey! Daryn, dia ini pacar kamu tau! Bukan orang yang nggak 
terlalu kita kenal. 


Aku menarik napas panjang, dan mengerjapkan mata 
beberapa kali. Gila, ya. Aku masih nggak menyangka kalau dia 
benar-benar pacarku sekarang. 


“Jadi ini pertanyaannya apa, Ibu Nanda?” 


Keningku mengerut, lalu menoleh ke sekitar, untuk 
memastikan apa dia sedang berbicara padaku. “Hah? Ibu Nanda 
siapa?” 


“Kamu. Aku, kan, biasanya lebih sering dipanggil Nanda 
sama orang-orang yang nggak kenal aku akrab. Jadi nanti kalau 
kita nikah, nih, tetangga-tetangga panggilnya Pak Nanda dan 
Ibu Nanda.” Dia tertawa geli. 


Aku langsung memelotot. Bisa-bisanya dia sekarang malah 
membahas pernikahan, setelah tadi mengungkit soal anak. 
Apa coba maksudnya? Dia mau menghamiliku dulu sebelum 
menikah gitu? 
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“Heh! Kita baru pacaran belum ada tiga jam!” 


“Yes! Jadi yang tadi itu beneran jadian, ya? Berarti aku 
beneran udah diakui jadi pacar, ya? Yesss!” Dia langsung berseru 
kegirangan. 


Tingkahnya sungguh berhasil membuatku kehilangan 
kata-kata. “Sumpah, aku nggak nyangka deh, ternyata kamu 
begini.” 

Perlahan senyumnya merekah. “Begini gimana maksudnya? 
Ganteng banget?” 


“Gimana kalau kita lanjutin permainannya? Berarti giliran 
aku tanya kamu, kan?” Meski wajahnya kesal karena aku tidak 
menjawab pertanyaannya, dia tetap mengangguk. 


“Gimana first impression kamu ke aku?” 


Bahkan tanpa berpikir, dia langsung menjawab dengan 
cengengesan. “Waktu itu, kan, pertama kita ketemu di kafe 
ya. Sebenarnya, tuh, aku udah lihat ada stiker jurusan kita di 
laptopmu. Makanya aku beraniin buat duduk. Soalnya aku pikir, 
kalau satu jurusan, jadi lebih gampang cari topiknya. Nggak 
bakal terlalu canggung, gitu.” 


“Terus kenapa sok kaget pas tahu kalau kita satu jurusan?” 
tanyaku. 


Mas Ben terkekeh. “Ya, biar ada topik obrolan. Apalagi 
waktu itu mukamu kelihatan serius banget. Aku langsung mikir, 
kayaknya kamu asyik, nih, kalau diajak ngobrol.” 


“Kamu beneran merasa kalau kita pertama kali ketemu itu 
pas di kafe? Sebelumnya kamu nggak ngerasa pernah liat aku di 
mana gitu?” 


Alih-alih langsung menjawab, dia menggerak-gerakan 
alisnya naik-turun. “Perjanjiannya, kan, pertanyaannya satu 
doang. Itu tadi udah lebih.” 
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Aku mendengkus pasrah. Dia pun melanjutkan permainan 
dengan mengambil sebuah molen, lalu ditunjukkan kepadaku. 
Dia menghitung dengan lantang sampai hitungan ke lima. 
Sebelum menutupi molen itu. 


“Rasa bluberi!” 


“Salah! Ini stoberi!” pekik Mas Ben setelah menggigit 
molen tersebut. 


“Oke, pertanyaannya adalah,” dia mengambil jeda sejenak. 
Lalu melanjutkan, “jujur, ya, menurutmu aku ganteng, nggak?” 


Bola mataku berputar heran. “Sumpah, ya, kamu bakal 
terus-terusan tanya ini ke aku? Nggak ada pertanyaan lain apa?” 


Mas Ben menggeleng sambil terkekeh. “Love language-ku, 
tuh, words of affirmation, Rin. Jadi aku beneran butuh kata-kata 
manis gitu biar mood-ku bagus.” 


“Jangan bilang selama ini, semua prestasi yang kamu raih 
itu, biar kamu dapat banyak pujian dari orang-orang? Dan dapat 
pengakuan kalau kamu cerdas dan keren?” 


Dia mengangguk santai. “Salah satunya iya. Tapi bukan 
berarti itu tujuan utamaku.” 


Kemudian pandangannya menerawang lurus ke depan. 
“Dulu mama suka muji kalau aku pinter banget. Bahkan, bilang 
kalau aku paling pinter dibanding kakak-kakakku. Gara-gara 
dipuji begitu, aku marah. Soalnya kayak Mama emang sengaja 
ngejekin aku, karena kenyataannya aku nggak sepintar mereka. 
Bahkan nilaiku paling jelek dibanding kakak-kakakku. Itu pas 
aku SD kelas berapa, ya, lupa. Pokoknya waktu itu aku bodoh 
banget, dan selalu dapet peringkat paling bawah.” 


“Terus Mama bilang, harusnya kalau aku dipuji paling 
pinter gitu, aku bangga, dan belajar lebih keras lagi biar pujian itu 
jadi nyata. Apalagi Mama, tuh, setiap kali habis ada ujian gitu, 
selalu puji anak-anaknya karena udah berhasil menyelesaikan 
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ujiannya dengan baik. Aku iri banget pas denger Mama puji 
Mas Bara. Padahal Mama juga puji aku, bahkan aku yang paling 
banyak dapat pujian. Tetep aja aku kesel, karena nilai Mas Bara 
bagus beneran. Sedangkan nilaiku malah lawan kata dari apa 
yang Mama bilang. Terus lama-lama aku jadi termotivasi biar 
bisa dapet nilai lebih bagus dari Mas Bara. Dan bisa semakin 
banyak mendapatkan pujian dari Mama.” 


“Cuman biar dipuji doang? Nggak ngarep minta dibeliin 
apa gitu?” 


“Enggak. Menurutku dipuji sama Mama itu udah bikin 
bangga dan puas banget. Papa suka nanya, aku dapet juara 
kelas minta dibeliin apa? Tapi aku nggak pernah minta apa-apa. 
Cukup dengan Papa bilang, kalau dia bangga sama aku aja, aku 
udah seneng banget!” Dia tersenyum lebar dengan bola mata 
berbinar yang enggak bisa kuartikan maknanya. 


Entah kenapa, aku merasa perutku melilit. Lagi-lagi 
suasana ini terasa aneh, dan mengundang banyak tanya. 
Namun, aku masih belum berani bertanya lebih dalam. 


“Murah banget, ya, bikin kamu seneng. Nggak usah repot- 
repot ngeluarin duit," sahutku, berusaha mencairkan suasana. 


“Iya. Makanya kamu sering-sering, dong, pegang tanganku 
terus bilang, kamu ganteng banget, Ben, aku sayang kamu. Gitu, 
ya!” Kini wajahnya sudah berubah jenaka lagi. 


“Sumpah itu geli banget! Aku masih nggak nyangka cowok 
paling cool di lab bisa jadi begini,” gumamku. 


Dia terkekeh. “Makanya jangan langsung nilai dari 
penampilan luarnya.” 


“Jangan-jangan, kamu, tuh, tipe cowok yang luarnya 
garang, tapi hatinya Hello Kitty?” ledekku. 


Wajahnya berubah manyun, tapi tidak menyahuti 
ucapanku. Dia kembali menarik topik yang sempat teralihkan. 
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“Jadi pertanyaannya adalah, aku ganteng banyak atau ganteng 
banget, Daryn?” 

Setelah berpikir keras dengan penuh pertimbangan, 
akhirnya aku menjawab, “Ya, udah, aku jujur, nih, iya. Ganteng 
banget!” 


“Boleh peluk nggak, sih?” tanyanya dengan wajah innocent. 

“Nggak boleh!” 

“Ih, tapi pengen!” rengeknya seperti bayi yang minta 
digendong. 

“Apaan, sih, Mas?” 

“Plis, ya, lima detik aja!” 

“Nggak usah aneh-aneh, deh!” 

Namun, dia tetap pantang menyerah dan bangkit dari 


duduknya. Kini dia berdiri di depanku dengan tangan terlentang 
bersiap memeluk. 


“Malu, ih, kalau dilihatin!” 


Ia mengabaikan kalimatku dan langsung menarikku agar 
berdiri juga. Menit selanjutnya, tubuhku sudah tenggelam ke 
pelukannya. Entah kenapa sejak tatapanku bertautan dengan 
sorot matanya, aku nggak punya tenaga untuk menolak 
pelukannya. 


Dengan posisi begini, aku jadi bisa menghirup aroma 
sabun Lifebuoy warna merah itu dengan lebih baik. Baru kali 
ini aku merasa kalau wangi sabun ini berhasil mengalirkan rasa 
hangat dalam relung hatiku. 


“Katanya lima menit?” ucapku sambil berusaha 
melepaskan pelukannya, tapi dia buru-buru menahan dan 
semakin mengeratkan pelukan. 


Kini otakku semakin gaduh dengan berbagai perdebatan. 
Tidak seharusnya aku menikmati pelukan ini, karena itu hanya 
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akan membuatku menjadi sangat serakah. Aku jadi tidak tahu 
diri lagi dan berani-beraninya memohon kepada Tuhan agar 
bisa mendapatkan pelukan ini terus menerus dalam waktu yang 


lebih lama. 


“Tau, nggak, ada pepatah bilang, kalau dihabiskan bareng 
sama orang yang disayang, satu jam bakal kerasa kayak satu 
menit. Jadi ini pelukannya boleh lima jam, nggak?” Dia enggan 
melepaskan pelukan, dan malah semakin mengeratkan pelukan 
kami. 


“Emang nggak takut encok?” tanyaku geli, mengingat 
tubuhnya yang terlalu tinggi—kalau dibandingkan dengan 
tinggi tubuhku—membuatnya jadi agak membungkuk untuk 
menyesuaikan tinggi tubuhku. 


Tawanya terdengar begitu merdu di telingaku. Mungkin 
karena jarak mulutnya terlalu dekat dengan telingaku. 


“Rada bikin encok, sih, tapi worth it.” Dia menyengir, lalu 
mengurai pelukan. 


Ia kembali menarikku duduk di bangku yang tadi, tapi 
dengan jarak yang lebih dekat. Plastik molen yang sebelumnya 
menjadi pemisah di antara kami, kini ditaruh di pangkuannya. 


“Oke, lanjut, ya, permainannya!” katanya sambil 
menyodorkan plastik molen padaku memintaku untuk 
mengambilnya satu. 


Tanpa berpikir, dia langsung menjawab. “Rasa ubi ungu.” 


“Sumpah kamu, tuh, sengaja disalahin banget, ya? Ini 
padahal keliatan banget kalau molennya tuh kecil! Nggak 
mungkin isinya ubi atau pisang! Dari warnanya juga keliatan 
banget kalau nggak ada warna ungu-ungunya! Jadi nggak 
mungkin ubi ungu!” 


Tawanya kembali menguar. “Kenapa jadi cerewet gini, sih? 


Thouglis Unsaid 218 


Bikin makin gemes aja.” 


“Males, deh, aku, kalau kamu sok kalah gini. Mending 
nggak usah bikin permainan kayak begini deh, kalau kamu 
ngalah. Sama aja aku menang juga nggak penting!” 


“Iya-iya, habis ini nggak ngalah lagi! Tapi kamu siapin 
mental buat kalah, ya!” balasnya sambil mengambil molen yang 
ada di tanganku, lalu menggigitnya. 


“Eh, ternyata rasa keju!” pekiknya dengan nada yang 
dibuat-buat. 


“Cepet mau tanya apa?” 


“Kenapa kamu ngajakin aku pacaran? Kenapa kamu pilih 
aku? Kenapa kamu suka aku? Kenapa?” Aku memincingkan 
kedua mataku dengan wajah jutek. 


“Pertanyaannya, kan, cuma boleh satu doang!” 


Aku menghela napas, berusaha menyusun satu pertanyaan 
yang bisa mengatasi seluruh rasa penasaranku. 


“Apa yang kamu sukai dari aku, sampai pas kamu ngerasa 
kalau aku harus jadi pacarmu? Kamu nggak lagi taruhan apa 
gitu, kan, sama temen-temenmu?” 


“Itu dua pertanyaan, lho!” 
“Jawab aja kenapa, sih?” sungutku. 


“Gara-gara pas aku ngajak kamu ke masjid, kamu beneran 
cantik banget pas pake mukena. Rasanya adem banget ngintipin 
kamu salat waktu itu. Terus, aku tambah suka kamu, pas kita 
mau makan nasi goreng tapi ternyata tutup, inget nggak? Aku 
gemes banget sama helmmu yang kacanya suka nutup sendiri 
kalau ada polisi tidur.” 


Bola mataku memelotot. “Hah? Kamu suka aku cuman 
gara-gara helmku jelek, dan kacanya suka nutup sendiri?” 


Dia mengangguk santai. “Dari situ aku langsung ngerasa 
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kalau kamu, tuh, orangnya apa adanya banget, dan nggak neko- 
neko. Cocok buat akulah pokoknya." 


“Random banget, sih? Gimana aku bisa yakin sama semua 
omongan kamu kalau kamu suka bercanda gini?” sungutku. 


“Aku serius! Emang aku keliatan main-main sama kamu? 
Emang apa salahnya kalau aku nilai seseorang dari helmnya?” 


Aku menatapnya lamat-lamat, mencari kesungguhan dari 
kalimatnya. “Emangnya kamu baru sekali ini nemuin cewek 
yang helmnya butut kayak punyaku?” 


Lagi-lagi dia mengangguk. “Lebih tepatnya, aku baru kali 
ini nemuin cewek cantik yang naik motor sendiri, pake helm 
yang kacanya suka nutup sendiri kalau ada polisi tidur.” 


Bibirku mencebik, kesal. “Iya, helmku emang udah buluk 
banget. Kalau mau ngatain helm to the point aja, deh, nggak 
usah pake gombal segala!” 


Tiba-tiba saja, rautnya berubah penuh tuntutan. “Janji, ya, 
sama aku!” 


“Hah? Janji apa?” 

“Janji dulu!” 

“Janji apaan, sih?” 

“Jangan pernah ganti helm, ya?” 


“Sumpah kamu, tuh, nggak jelas banget, sih! Emang kenapa 
aku nggak boleh ganti helm? Itu, kan, udah jelek jugaaaa!” 


“Pokoknya nggak boleh ganti helm! Nggak mau tau! Kalau 
kamu ganti helm, helm barumu bakal aku rusakin kacanya, biar 
bisa nutup sendiri kalau ngelewatin polisi tidur!” 
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Page 27 
Mood Booster 


Abinanda 


“BEN!” 
“Lo dengerin gue nggak, sih?” 


“Apaan, sih, Ka? Sabar kek, nggak usah teriak-teriak gitu!” 
sungut gue tanpa mengalihkan pandangan dari ponsel, lalu 
mengirimkan pesan yang sudah gue ketik. 


Barulah kemudian meletakkan ponsel dan menatap Kania. 
“Gue denger! Tabel kuantitatif yang lo bikin perlu direvisi, kan? 
Lo tinggal sebutin aja, bagian yang harus direvisi itu yang 
mana.” 


“Gue udah nggak bahas tabel!” balas Kania sengit. 


Di sebelah Kania, Fano geleng-geleng 
kepala. “Parah lo, Ben! Kita udah ngomongin 
sampe kesimpulan, lo masih aja bahas tabel!” 


“Kayak nggak ngerti aja, deh, muka 
berbunga-bunga begini pasti lagi ada apa- 
apa, nih!” Brian menatap gue penuh 


selidik. 

“Jadi lo beneran jadian sama 
adik tingkat itu?” Bintang yang sejak 
tadi cuma diam, ikut bersuara. 


“Iya, nih, mukanya sumringah 
banget, chatting mulu. Kalau bukan 


jadian terus apa, dong? Lo, kan, bukan tipe orang yang suka 
sepik-sepik nggak jelas tanpa tujuan.” Fano mengangguk, 
menyetujui omongan Bintang. 


“Serius? Lo akhirnya jadian sama Daryn?” pekik Amanda 
dengan kedua bola mata membulat, seolah ingin loncat ke 
mangkuk mie ayam gue. 


Gue buru-buru mengantongi ponsel. Belakangan ini gue 
enggak mau kasih pinjem mereka buat pegang ponsel gue. 
Padahal biasanya gue membiarkan mereka menggunakan ponsel 
gue entah untuk main game atau nonton YouTube. Masalahnya, 
gue khawatir mereka usil dan malah mencari tahu soal Daryn. 
Makanya untuk menghindari itu, lebih baik tidak ada yang boleh 
menyentuh ponsel gue sementara ini. Soalnya, hubungan gue 
sama Daryn itu masih terlalu rentan. Kalau diibaratkan, nih, 
baru lahir kemarin sore, kayak bayi berumur satu bulan yang 
bisanya cuma nangis terus tidur. Benar-benar sangat rentan 
terhadap berbagai macam patogen dan senyawa toxic lainnya. 
Jadi gue harus melindungi Daryn dari itu semua, sebagai tahap 
pencegahan terjadinya infeksi. Mungkin nanti kalau hubungan 
gue dan Daryn sudah semakin lama dan memiliki pondasi yang 
lebih kuat, gue baru akan mengenalkannya kepada teman- 
teman laknat gue ini. Setidaknya satu atau dua bulan lagi. 


Gara-gara itu juga, setiap hari gue masih suka khawatir 
kalau Brian beneran usil dan nekat mendatangi Daryn. Rasanya 
kekhawatiran gue ini kayak orang tua yang takut anaknya 
ketemu preman pasar. 


“Kayaknya emang ada yang barujadian. Soalnya belakangan 
dia jadi pelit banget! Masa gue mau pinjem HP buat main cacing 
nggak dibolehin. Jangankan main cacing, gue pegang dikit 
hapenya aja, langsung diteriakin. Najis!” gerutu Kania sambil 
melirik gue sengit. 


“Lo, kan, punya HP sendiri! Download game-nya sendiri, 
kek! Mau gue kasih tau tutorial download game cacing?” cibir gue 
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nggak kalah sengit. 
“Tapi, kan, cacing lo udah gede levelnya. Punya gue belom!” 
“Ya, itu, mah, salah lo sendiri yang mainnya bego!” 


“Terus juga sekarang, tiap kelar kelar praktikum langsung 
balik! Susah banget diajak nongkrong! Mana kebanyakan 
alesan lagi! Bilang aja kalau mau langsung pacaran!” Fano 
mengembalikan topik semula. 


Sialan. Padahal gue sengaja membahas game cacing untuk 
mengalihkan pembicaraan supaya mereka tidak lagi membahas 
itu. 


“Lo mau cerita sendiri, apa gue yang korek info, nih? Atau 
lo mau gue yang nyamperin tuh cewek buat cerita ke gue?” 
ancam Brian dengan tatapan penuh arti. 


“Nggak! Gue nggak pacaran! Dah, ya, titik. Nggak usah 
kepo-kepo lagi!” Sialnya, karena gue yang terlalu ngegas, mereka 
justru makin tidak percaya. 


Bukannya gue malu untuk mengakui kalau pacaran 
sama Daryn. Cuman, gue belum siap aja. Gue nggak bisa 
membayangkan, gimana jadinya kalau semua orang tahu. 
Pasti bakal ada banyak mulut yang berkomentar. Antara bakal 
memuji betapa kerennya gue karena bisa mendapatkan Daryn, 
atau malah mengata-ngatai Daryn. 


Apalagi sudah agak lama, ada gosip yang beredar kalau 
gue dan Kania itu pacaran. Dulu, gue dan Kania sama-sama 
enggan klarifikasi karena menganggap gosip itu nggak penting 
dan jelas salah kaprah. Dan sekarang, gue jadi menyesal karena 
enggak tahu harus meluruskan gosip itu bagaimana. Gimana 
kalau nantinya mereka mengira Daryn merebut gue dari Kania 
atau semacam itu? Belum lagi kalau omongan jahat yang 
membandingkan Daryn dengan Kania. Padahal enggak ada satu 
pun orang yang layak untuk dibanding-bandingkan. 
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Lagi pula Daryn juga masih belum mau cerita soal ini 
kepada teman-temannya. Jadi gue rasa, perlu menghargai 
keputusannya dan membantu dia untuk merahasiakan 
hubungan ini sementara waktu. 


“Ngapain, sih, lo masih nggak mau ngaku? Kalau orangnya 
denger lo bilang gini, padahal aslinya iya, dia pasti sakit hati 
banget, lho, Ben!” tukas Amanda. 


“Udah, deh, gue lagi nggak mood bahas itu. Jadinya 
proposal lo gimana? Kelarin dulu dah, tuh, kewajiban lo! Baru 
bahas yang lain-lain!” Omelan gue berhasil membungkap mulut 
teman-teman gue. 


Mereka kembali fokus pada laptop masing-masing, dan 
melanjutkan diskusi mengenai proposal skripsi. Rencananya 
minggu depan kami semua—kecuali Brian, bakal seminar 
proposal. Bukannya mau sombong, tapi gue sudah sering 
presentasi di depan dosen setiap kali membantu tim dosen 
melakukan penelitian. Jadi seminar proposal besok bisa gue 
hadapi dengan lebih santai. 


Baru saja gue kembali memfokuskan pandangan ke laptop, 
tiba-tiba ponsel gue bergetar. Sebuah panggilan masuk. Hanya 
dengan melirik ID caller-nya, gue bisa langsung menebak apa 
yang akan dikatakan si penelepon. 


“Ah, sialan!” gerutu gue, dengan tangan kiri mematikan 
laptop, dan tangan kanan menekan tombol hijau lalu 
menempelkan ponsel pada telinga. 


“Apaan?” tanya gue sengit. 
“Balik buruan. Hari ini jatah lo tidur bareng Zio!” 
“Gue masih rapat!” 


“Eh, nggak nyadar, ini udah jam sembilan, ya. Udah 
waktunya si baby sitter balik, ya?” Fano mencibir sambil 
menyimak obrolan gue dengan si penelepon. 
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“Anjing, gue berasa kayak udah umur tiga puluhan, terus 
lagi nongkrong gitu, lo ditelepon bini, disuruh nidurin anak. 
Ha-ha-ha, bangsat!” celetuk Brian. 


“Emang Bang Wira ke mana?” tanya gue pada Mas Bara, si 
penelepon. 


Sebelah tangan gue merapikan barang bawaan gue, 
memasukkan laptop ke dalam tas, dan memungut charger laptop 
gue. Untungnya dengan sigap Amanda langsung membantu gue 
menggulung kabel charger laptop gue itu. 


“Masih lembur. 
“Sekali-kali gentian, kek, Mas, lo yang gantiin jadwal gue!” 


“Nggak bisa. Gue mau ada urusan penting, nih. Zio rewel 
banget, bakal lama kalau gue harus tidurin Zio dulu!” 


“Gue, tuh, lagi belajar, mau sempro, bangsat!” 


Sejak Mama dan Papa gue meninggal, gue dan dua kakak 
memang membuat jadwal pergantian mengurus adik kami, 
Zio—yang sekarang umurnya sudah hampir empat tahun. 
Setiap harinya sudah diatur jadwal siapa yang memandikan Zio 
di pagi hari, siapa yang mengajak Zio main, siapa yang tidur 
sama Zio setiap malam, dan sebagainya. 


Tadinya kita bertiga benar-benar dungu dan enggak 
tahu bagaimana cara mengurus Zio, mengingat orang tua 
kami meninggal saat Zio masih sangat kecil. Namun, berkat 
pengalaman dan kasih sayang kami ke Zio yang teramat besar, 
lama kelamaan sudah mulai terbiasa. 


Kadang bermain dengan Zio terasa sangat menyenangkan. 
Anak itu jauh lebih cerewet dibanding balita seumurannya. 
Ngobrol dengan Zio selalu bisa menaikkan mood gue. Namun, 
tetap saja ada masa-masa di mana gue butuh main dengan 
teman-teman, mengurus Zio menjadi hal yang sangat 
menyebalkan. Sama seperti gue yang kadang jenuh di rumah aja 
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sama Zio, abang juga suka mangkir dengan jadwalnya. Dia suka 
menyuruh gue menggantikan jadwalnya mengurus Zio, lalu 
sebagai gantinya mentraktir gue piza atau bahkan memberikan 
uang saku cash. Begitu juga dengan Mas Bara yang tidak segan- 
segan memberikan banyak sogokan ke gue setiap kali dia mau 
pacaran. Dengan begitu, intensitas kebersamaan gue dengan 
Zio jauh lebih sering dibandingkan Zio dengan Mas Bara dan 
Abang. 


Sialnya, ketika sekarang gue butuh banget digantikan 
jadwal mengurus Zio, gue nggak bisa meminta Abang atau 
Mas Bara, karena gue nggak punya duit buat nyogok mereka. 
Dan mereka, kan, juga sudah tajir, sehingga enggak butuh duit 
sogokan dari gue sama sekali, sehingga gue enggak pernah 
punya kesempatan buat mangkir dari jadwal. 


Nasib gue kenapa suram banget, sih? Udah paling kere, 
suka dizalimi lagi. 


“Lo, kan, bisa belajar di rumah! Paling juga lo nongkrong terus 
ngerokok sambil ngomongin cewek, kan? Enggak beneran belajar? 
Kalau belajar di rumah aja, sambil jagain Zio!” 


“Sabina ke mana, sih? Titipin Zio ke dia bentar, sih! Gue 
lupa lo lagi berantem sama dia! Makanya punya pacar, tuh, 
jangan diajakin berantem mulu, kek! Nyusahin gue aja! Kalau 
lo sama Sabina nggak berantem, kan, Zio bisa dititip sama dia 
dulu!” 


Sialnya, ketika gue menyudahi omelan gue, gue baru sadar 
kalau sambungan telepon sudah dimatikan. Bara bangsat! 


Ah, oke-oke. Gue ralat. Mas Bara bangsat! 


Sekarang gue jadi teringat dulu pas masih kecil, gue suka 
berantem sama Mas Bara sampai ngata-ngatain dia begitu. 
Kadang gue suka bilang, “Bara anjing! Nggak sudi gue jadi adik 
lo!” 


Saat mendengarnya, Mama langsung marah. Katanya, itu 
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nggak sopan dan kasar banget. Sejak kecil gue selalu ditekankan 
untuk memanggil yang lebih tua dengan embel-embel mas, 
mbak, abang, dan semacamnya. Bahkan, Mama sampai 
mengancam nggak ngasih uang saku seminggu, kalau tau gue 
melanggar rules itu. 


Waktu itu, Papa yang emang suka bercanda, ikut menimpali 
omelan Mama begini, “Ya udah, Ben, coba ngatain Mas Baranya 
diulangin. Jadi Mas Bara bangsat! Gitu.” 


Tentu saja Mama langsung protes, “Kenapa Papa malah 
ngajarin anaknya ngata-ngatain gitu, sih? Nggak semua masalah 
bisa selesai dengan kata-kata kasar kayak begitu, Pa!” 


Papa menjawab. “Biasanya setelah mengumpat gitu, 
perasaan jadi lebih lega, Ma. Daripada emosi ditahan-tahan, 
malah nanti jadi penyakit. Tapi, diungkapinnya pakai kata- 
kata aja. Nggak boleh pake kekerasan, lho, Ben. Cowok sejati 
itu harus melindungi cewek dan keluarganya. Mau semarah apa 
pun, tetep nggak boleh pake kekerasan.” 


“Kenapa Papa nasihatin Ben kayak begitu, sih? Kayak Ben 
ada indikasi bakal mukulin Bara aja! Liat, tuh, badan Bara aja 
dua kali lipat lebih gede dari badan Ben. Yang ada, tangan Ben 
yang sakit gara-gara mukul Bara,” sahut Mama tertawa kecil, 
membuat Mas Bara tersenyum bangga, karena merasa dibela. 


“Nggak boleh bilang begitu, Ma. Ben, kan, masih masa 
pertumbuhan. Papa yakin, besok Ben bakal lebih tinggi dari 
Bara. Ben cuman perlu makan yang banyak dan olahraga terus, 
ya, Nak!” 


Tiba-tiba saja sekujur tubuh gue merinding. Entah sejak 
kapan, gue merasa ada selaput bening yang melapisi bola mata. 
Kampret! Sekarang gue jadi kangen banget sama Mama-Papa! 


Setelah mengemasi barang-barang, gue langsung cabut 
dari kafe. Untungnya mereka menyadari kalau gue lagi bete, jadi 
mereka terlihat maklum dan cuma meneriaki, “Hati-hati, Ben!” 
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Mungkin mereka mengira kalau muka muram gue ini akibat 
kekesalan kepada Mas Bara yang menyuruh pulang mendadak. 
Padahal nyatanya kekesalan itu sudah lenyap, tertimbun oleh 
gumpalan rasa kangen ke Mama dan Papa. 


Perasaan gue semakin mellow saat ingat perkataan 
seseorang, “Suatu hari nanti kita akan dihadapkan oleh 
perpisahan, yang tidak bisa lagi diobati dengan pertemuan, tapi 
hanya bisa dengan kenangan.” 


Sepanjang perjalanan pulang, gue malah nangis kayak 
bayi. Untung saja helm gue full face. Kalau enggak, kan malu, 
masa udah macho-macho naik motor gede, tapi nangis di jalanan. 


Ketika perasaan gue sudah sedikit lebih tenang, gue 
menghentikan motor di depan Indomaret point. Gue nggak 
mungkin pulang dengan keadaan seperti ini. Emang, sih, muka 
gue nggak keliatan sembab banget, tapi sekarang mood gue 
hancur banget. Sejak dulu, gue enggak mau ketemu Zio kalau 
mood lagi ancur begini. Soalnya anak kecil itu sensitif banget. 
Dia bisa menyerap mood dari orang-orang di sekitarnya. Jadi 
kalau gue lagi bad mood terus ketemu Zio, bocah itu malah 
ikutan bad mood dan cranky. Yang ada mood gue makin anjlok 
karena Zio rewel enggak jelas. Dan yang paling gue takutkan, 
kalau gue nggak bisa nahan emosi terus malah membentak, 
memarahi apalagi sampai memukul Zio. Makanya, gue harus 
memperbaiki mood gue sendiri dulu, baru ketemu Zio. 


Wuidih, gaya banget gue pake ngomongin ilmu parenting 
segala. Asli gue jadi merasa macho dan sangat cocok jadi hot 
daddy sekarang. 


Setelah membeli kopi kalengan dan sebungkus rokok, gue 
duduk di kursi depan Indomaret. Meski gue tahu Mas Bara bakal 
marah-marah kalau gue pulang dan ketemu Zio dalam keadaan 
bau rokok, tapi bodo amat. Gue bisa mandi dulu, sebelum 
nidurin Zio. 


Ponsel gue sudah bergetar terus-terusan menampilkan 
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chat dari Mas Bara yang bertubi-tubi. Dia mau ada urusan apa, 
sih, pukul sembilan begini? Kenapa nggak sabaran banget? 


Gue menekan tombol blokir pada nomor Mas Bara. Dan 
kembali menikmati kopi disela-sela isapan rokok. Sebelum 
meletakkan ponsel, pandangan gue tertuju pada room chat 
Daryn. Baru melihat namanya saja, gue sudah senyum-senyum 
sendiri kayak orang gila. 


Gue: daryn 

Gue: rin 

Tidak butuh waktu lama untuk pesan itu berubah tanda 

menjadi dibaca. Namun, setelah sepuluh detik, tidak juga 

muncul status typing di bawah namanya. Padahal statusnya 
masih online. 

Gue: sayang 


Gue: knp diread doang si 
Daryn: kenapa? 


Gue: oh, maunya dipanggil sayang dulu, baru mau bales 
chatku? 


Daryn: apaan sih, mas? 


Gue: it's ok, sayang. 


Daryn: kenapa tiba-tiba bilang oke? Biasanya orang yang 
bilang gini malah lagi gak oke kan? 


Bibir gue tertarik ke atas membentuk senyuman tipis. 
Apakah gue pacaran dengan cenayang? Kenapa dia langsung 
menanyakan ini, seolah bisa membaca bagaimana kondisi gue 
sekarang? Terus kalau dia bisa tahu soal ini, apa jangan-jangan 
dia juga bisa menebak isi hati gue yang isinya cuman dia? 
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Wah, kalau iya, berarti ini bahaya. Padahal selama ini 
gue berusaha untuk tidak terlihat terlalu bucin di depannya. 
Ya bukannya apa-apa, gue khawatir dia malah jadi ilfeel sama 
gue kalau tahu seberapa besar perasaan gue ke dia, yang setiap 
harinya selalu berkembang pesat tanpa bisa dicegah. 


Gue: kangen 


Baru saja gue berniat untuk berusaha menutupi kebucinan 
gue. Dengan bodohnya, jempol gue malah mengetikkan pesan 
itu. Semakin malam, saraf otak dan tangan gue suka nggak 
sinkron. 


Daryn: terus? 


Gue: apanya yang terus? 
Daryn: aku harus ngapain, kalau kamu kangen? 


Tanpa sadar senyum gue mengembang. Pertanyaannya 
sangat innocent, membuat gue semakin gemas. Daryn benar- 
benar nggak perlu effort apa pun untuk membuat gue semakin 
menyukainya setiap harinya. 


Sekarang perasaan gue lega banget. Segala sesuatu yang 
menyesaki dada gue tadi mendadak lenyap begitu saja. Padahal 
kalau membaca ulang chat kami, juga nggak ada yang spesial. 
Malah terasa garing dan enggak berbobot. Benar-benar ajaib 
emang ini orang! 


Setelah memastikan perasaan gue kembali ringan, gue 
langsung menyesap habis kopi yang tinggal setengah, dan 
mematikan rokok. Saatnya pulang, sebelum Mas Bara semakin 
marah karena kelamaan. Sekarang gue malah jadi nggak sabar 
pengin cepet ketemu sama Zio. 


Momen sebelum tidur gue sama Zio, tuh, lumayan 
menyenangkan menurut gue. Soalnya gue suka menceritakan 
berbagai hal yang gue alami seharian kepada Zio, sebagai 
pengantar tidurnya. Ini benar-benar win-win solution, karena Zio 
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jadi cepat ngantuk saat mendengarkan cerita gue. Sedangkan 
perasaan gue jadi lebih ringan karena bisa mengungkapkan 
segala hal yang gue rasakan, tanpa ada sesuatu yang gue 
sembunyikan. 


Semua rutinitas ini terbentuk karena mulanya Zio suka 
minta dibacain buku cerita. Entah kenapa, kalau jatah Zio tidur 
di kamar gue, dia jadi susah tidur dan malah banyak ngoceh. 
Zio baru mau diam kalau gue membacakan buku cerita. Padahal 
kalau tidur sama Abang atau Mas Bara, dia nggak sesusah 
ini, lho, buat tidur. Ditepuk-tepuk pantatnya juga langsung 
tepar. Kayaknya, sih, dia emang suka caper sama gue. Kalau 
nggak, ya, berarti karena gue bakat story telling, jadi Zio suka 
mendengarkannya. 


Lama kelamaan, buku cerita yang Zio punya habis, alias 
sudah gue bacain semua. Namun, tetep gue ulang terus sampai 
hafalteksnya. Ziopunproteskarena bosan dengan ceritanya yang 
itu-itu aja. Untungnya gue cukup cerdas, dan mencari dongeng 
untuk bayi di Google. Sayangnya, untuk mencari dongeng yang 
pas itu agak lama, sehingga Zio keburu cranky duluan. Ketika 
sudah kehabisan akal, akhirnya gue menceritakan materi 
mata kuliah apa saja yang gue kuasai. Gue ngoceh soal sistem 
pencernaan burung, ikan, dan lain-lain. Sialnya, itu malah bikin 
dia nggak tidur-tidur, karena kebanyakan nanya dan malah 
excited banget. Dari kecil Zio suka banget sama hewan-hewan. 
Pas gue ceritain soal hewan, dia malah enggak tidur-tidur. 
Semenjak itu, gue jadi males, deh, bahas hewan-hewan lagi. 
Masalahnya, gue sudah ngoceh panjang lebar sampai empat SKS 
pun, dia nggak tidur juga karena terlalu asyik mendengarkan. 
Dibayar, kagak, pegel, iya. 


Setelah menimbang-nimbang, gue pun bercerita tentang 
kisah cinta gue dan segala hal random yang gue pikirkan saat 
itu, dengan gaya berbahasa seperti sedang berdongeng. Oke, 
gue kasih satu contoh karangan dongeng gue ke Zio ya. Kira- 
kira begini, 
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“Di sebuah kota, hiduplah cowok keren bernama Nanda. 
Dia itu ganteng dan macho banget. Nggak cuma itu, tapi juga 
rajin belajar dan suka menabung. Makanya Nanda selalu dapet 
juara kelas. Pas SMA, Nanda selalu masuk ranking 3 besar. 
Sejak SMP sampe SMA, Nanda selalu punya pacar, dan sempat 
berganti pacar beberapa kali. Pacarnya Nanda itu cantik-cantik 
semua. Bahkan waktu itu di saat Nanda punya pacar aja, masih 
banyak cewek yang diam-diam suka sama Nanda. Pokoknya, di 
masa sekolah itu, mencari pacar bukanlah hal yang sulit bagi 
Nanda. 


“Tapi anehnya, kenapa kuliah Nanda jadi susah cari pacar, 
ya? Zio tau nggak, kenapa? Padahal sekarang badan Nanda 
tambah tinggi, tambah ganteng, tambah pinter, terus jadi 
anak kesayangan dosen juga. Bukankah seharusnya itu bikin 
Nanda jadi mudah cari pacar kayak waktu masih sekolah dulu? 
Menurut Zio, apa jangan-jangan Nanda kena kutukan ya, 
sampai susah punya pacar gini? Akhirnya, Nanda memutuskan 
buat mencukur rambutnya sampai botak, berharap dengan itu 
bisa membuang kutukan itu. Menurut Zio, kalau Nanda cukur 
botak, kepalanya bakal mirip cilok banget nggak? Nanda takut 
kalau cukur botak terus dikatain mirip Herjunot Ali. Padahal, 
kan, masih gantengan Nanda!" 


Biasanya saking asyiknya gue mencerocos, gue sampe 
nggak sadar kalau Zio sudah ngorok. By the way, itu dongeng 
yang gue ceritakan ke Zio di saat gue masih jomblo beberapa 
bulan lalu. Kalau yang sekarang, beda lagi. 


Ah, baru juga mau gue ceritain gimana dongeng gue pas 
udah pacaran sama Daryn. Abang malah telepon. Ini, sih, gue 
udah ketebak banget. Pasti Abang disuruh Mas Bara buat 
telepon gue biar cepet pulang. 


Sebelum gue benar-benar beranjak, gue mengirimkan foto 
selfie kepada Daryn. Setelah fotonya terkirim dan berganti tanda 
menjadi dibaca. Tidak butuh waktu lama untuk mendapatkan 
balasan Daryn. 
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Daryn: kamu ganteng bgt. 
See? 


Gue, tuh, murahan banget. Dibilang begini aja, gue 
langsung lumer dan happy banget. Mood gue langsung naik 
1000 kali lipat, dan gue jadi merasa makin sinting. Gue langsung 
membalasnya, “Aku balik ke rumh dulu, nanti aku telepon.” 


Sepanjang perjalanan gue terus berdoa supaya Zio bisa 
tidur secepat mungkin, sehingga gue bisa segera menelepon 
Daryn. Namun, semisal doa gue tidak terkabul, gue pun mulai 
menyusun cerita absurd apa yang akan gue ceritakan kepada Zio, 
agar bocah itu cepat bosan dan mengantuk. Sepertinya malam 
ini gue bakal cerita tentang Nanda si jomlo yang akhirnya 
berhasil membuang sial, dan bertemu dengan bidadari pemilik 
senyuman paling menawan sejagad raya. 
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Page 28 
Jatuh Cinta 


Daryn 


“DARYYYN!” 


Teriakan itu berhasil menghentikan langkahku. Di 
sebelahku, Safa mengerutkan keningnya bingung, melihat 
Alesia dan Karen yang heboh memanggil-manggil namaku. 


“Ngapain, sih, mereka, heboh banget!” gumam Safa. 


Begitu sampai di hadapanku, keduanya sedikit menunduk 
untuk menormalkan deru napasnya yang tersengal. 


“Udah, Rin, ngaku aja! Sekarang lo nggak bisa mangkir 
lagi! Gue udah tau semuanya!” seru Karen berapi-api. 


Hanya dengan melihat sorot mata Karen, aku langsung bisa 
memahami ke mana arah pembicaraannya. Dengan setenang 
mungkin, aku mengajak mereka ke kantin. “Ngobrol di kantin 

aja, yuk! Nggak asyik banget ngobrol sambil 
berdiri gini!” 


“Gue juga udah tau, Rin! Gue nggak 
nyangka banget, sih, ternyata elo selama 
ini diam-diam menghanyutkan, ya!” Alesia 
menggeleng-gelengkan kepalanya dengan 
tersenyum penuh arti. 


“Kemarin gue dapet infonya 
dari sumber terpercaya! Jadi lo 
nggak bisa ngeles lagi!” Sambil 


berjalan beriringan, Karen terus mencerocos. Seolah topik yang 
ingin ia bicarakan ini tidak bisa ditunda sampai kami semua 


duduk di kantin. 


“Sebenernya sejak beberapa minggu kemarin, tuh, gue 
udah curiga tau sama mereka berdua! Soalnya auranya, tuh, 
beda! Lo ngerti, kan, Ren, aura orang yang lagi jatuh cinta 
gimana?” Alesia menimpali kalimat Karen. 


“Heh! Kalian ngomongin apa, sih? Perasaan tiap di kampus 
gue selalu bareng sama Daryn. Kenapa gue nggak tau apa-apa 
sendiri, sih?” sungut Safa sambil memelototiku, Alesia dan 
Daryn bergantian. 


Dengan gerakan tangan, aku memberi kode untuk 
melanjutkan pembicaraan di kantin saja. Mereka pun menurut 
dan mempercepat langkah menuju kantin. Begitu kami duduk 
di salah satu meja paling pojok di kantin, mereka langsung 
menuntut penjelasanku. Bahkan mereka tidak mengijinkan aku 
untuk pesan minuman dulu. 


“Mau gue yang ngasih tau Safa, apa elo aja, nih?” tanya 
Karen. 


“Mending lo ceritain dari awal aja, gimana, Rin? Secara 
runtut, nggak boleh ada yang ditutup-tutupin!” tuntut Alesia. 


“Loh, katanya kamu udah dapet sumber terpercaya? Ya 
udah. Kenapa masih tanya-tanya aku?” balasku, karena nggak 
tau harus cerita dari mana. 


“Mending kasih tau ke gue dulu, deh, judul dari topik ini 
tuh apa? Biar gue nggak clueless banget, nih!” tukas Safa sambil 
mendengkus kesal. 


“Belakangan ini, tuh, gue, tuh, sering ikutan nongkrong 
bareng Mbak Nadia. Kadang, tuh, Mbak Nadia sering ngajak 
temen-temennya. Awalnya dulu, tuh, Mas Ben suka ikutan 
beberapa kali, tapi belakangan, dia jadi jarang ikutan lagi. 
Terus dighibahin, deh, sama temen-temennya!” Alesia memulai 
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ceritanya. 


Kening Safa masih mengerut, “Bentar, deh, gue, kan, nanya 
judulnya! Bukan nyuruh lo ngasih prolog duluan!” 


“Jadi, gosipnya Daryn sama Mas Ben itu udah jadian.” 
Karen mengambil alih jawaban Alesia. 


Aku hanya menghela napas. Tentu sebelumnya aku sudah 
menebak kalau cepat atau lambat, berita soal hubunganku 
dengan Mas Ben akan menyebar. Namun, aku nggak nyangka 
kalau akhirnya bakal secepat ini. 


Safa tampak belum sepenuhnya paham dengan kalimat 
Karen. Entah itu belum paham karena otaknya macet, atau 
dia nggak paham karena enggan mempercayainya begitu saja. 
“Hah? Kok bi—” 


“Oke, gini, deh, coba ceritain dari awal. Gimana ceritanya, 
kok, lo bisa kenal Mas Ben?” lanjut Safa. 


Baru saja aku menyusun kalimat yang tepat untuk 
menjawab, Safa kembali berseru heboh. “Eh, jangan bilang, ini 
gara-gara duit lo nyasar di akun Mas Ben, ya?” 


Muka Karen ikut semringah. “Lah, iya! Gue baru sadar, 
setelah kita ketemu Mas Ben di Janji Suci itu, lo nggak ada bahas 
duit itu lagi, kan? Sebenernya gue mau nanyain, tapi lupa!” 


“Bentar, deh, duit nyasar apaan, sih? Kok gue nggak tau?” 
gantian Alesia yang menatap Safa bingung. 


Hubunganku dengan Alesia memang tidak begitu akrab. 
Beberapa kali kami nyambung ngobrol kalau membahas Shawn 
Mendes, mengingat cewek ini suka banget sama penyanyi 
ganteng itu. Aku pernah ke mal bersama Alesia hanya untuk 
membeli kaus Shawn Mendes di H&M. Dari situlah pertemanan 
kami mulai akrab. Namun, kalau di kampus, kami enggak 
seakrab itu. 


Secara singkat Karen bercerita pada Alesia soal saldo 
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e-money-ku yang nyasar ke akun Mas Ben. Sama seperti 
temanku yang lain, Alesia juga heran kenapa kebetulan itu bisa 
sangat pas. Seolah ada seseorang di balik ini semua yang sengaja 
mengatur pertemuanku dengan Mas ben sedemikian rupa. 


Ah, salah. Tentu bukan seseorang yang mengatur ini 
semua. Mungkin memang sudah ditakdirkan ini akan terjadi. 
Mendadak perutku terasa melilit. Kenapa rasanya aku salah 
tingkah sendiri ketika menyatukan kata Mas Ben dengan takdir? 


Setelah cerita soal e-money itu selesai, tatapan ketiganya 
kembali mengarah kepadaku. Safa langsung menatapku dengan 
tatapan kesal, seolah aku sudah mengkhiatinya. “Terus, 
kelanjutan masalah duit itu gimana, Rin?” 


Aku menelan ludah. Mungkin ini saatnya aku menceritakan 
semuanya pada mereka. Lagi pula hubunganku dengan Mas Ben 
juga sudah berjalan satu bulan lebih. Aku merasa sudah lebih 
siap menerima segala konsekuensi yang ada, kalau semua orang 
tahu soal itu. 


Akhirnya aku memulai ceritaku. Tentu saja aku 
mempersingkat ceritanya, supaya lebih cepat selesai, tanpa 
menyertakan beberapa detail. 


Ketika aku sedang menceritakan soal pertemuanku dengan 
Mas Ben yang tiba-tiba menumpang di mejaku saat di kafe, Safa 
langsung menyela, “OOOHHH GUE INGET! JANGAN BILANG 
WAKTU ITU LO INHAL GENETIKA GARA-GARA KETEMUAN 
SAMA MAS BEN?” 


“Kurang kenceng suara lo, anjir!” protes Alesia. 


“Iya. Tapi waktu itu aku sama sekali nggak kepikiran bakal 
ketemu dia. Aku kan lagi ngerjain laprak, waktu itu sekitar jam 
sepuluhan lebih kan, jam-jam kafe paling penuh. Karena semua 
meja penuh, terus dia numpang duduk di mejaku.” 


“Idih, manggilnya udah pake dia-dia segala ya! Nggak 
nyebut namanya lagi! Sekarang lo manggil Mas Ben apa, Rin? 
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Ayang? Bebeb? Honey? Darling?” cibir Alesia. 


Safa melotot. “Lo diem dulu, deh, Le! Biar dikelarin dulu, 
ini ceritanya!” 


“Terus gimana, Rin? Pas dia numpang di meja lo itu 
posisinya dia udah kenal elo belum? Dia tau nggak kalau duit 
yang nyasar di akun dia itu punya lo?” Karen mengambil alih 
obrolan, dengan tampang tidak sabaran. 


“Nggak. Katanya, sih, dia cuman asal numpang duduk aja. 
Gara-gara liat aku sendirian, makanya dia berani samperin. 
Tadinya dia nggak kenal aku sama sekali. Pas dia ngeh kalau 
ternyata aku lagi ngerjain laprak genetika, baru, deh, diajak 
ngobrol.” 


“Terus?” 


“Apanya yang terus? Kan, tadi kamu nanya gimana awal 
kenalnya, kan? Ya, udah kenal gara-gara itu,” jawabku. 


Kening Safa masih berkerut. “Pas lo di kafe itu, lo ngobrol 
apa aja sama dia? Kok, sampai lama banget? Mana pake inhal 
segala lagi!” 


Aku menimbang beberapa saat, apakah harus menceritakan 
kejadian itu secara detail atau tidak. Namun, mengingat 
bagaimana kelakuan konyol dan celetukan asalnya, membuatku 
jadi malu sendiri. Akhirnya aku enggan menceritakannya secara 
detail. Biarkan seluruh memori itu kunikmati sendiri dalam 


benakku. 


“Ya, ngobrol biasa. Bahas laporanlah, ngomongin jurnal, 
ya, gitu-gitu aja, sih. Gara-gara keasyikan ngobrol, laporanku 
jadi nggak selesai, padahal udah jam dua. Ya udah, terpaksa 
inhal.” 


Sebenarnya aku tidak terbiasa menceritakan hal yang 
sangat pribadi seperti ini pada orang lain. Namun, melihat 
pandangan penuh tuntutan dari ketiga orang ini, membuatku 
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mau tidak mau harus menceritakannya. 
“Terus yang masalah duit itu gimana? Dia udah tau?” 


Aku mengangguk. “Akhirnya aku bilang. Tadinya dia mau 
bayarnya nyicil pake kopi atau makan bareng gitu. Tapi terus 
seminggu kemudian dia malah langsung balikin duitnya cash. 
Dia ngaku sendiri, tadinya mau balikin nyicil tuh buat modus 
biar bisa sering-sering ketemu aku lagi. Tapi dia malah balikin 
duitnya utuh, terus mau deketin aku dengan cara yang lebih 
gentle.” 


Sepertinya cerita terlalu lengkap. Kini raut wajah Safa 
dan Alesia terlihat menganga, entah karena tidak percaya, atau 
sedang terpesona. Sementara itu, tatapan Karen terlihat penuh 
iri. 


“Serius? Gemes banget, sih, Mas Ben! Tuh, kan, sejak awal 
liat dia di tongkrongan, gue, tuh, udah nebak, pasti anaknya 
gentle abis. Udah keliatan aja gitu, lho, dari gelagatnya kalau 
ngobrol sama temen-temen ceweknya,” seloroh Alesia. 


“Emang dia kalau ngobrol sama temen-temen ceweknya 
gimana?” Safa bertanya dengan tampang penasaran. 


“Ya gitu. Matanya tuh beneran menatap ke lawan 
bicaranya. Kayak bener-bener mendengarkan dengan seksama 
gitu, lho. Terus kalau ngomong, tuh, enak gitu bahasanya. Cuek, 
tapi perhatian. Duh, gimana, ya, jelasinnya? Pokoknya dia tuh 
husband material banget deh!” 


“Husband material banget, nih? Bukan boyfriend material?” 
Karen terkekeh geli. 


Alesia mengangguk mantap. “Setelah gue nongkrong sama 
dia beberapa kali, gue lumayan terkesan, sih. Bukannya gue mau 
nikung elo, ya, Rin. Gue cuman kagum aja. Dia bisa menyikapi 
segala situasi dengan baik. Misal lagi pada marah-marah, pasti 
dia bakal mencairkan suasana. Terus bijak juga. Dia sering jadi 
tempat curhatan temen-temennya. Kalau ngasih solusi, tuh, 
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simple, tapi bener. Ya, meskipun sebelum ngasih solusi dia suka 
goblok-goblokin orang duluan, sih.” 


Aku berusaha menahan senyumanku. Rasanya bangga 
banget, akhirnya ada orang lain yang bisa melihat sisi lain dari 
Mas Ben begini. Bukannya langsung menganggapnya sebagai 
kakak tingkat galak dan nyebelin, seperti yang selama ini 
kudengar. 


Sebenarnya itu adalah hal yang membuatku tertarik sama 
Mas Ben. Memang, sih, aku nggak pernah ikut dia nongkrong 
bersama teman-temannya. Namun, aku bisa mengetahui semua 
yang diucapkan Safa hanya dengan mengamati interaksinya 
dengan teman-temannya dari kejauhan. 


Dengan segala kelebihannya itu, Mas Ben menjadi asisten 
yang paling diandalkan di lab. Setiap ada kendala atau masalah 
teknis terjadi di lab, pasti dia menjadi orang pertama yang 
dicari sebagai solusinya. Seperti layar proyektor yang tiba-tiba 
mati, mikroskop yang revolvernya macet, dan berbagai masalah 
laboratorium lainnya. Hanya dalam waktu singkat, dia berhasil 
memperbaiki segala masalah itu. 


Kemudian saat aku sudah mulai mengenalnya secara 
personal, seluruh pandanganku terhadapnya semakin baik. 
Setiap hal kecil yang dia lakukan padaku, terasa sangat berharga 
dan membahagiakan. Meski di sisi lain, dia cerewet dan narsis 
banget, tetap saja itu nggak mengurangi nilainya di mataku. 
Justru menambah poin plus karena aku jadi lebih mudah 
nyaman dengan humornya yang selalu random banget. 


“Tuh, kalau udah senyum-senyum begini, sih, gue yakin 
sumber gue memang beneran terpercaya. Intinya lo udah jadian 
beneran?” cecar Karen tidak sabaran. 


Aku hanya tersenyum semakin lebar, kemudian 
mengangkat bahu. 


“Tinggal bilang iya, apa susahnya, sih, Rin?” gerutu Alesia. 
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“Biar kita lega, nih, kalau lo udah bilang iya.” 
“Iya.” 
Bola mata Safa melebar. “Sumpah? Gila! Pedekate berapa 
minggu, sih? Kok, udah jadian aja?” 


“Nggak ngitung.” 


Karen menatapku tidak yakin. “Lo udah beneran ditembak? 
I mean, dia udah bener-bener bilang kalau dia suka atau sayang 
sama lo, gitu?” 


“Menurut gue, Daryn bukan cewek yang gampang 
kegeeran dan asal mengklaim sih. Gue yakin dia pasti berani 
bilang begini, karena ada dasarnya. Nggak cuma mengkhayal 
atau nebak-nebak,” sahut Safa yang tampaknya kesal dengan 
tuduhan Karen secara tidak langsung kepadaku. 


“Sori, Rin, bukannya gue nggak percaya sama lo, atau 
menganggap lo bohong. Gue ... cuma terlalu kaget aja,” ujar 
Karen meringis. “Masalahnya tuh ....” 


“Kenapa?” tanya Safa yang tidak sabaran, karena Karen 
tidak segera melanjutkan kalimatnya. 


“Kemaren pas balik praktikum, gue sama Alesia ngobrol- 
ngobrol gitu sama Mbak Amanda. Mbak Amanda bilang, kalau 
gosip itu nggak benar. Mbak Amanda denger sendiri kalau Mas 
Ben bilang dia nggak jadian sama lo. Terus Mbak Amanda ngasih 
tau kalau gosipnya nggak usah disebarin lagi, nanti malah bikin 
Mas Ben jadi kesel. Gitu, Rin,” ungkap Karen. 


Mendadak kantin yang semula ramai terasa sunyi. Dadaku 
sesak, begitu juga dengan seluruh saraf yang mati rasa sehingga 
tubuhku sangat lemas. 


Safa memelotot. “Sumpah? Mas Ben nggak mau ngaku?” 


“Makanya, gue sama Karen butuh konfirmasi lo. Padahal 
gue denger gosipnya juga dari sumber terpercaya. Tapi pas Mbak 
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Amanda bilang gitu, gue bingung, deh. Kalau lo emang jadian 
sama Mas Ben, gue ikut seneng dan bakal dukung lo, kok!” tutur 
Karen dengan senyum tulus. 


“Sebenarnya aku sama Mas Ben emang udah sepakat buat 
rahasiain ini dulu sementara. Selain nggak mau bikin gosip 
semacam ini, kan, kita pacarannya juga masih baru. Jadi nggak 
mau langsung ngumbar-ngumbar gitu. Mas Ben bilang begitu 
ke Mbak Amanda karena udah sepakat sama aku. Tadinya aku 
juga nggak mau cerita ke kalian. Tapi gara-gara kalian udah 
kepo banget gini, ya, udah aku cerita,” tuturku sambil berusaha 
terlihat sesantai mungkin. 


Karen manggut-manggut. “Jadi sekarang gue udah bisa 
nagih pajak jadian ke elo, kan, Rin?” 


“Lo kalau ikutan nongkrong sama Mas Ben gitu, ajak gue 
juga, dong, Rin! Biar gue bisa deket sama Mas Brian! Kan Mas 
Ben deket banget sama Mas Brian!” 


Aku hanya diam, tidak menanggapi ocehan teman- 
temanku yang kini makin melantur. Karen yang sekarang 
pindah haluan ke Mas Brian, langsung berseru tidak terima. 
Sementara aku sibuk dengan pikiranku, memikirkan apa alasan 
yang kira-kira mendasari omongan Mas Ben ketika dia tidak 
mengakui aku sebagai pacarnya. 


Memang, sih, kemarin kami sempat tidak sengaja 
membahas soal backstreet. Aku sendiri yang berusaha menutupi 
kedekatan kami pada teman-temanku. Tadinya dia terlihat 
tidak terima. Namun, setelah aku sepakat kalau itu nggak akan 
lama, akhirnya dia pun setuju. Mas Ben juga mengakui kalau 
sebenarnya dia belum siap mengenalkanku dengan teman- 
temannya dalam waktu dekat. Katanya, dia khawatir teman- 
temannya bakal gangguin aku. 


Seharusnya kalau sudah sama-sama sepakat begini, aku 
enggak perlu kecewa, kan, saat tahu kalau Mas Ben menutupi 
hubungan kami di depan Mbak Amanda. Namun, kenapa 
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sekarang hatiku digerogoti oleh kekecewaan? Maksudku, Mbak 
Amanda ini, kan, bisa dibilang teman dekatnya. Aku pikir, 
rahasia yang dimaksud itu dari semua orang di gedung ini. Jadi 
kalau cuma bilang ke teman-temannya itu enggak masalah. 


Rasanya aku seperti sedang menjilat ludahku sendiri. Aku 
baru sadar kalau ternyata hubungan semacam ini memang 
butuh pengakuan, ya? Aku pikir kalau aku dan dia sudah 
menjalaninya dengan bahagia, dan saling memahami satu 
sama lain, kami akan baik-baik saja. Tanpa perlu memikirkan 
bagaimana tanggapan orang lain. 


Nyatanya, tidak semudah itu. Bagian pojok hatiku 
berteriak protes. Sekarang aku jadi menyesal, sudah meminta 
Mas Ben merahasiakan hubungan ini. Padahal hubungan kami 
kan sehat yang bukan sebagai selingkuhan atau apa. 


Apa ini yang dirasakan Mas Ben saat aku bilang pada 
teman-temanku kalau yang mengajariku mengerjakan laporan 
tempo hari itu adalah kakakku, bukan dia? Jadi aku sedang 
mendapatkan balasan? 


Tiba-tiba ponselku yang berada di saku celana jinku 
bergetar. Refleks aku mengeluarkan ponselku untuk melihat 
notifikasi yang muncul. Senyumku langsung merekah ketika 
mendapati sebuah pesan dari Mas Ben. 


“Enaknya sore ini makan apa, ya?” 


Hal lain yang aku suka dari Mas Ben itu, kalau mau makan 
bareng, selalu mengajakku diskusi. Awalnya dia bertanya apakah 
aku punya ide, baru kalau nggak ada dia bakal memberi saran. 
Meski kesannya sederhana, aku selalu suka bagaimana caranya 
mencari topik obrolan denganku. Bukan yang cuma tanya, “Lagi 
apa?” atau “Udah makan, belum?” 


Aku pun langsung membalasnya. “Mau Gacoan, nggak?” 


Tak lama kemudian balasan datang. 
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“Gak suka pedes.” 


Refleks bola mataku terbelalak. Sepanjang mengenalnya, 
aku baru tahu kalau dia tidak suka pedas. Apa itu karena 
aku kurang perhatian dengannya? Padahal dia sangat 
memperhatikan bagaimana seleraku, atau makanan apa saja 
yang kusuka dan tidak kusukai. 


Mas Ben: Ya udah gak papa makan itu. Nanti aku pesen 
dimsumnya aja. 


Aku: Ada mie yang nggak pedes. 


Mas Ben: Ok. Awas aja ya kalo kamu jebak aku pake mie yang 
pedes! 


Tanpa bisa kucegah, aku langsung tertawa membaca pesan 
darinya. Rasanya aku seperti sedang chat bersama anak SD yang 
khawatir dikerjai oleh kakaknya. Padahal aku sama sekali tidak 
kepikiran untuk memaksanya makan pedas. Namun, gara-gara 
dia bilang begitu, aku jadi kepikiran macam-macam. 


Aku: Kamu gak pernah makan pedes sama sekali? Cobain 
makan dong, ntar lama-lama juga bakal terbiasa. 


Mas Ben: Berani kasih berapa kalau aku makan pedes? 
Aku: Idih minta bayaran mulu- - 
Mas Ben: Gak seru banget kalau gak ada reward-nya 
Aku : Yaudah deh, boleh peluk 
Mas Ben: Yah, masa peluk doang?! 
Aku: Ini peluknya lima jam Iho 
Mas Ben: Kan udah pernah peluk lima jam 
Aku: Gak usah minta yang aneh-aneh ya! 
Mas Ben: Cium boleh? 
Aku: No 
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Mas Ben: Butuh perjuangan lho, buat makan mie pedes gitu. 
Dari kecil aku nggak pernah makan pedes: ( 


Aku: Oke, boleh. 
Mas Ben: Tapi cium bibir lho ini 
Aku: Gak lah! Cium pipi!!!! 


Mas Ben: Idih, berasa cipika-cipiki sama tante-tante deh 
kalau cuman pipi doang tuh 


Aku: Ya udah kalau gak mau. 
Mas Ben: Fine. Tapi ciumnya 10 kali. No debat. 


“Siapa sih, Rin? Mas Ben ya? Mau lihat, dong, kalian kalau 
chatting ngobrolin apa, sih? Gue kepo, deh!” Alesia dengan 
penuh penasaran, berusaha melongokkan kepalanya untuk 
mengintip layar ponselku. 


Aku langsung menjauhkan ponselku dari pandangan 
mereka. 


Karen menggeleng-gelengkan kepalanya takjub. “Bener- 
bener nggak nyangka gue, Daryn bisa chatting sama cowok 
sambil senyum-senyum begitu!" 


“Sumpah, satu setengah tahun gue kenal Daryn, baru 
kali ini gue lihat dia begini. Gila, ya, Daryn gue udah gede nih 
sekarang. Udah main pacar-pacaran!” tambah Safa. 


Mungkin ini yang dirasakan Mas Ben ketika teman- 
temannya memergokinya sedang membalas chat sambil 
senyum-senyum. Dan aku tidak tahu harus mengatakan apa, 
selain hanya mengurai senyum lebar. 


Oh, begini, ya, rasanya jatuh cinta setengah mati? 
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Page 29 
Pertama Kali 


Abinanda 


“LOH, Mbok, kok, sepi? Ini pada ke mana?” 


Gue mengedarkan pandangan ke sekeliling dengan heran. 
Perasaan sebelum gue mandi tadi, masih ada Zio sama Mas 
Bara di ruang tengah. Sekarang mereka enggak ada, cuma 
menyisakan Mbok Ratna yang sedang membereskan dapur. 


“Mas Bara sama Zio lagi jalan-jalan. Katanya Zio minta 
dibelikan ikan cupang yang warna biru,” jawab Mbok Ratna. 


Masih dengan nyawa yang belum sepenuhnya terkumpul, 
gue duduk di depan meja makan sambil memainkan ponsel gue. 
Ketika melihat layar ponsel yang menunjukkan pukul setengah 

lima sore, tiba-tiba gue teringat kepada Daryn. 
Gue, kan, berjanji mau mengajaknya makan 
mi pedas sore ini. 


Hari ini gue tidak ada jadwal 
praktikum. Lalu dua mata kuliah hari ini 
kosong, sehingga gue bisa pulang lebih 
awal, dan punya kesempatan tidur 
siang. Baru sekitar setengah jam yang 
lalu, gue bangun dan langsung mandi, 
karena kegerahan. Sebelum tidur, 

gue sengaja enggak menyalakan AC 
karena jendela kamar gue buka lebar- 
lebar, supaya bisa merasakan angin 
sepoi-sepoi. 


Tidak ingin membuat Daryn menunggu lebih lama, gue 
langsung kembali ke kamar untuk mengganti celana pendek 
dengan celana panjang. Kenapa gue bisa hampir lupa dengan 
janji itu, sih? 

Dalam hati gue langsung membodoh-bodohkan diri gue 
sendiri. Gue memang enggak bilang ke Daryn ingin menjemput 
pukul berapa, tapi gue bilang kalau ingin mengajaknya makan 
sore. Jadi gue harus segera menjemputnya sebelum magrib. 


“Mbok lihat kunci motorku, nggak? Tadi kayaknya pas 
pulang kuliah aku taruh di meja.” Gue langsung panik karena 
enggak menemukan kunci motor gue di mangkuk tempat biasa 
menaruh berbagai macam kunci. 


“Motor Kakak dipakai Mas Bara sama Zio. Kan, mereka 
beli cupangnya deket. Jadi pinjam motor Kakak,” jawab Mbok 
Ratna yang membuat kekesalan gue memuncak. 


Omong-omong, Mbok Ratna ini asisten rumah tangga gue 
yang sudah bekerja di rumah sejak gue masih SD. Umur beliau 
sekarang sudah lima puluhan, tapi masih terlihat sangat fit dan 
awet muda. Saking lamanya hidup bersama keluarga gue, segala 
fase kehidupan Mbok Ratna juga gue saksikan. Mulai dari Mbok 
Ratna melahirkan, anaknya menikah, dan sebagainya. Bahkan, 
kami sudah dianggap beliau seperti anggota keluarga sendiri. 


Sepeninggal orang tua gue, secara enggak langsung Mbok 
Ratna yang mengurus semuanya. Kami semua juga sudah 
menganggap Mbok Ratna seperti ibu sendiri, terutama Zio 
yang dekat banget sama Mbok Ratna. 


“Kira-kira masih lama nggak, ya, Mbok, Mas Bara 
perginya?” tanya gue gusar, sambil mengecek ponsel untuk 
melihat jam, sekalian menengok apakah ada notifikasi pesan 
dari Daryn. 


“Kayaknya masih lama, Kak. Lha wong perginya baru 
aja,” sahut Mbok Ratna. Beliau memang terbiasa memanggil 
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gue dengan sebutan Kak, mengikuti Zio yang memanggil gue 
dengan sebutan itu. 


Langkah gue kembali pada meja televisi tempat menaruh 
mangkuk berisi beraneka ragam kunci kendaraan. Sayangnya 
gue nggak menemukan kunci mobil Mas Bara. Dengan langkah 
terburu, gue mengecek ke garasi di samping rumah, untuk 
melihat mobil Mas Bara ada di rumah atau tidak. 


“Mbok tau kunci mobil Mas Bara, nggak? Kok, mobilnya 
ada, tapi kuncinya nggak ada?” Begitu memastikan kalau mobil 
Mas Bara terparkir rapi di garasi, gue berlari masuk untuk 
bertanya pada Mbok Ratna lagi. 


“Wah, Mbok nggak tau, dong, Den Bagus! Di mangkuk situ 
memang nggak ada?” Mbok Ratna ikut membantu mencarikan 
kunci mobil Mas Bara di area meja televisi. 


Sambil menunggu Mbok Ratna mencari kunci, gue 
memasuki kamar Mas Bara sambil menelepon makhluk sialan 
itu. Siapa tahu dia menaruh kuncinya di kamar. Entah karena 
kuncinya memang nggak ada di sini, atau gue yang nyarinya 
nggak teliti karena pakai emosi, gue nggak berhasil menemukan 
kuncinya. 


Dan yang lebih menyebalkan lagi, telepon Mas Bara tidak 
diangkat. Lagi-lagi gue ingin mengeluarkan segala macam 
sumpah serapah paling kasar yang pernah ada. Kenapa, sih, dia 
kebiasaan banget pakai motor gue tanpa izin? 


“Lha emang Kakak mau pergi ke mana tho, kok, rapi 
banget?” Mbok Ratna menatap gue dengan penuh penasaran. 


Untuk keamanan dan kenyamanan hidup gue ke depannya, 
gue memilih diam saja, enggan menjawab pertanyaan Mbok 
Ratna. Yang namanya emak-emak, semuanya sama saja. Pasti 
suka banget bergosip. Daripada gue cerita ke Mbok Ratna soal 
Daryn, yang ujungnya akan diceritakan pada Abang dan Mas 
Bara, mending gue diam saja. Gue malas menghadapi ledekan 
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mereka yang nggak ada habisnya, apalagi kalau mulai usil 
menyelidiki ini-itu. 


Gue mendengkus kesal ketika menyadari kalau perut gue 
sudah keroncongan. Tadi siang gue cuma makan roti dan rujak 
es krim saja, sengaja nggak makan nasi karena sudah berencana 
bakal makan bareng Daryn sore ini. Seharusnya gue sudah 
berangkat ke rumah Daryn sejak satu jam yang lalu. 


Sekarang gue kepikiran buat naik taksi online ke rumah 
Daryn. Namun, setelah gue pikir-pikir lagi, itu aneh dan 
pemborosan. Dibanding membayar taksi online, uangnya bisa 
dipakai untuk tiga kali makan. 


Sedangkan kalau harus menunggu sampai Mas Bara 
pulang, bisa jadi dia baru pulang saat magrib. Selain enggak 
enak dengan Daryn karena dia jadi menunggu lama, gue juga 
sudah nggak sabar banget ingin cepat bertemu dia. Meski Daryn 
nggak mengirim pesan apa pun yang menanyakan sore ini jadi 
pergi atau enggak, gue yakin dia pasti juga sedang menunggu. 
Sekarang satu-satunya yang bisa gue lakukan cuma misuh- 
misuh. Kenapa sih, Mas Bara pakai menyembunyikan kunci 
mobilnya segala? 


Jujur, gue sudah lupa kapan terakhir kali gue bersikap 
begini ke cewek. Mungkin saat SMA. Rasanya seperti sudah 
lama banget. Dan yang namanya jatuh cinta itu, selalu terasa 
berbeda dengan orang yang berbeda. Jadi meski sebelumnya 
gue sudah pernah jatuh cinta, apa yang gue rasakan pada Daryn 
tetap terasa baru buat gue. Bahkan kadang gue masih tidak 
menyangka bisa menjadi sebucin ini pada Daryn hanya dalam 
waktu singkat. 


Segala hal yang ada pada diri Daryn selalu berhasil 
membuat imajinasi gue melayang tinggi. Baru kali ini juga 
gue langsung membayangkan bagaimana jadinya kalau Daryn 
sungguhan menjadi jodoh gue. Padahal sebelumnya, gue enggak 
pernah berani membayangkan pernikahan dengan siapa pun. 
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Meski gue enggak kepikiran bakal menikah dalam waktu 
dekat, gue sudah bisa membayangkan bagaimana serunya kalau 
sisa umur gue hanya dihabiskan bersama Daryn. Oh, tentunya 
juga bersama anak-anak yang menggemaskan. 


Sebelum otak gue semakin jauh memikirkan sesuatu yang 
iya-iya, gue memilih masuk ke kamar untuk menelepon Daryn. 
Tentu saja supaya Mbok Ratna nggak bisa menguping. 


“Halo,gimana, Mas?” Suararenyahnyalangsungmenyambut 
pendengaran gue, otomatis senyum gue mengembang. 


“Gimana apanya?” Setiap kali mengobrol dengannya, sulit 
banget buat nggak menggodanya begini. 


“Ih, nyebelin! Kenapa telepon?” 

“Dari tadi kamu nungguin telepon dari aku, ya?” 
“Enggak, tuh. Kenapa, sih, suka narsis banget, sih?” 
“Kamu nungguin aku, nggak?” 

“Enggak.” 


Gue terkekeh. “Sebenarnya ini aku udah siap banget ini, 
mau jemput kamu. Tapi motorku lagi dipake sama Mas Bara. 
Agak tunggu sebentar nggak apa-apa, kan? Atau kamu udah 
kangen banget?" 


“Udah siap? Emangnya mau ke mana?” 


Gue sengaja mendengkus agak keras, agar Daryn 
menyadari kekesalan gue. Tampaknya semakin lama dia makin 
jago menimpali permainan gue. 


“Tadi, sih, ada cewek yang bilang, katanya minta dicium 
sepuluh kali,” ucap gue santai. 


“Ih, apaan?! Sukanya memutarbalikkan fakta!” 


Tawa gue pecah. Segala macam emosi yang tadinya 
bersemayam di hati gue karena Mas Bara langsung lenyap 
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begitu saja. Daryn selalu punya kekuatan magis yang bisa 
mengendalikan mood gue dengan begitu cepat dan mudah. 
Mungkin salah satu alasan kenapa gue menjadi gila setelah 
mengenalnya. Bahkan, dari sini, gue bisa membayangkan 
betapa menggemaskannya muka Daryn ketika gue ledeki begitu. 
Semburat kemerahan di pipinya seolah sengaja menggoda untuk 
gue cium. Sayangnya, Daryn bukan tipe cewek yang terbiasa 
dicium-dicium, meskipun dengan pacar sendiri. Untung saja 
gue masih bisa sabar, dan menikmati segala prosesnya. Gue 
yakin hanya butuh waktu, Daryn bakal terbiasa dengan ciuman 
gue, atau mungkin nanti bakal ketagihan? 


“Tadi beneran ada cewek cantik yang bilang gitu. Saking 
cantiknya, aku yakin kamu bakal terpesona kalau ketemu sama 


dia.” 


Terdengar suara tawanya yang renyah. “Kalau sama aku 
cantikan siapa?” 


“Cantikan dia lah! Tapi sayang banget, ini motorku lagi 
dipakai sama Mas Bara. Kayaknya Mas Bara bakal lama banget. 
Aku jadi nggak bisa cepet-cepet ketemu cewek itu, padahal udah 
kangen banget!” 


“Idih lebay!” 


“Emang kamu nggak kangen? Kita udah nggak ketemu tiga 
hari, lho!” 


“Tiga hari apaan? Kemarin, kan, ketemu, pas di lab!” 


“Itu namanya bukan ketemu, Daryn! Papasan doang, 
nggak dihitung!” 


“Mau aku jemput, nggak?” 
Seketika kedua mata gue terbelalak. “Maksudnya?” 
“Aku jemput kamu aja. Kan, aku ada motor.” 


“Oh, kamu udah nggak sabar mau ketemu aku juga, ya?” 
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“Ih, ya udah kalau nggak mau!” 
“Nanti kamu kejauhan. Kan, rumahku deket kampus.” 


“Alah, tinggal bilang mau apa enggak? Aku, kan, udah sering 
naik motor dari rumah ke kampus. Apanya yang kejauhan? Ini 
tawaran terakhir, lho, kalau nggak mau, ya udah!” 


“Ya udah mau! Ini aku shareloc! Kalau kesasar, tanya aja ke 
orang, di mana rumahnya Abinanda yang ganteng banget? Pasti 
semua orang langsung tahu. Soalnya aku yang paling ganteng 
sekomplek.” 


Sialnya, Daryn tidak menyahuti ucapan gue, dan langsung 
mematikan telepon sepihak. Tawa gue langsung pecah. Meski 
enggak menanggapinya, gue yakin sekarang Daryn sedang 
tersipu. Satu hal yang membuat gue heran dengan Daryn 
adalah, dia selalu tersipu setiap kali gue bilang kalau gue itu 
ganteng banget. Seolah-olah apa yang gue katakan itu dia akui 
di dalam hatinya, tapi terlalu malu untuk dikatakan. Makanya 
setiap berhadapan dengan Daryn, gue selalu merasa jauh lebih 
ganteng karena tatapan matanya pada gue seperti sangat 
mengagumi gue. Membuat kenarsisan gue semakin menjadi- 
jadi. 

Ketika melihat pesan alamat rumah gue yang kini berubah 
tanda menjadi terbaca, jantung gue berdetak lebih cepat. 
Bukankah ini bakal aneh banget? 


Ini adalah pertama kalinya dalam sejarah gue dijemput 
sama cewek ke rumah. Sekarang gue malah cengar-cengir 
nggak jelas. Oh, begini ya, rasanya jadi anak perawan pas mau 
disamperin sama bujangan kota. 
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Page 30 
Ekspektasi vs Realita 


Daryn 


WAJAH Mas Ben langsung semringah ketika motorku 
berhenti tepat di depan pagar rumahnya yang terbuka lebar. 
Dia sudah menungguku dengan duduk di bangku teras sambil 
menenteng helm full face-nya. Refleks tawaku menguar ketika 
langkahnya semakin mendekatiku. 


“Kamu yakin mau pakai helm itu?” tanyaku sebelum dia 
memakai helmnya. 


Kedua alisnya bertautan, kemudian menunduk pada helm 
di tangannya, seolah tidak menemukan keanehan dari helm itu. 
“Emang kenapa?” 


“Masa naik motor matic, tapi helmnya full face!” ledekku. 


Setelah memakai helm, dia berjalan ke arahku, untuk 
melongok pada kaca spion. Dia menoleh ke kanan-kiri, tampak 
mematut wajahnya. “Nggak aneh, perasaan. Tetep 
ganteng gini, sahutnya enteng. 


Aku terkekeh untuk menutupi suara degup 
jantungku yang tidak keruan. Posisi duduknya 
sekarang terlalu dekat denganku, sampai- 
sampai aroma sabun mandinya tercium 
dengan sangat jelas. Setelah 
mencium wanginya berkali- 
kali, kini aku mulai terbiasa dan 
menjadikan aroma itu seperti 
wangi khasnya yang ... sekarang 


mulai sering kurindukan. 


“Nggak sulit, kan, cari rumahku?” tanya Mas Ben sambil 
bersiap naik ke boncenganku. 


Alih-alih menjawab, aku menoleh ke belakang, saat 
melihatnya benar-benar naik ke boncenganku, sambil terus 
berusaha menjaga keseimbangan motor. “Loh, ini aku yang 
nyetir sampai ke Gacoan?” 


“Tadi, kan, kamu yang bilang mau jemput aku.” Tampaknya 
Mas Ben sama sekali tidak terganggu dengan raut wajahku yang 
sangat keberatan. Padahal tadi aku sudah bersiap ingin turun 
dari motor, supaya dia yang mengendarai motornya. 


“Ya, maksudku, tetep kamu yang depan, dan aku yang 
dibonceng kamu!” 


“Emang kenapa, sih? Kamu nggak pernah boncengin 
cowok? Wah, aku sangat tersanjung, jadi cowok pertama yang 
kamu bonceng!” Nada suaranya dibuat-buat, sengaja ingin 
meledekku. 


Aku menarik napas panjang, lalu mengembuskannya 
perlahan. Seumur-umur baru kali ini aku tahu ada cowok yang 
minta dibonceng sama cewek. Ya, bukannya seksis atau apa. 
Cuman dari kebanyakan cerita teman-temanku yang punya 
pacar, enggak ada satu pun dari mereka yang pernah bercerita 
kalau pacarnya minta diboncengin. Soalnya kebanyakan cowok 
punya gengsi yang tinggi dalam hal semacam ini. Entah ini 
karena aku mainnya kurang jauh, sehingga tidak tahu kalau 
sekarang jaman sudah berubah sehingga hal semacam ini sudah 
lumrah, atau memang Mas Ben aja yang aneh. 


“Mau berangkat kapan, nih? Aku udah laper banget!” 
gerutunya. 


“Kamu jangan aneh-aneh, lho, Mas!” peringatku sambil 
menyalakan motor. 
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“Aneh-aneh gimana?” Lalu tiba-tiba saja hal yang aku 
takutkan terjadi. Dia melingkarkan kedua tangannya pada 
pinggangku. “Gini maksudnya?” 


Refleks aku memutar kepala untuk menatapnya dengan 
penuh peringatan. “Mas!” 


Tawanya pecah. “Iya, iyaaa, enggak! Udah cepetan jalan!” 


Sekarang tangannya sudah dilepaskan dari pinggangku, 
tapi efeknya masih membuatku jantungan. Butuh waktu 
beberapa menit untuk menenangkan kinerja jantungku supaya 
normal kembali. 


Setelah jantungku mulai tenang, aku melajukan motorku 
membelah jalanan. Rasanya setiap gerak-gerikku menjalankan 
motor sangat tegang. Entah karena aku gugup karena ini 
pertama kalinya aku membonceng cowok. Atau karena aku 
merasa tatapan Mas Ben terus mengawasiku. 


Sepanjang perjalanan, aku merasakan banyak mata yang 
memandangiku. Terutama saat berhenti di lampu merah. Pasti 
mereka tengah menertawakan Mas Ben yang bisa-bisanya naik 
motor matic dengan helm full face. Sudah begitu, dia dibonceng 
sama cewek, lagi! Aku heran kenapa dia tidak merasa malu sama 
sekali. Bahkan saat kulirik dari kaca spion, dia tampak sangat 
enjoy menikmati perjalanan. 


Tentu saja dia nggak malu. Kan wajahnya tertutup 
sempurna dengan helm itu. Jadi aku yang harus menanggung 
seluruh rasa malu itu. 


Butuh waktu lima belas menit untuk kami sampai di 
warung Mie Gacoan yang kumaksud. Begitu sampai, tatapan 
tukang parkir dan beberapa supir ojek online juga mengarah 
pada kami dengan heran. Kulihat Mas Ben turun dari motor 
dengan santai, sama sekali tidak peduli dengan tatapan itu. 


“Kenapa di Gacoan yang di sini, sih? Kan, ada yang lebih 
deket!” protesnya sambil menaruh helm di atas motorku. 
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Aku tidak langsung menjawab pertanyaannya dan memilih 
berjalan lebih dulu menuju loket pemesanan. Aku memang 
sengaja memilih cabang yang paling jauh dengan kampus, untuk 
menghindari kemungkinan bertemu dengan teman-temanku. 


Meski mereka sudah tahu hubunganku dengan Mas Ben, 
aku tetap nggak bisa membayangkan apa jadinya kalau bertemu 
teman-temanku saat sedang jalan dengan Mas Ben. Pasti 
mereka bakal menginterupsi dan langsung berisik meledeki. 


“Yang ini, kan, cabang baru. Mau coba suasana yang beda 
aja. Kalau yang di Babarsari udah sering banget! Sampai mas- 
mas kasirnya udah hafal sama wajahku,” jawabku kemudian. 


Dia hanya menggut-manggut sambil memerhatikan 
suasana sekitar, yang lebih ramai oleh barisan driver ojek online 
ketimbang pelanggan yang ingin makan di tempat. Padahal 
menurutku makan mie ini lebih enak dimakan di tempatnya 
langsung. 


“Aku jangan yang pedes banget, ya? Aku bener-bener 
nggak bisa makan pedes.” Tiba-tiba dia memasang tampang 
memelas ketika sudah giliranku memesan. Sepertinya dia baru 
saja melihat wajah pelanggan yang tengah makan mie dengan 
wajah berkeringat dan memerah kepedesan. 


Aku hanya menggeleng-gelengkan kepala geli. Wajahnya 
seperti anak TK yang takut kena hukuman besar. Tidak tega 
melihatnya begitu, aku memesankan mie iblis level 1, sedangkan 
aku level 3. Tidak lupa aku juga memesankan aneka dimsum 
dan berbagai minuman untuk jaga-jaga kalau dia beneran 
kepedesan. 


Mas Ben langsung buru-buru mengeluarkan dompet 
begitu petugas kasir menyebutkan total biaya pesanan kami. 
Berhubung di sekitar kami ada antrean panjang, aku malas 
berdebat dan membiarkan dia yang membayar pesanannya. 


Sambil mencari tempat untuk kami duduk, dia membaca 
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daftar pesanan dalam nota. Tangan kirinya memegangi 
pergelangan tanganku erat, seolah khawatir aku menghilang 
tiba-tiba. 


Bola matanya memelotot. “Kamu pesenin aku level 3?” 


“Enggak. Itu buat aku. Kamu yang level 1,” jawabku sambil 
menarik kursi untuk duduk lebih dulu. “Jadi kesepakatannya 
batal, ya. Soalnya kamu cuma makan level 1. Itu mah, levelnya 
bocah SD.” 


Mas Ben tidak menyahuti. Dia hanya menekuk wajahnya, 
lalu menaruh nota tersebut di bawah kotak tisu. Pandangannya 
kembali mengedar pada sekeliling ruangan. “Ini selalu rame 
banget begini? Padahal, kan, ini bukan jam makan.” 


“Justru ini malah lumayan sepi. Biasanya kalau jam makan 
gitu, semua meja penuh sampai harus pakai waiting list.” 


Tak lama kemudian, mi pesanan kami datang. Mulutnya 
menganga melihat mi pesananku yang diberi lebih banyak cabe 
dibanding miliknya. Tatapannya berubah horor, seolah itu 
adalah makanan paling mengerikan yang pernah dia lihat. 


Aku sengaja menunda makanku, karena ingin melihat 
reaksinya lebih dulu mencoba mi miliknya. “Nggak pedes itu, 
mah! Nggak usah lebay, deh!” ucapku berusaha menghapus 
keraguan yang terlihat di wajahnya. 


“Ini baunya aja udah pedes!” gerutunya, tapi tetap 
mengambil mi dengan sumpit. “Nanti jadi dicium, kan, berarti? 
Sepuluh kali, ya?” 


Sontak aku memelototinya. Pandanganku melirik ke 
sekitar, berharap orang-orang di sekeliling kami sibuk dengan 
urusan masing-masing sehingga tidak mendengar suara Mas 
Ben yang diucapkan agak keras. 


“Ini lagi rame, Mas! Jangan—" 


“Iya, ngerti. Kan ciumnya nanti pas sepi. Nggak ada yang 


257 Liana Uudeina 


bilang mau cium sekarang juga,” sahutnya enteng. 


Aku langsung mencubit lengannya sambil melemparkan 
pelototan penuh ancaman. “Kamu nyebelin banget, sih? Malu 
kalo orang-orang pada denger!” 


Dia hanya tertawa. Lalu mulai menyuapkan mie ke dalam 
mulutnya. “Lah, iya. Kok nggak pedes, ya? Padahal bau cabenya 
menyengat banget tadi!” 


“Enak, kan?” Aku tersenyum senang melihatnya mulai 
menikmati mienya. 


Mas Ben manggut-manggut, lalu menyuapkan pangsit 
goreng yang menjadi topping mie tersebut dengan sumpitnya. 
“Ini pangsitnya juga enak.” 


Aku tidak menyahuti ucapannya lagi, dan mulai menyantap 
makananku sendiri. Ketika aku baru saja menggigit pangsitku, 
Mas Ben langsung protes. “Ih, makan pangsit isi, tuh, dimulai 
dari tengahnya dulu!” 


Keningku mengerut, sambil menatap pangsit yang baru 
saja kugigit pinggirnya. “Lah, emang kenapa? Dari dulu juga 
aku kalau makan pangsit dari pinggirnya dulu!” 


Mas Ben berdecak. “Orang yang menciptakan pangsit 
ini, pasti bakal sedih kalau tahu kamu makan pangsit dari 
pinggirnya dulu!" 

“Sejak kapan ada aturannya begitu?” protesku. 

“Sejak awal diciptakan pangsit juga udah begitu aturannya! 


Kalau makan pangsit, tuh, dari bagian isiannya dulu. Bagian 
krispinya itu dimakan belakangan,” tuturnya. 


Aku memutar bola mataku kesal, tapi tidak menanggapi. 
Lebih memilih melanjutkan makanku. Dia pun ikut kembali 
melanjutkan makannya. Wajahnya tampak sangat terganggu 
saat melihatku menggigit pinggiran pangsit lagi. 


ThonglAs Unsaid 258 


“Dibilangin susah banget, sih?” 


“Ya udah, sih, Mas. Kayak begini, tuh, nggak ada yang 
salah dan benar! Kan, suka-suka yang makan mau dimulai dari 
pinggir atau dari tengah! Yang penting makanannya dibayar!” 
sungutku. 


“Tapi kita juga harus menghargai si pencipta pangsit 
ini dengan menikmatinya sesuai aturan dia!” Mas Ben tetap 
bersikeras. 


Aku menghela napas kasar. Sama sekali tidak menyangka 
kalau Mas Ben akan terus mengungkit soal hal ini. Kalau 
kuingat-ingat lagi, kenapa sih dia suka membahas hal random 
dan nggak penting begini? 


“Kita mau debat soal ini sampai kapan?” gerutuku sambil 
mengambil pangsit milikku yang seluruh bagian pinggirnya 
sudah kumakan. Tinggal potongan bagian tengah yang berisi 
cacahan daging ayam. “Aku golongan orang yang kalau makan 
save the best for last.” 


Mas Ben kembali menyuapkan minya, tapi wajahnya 
terlihat tidak setuju dengan ucapanku. Kemudian mulai 
menggigit pangsit miliknya, dari bagian tengahnya dulu. 


“Ini, tuh, sama aja kayak orang yang makan bubur ayam, 
Mas. Ada yang diaduk, ada yang nggak diaduk. Semuanya punya 
preferensi sendiri-sendiri. Nggak ada yang salah, dan nggak 
ada yang benar," kataku lagi. Kali ini aku mengikuti ucapannya 
untuk menggigit pangsit dari tengahnya dulu. 


“Beda, dong, Daryn! Ini, tuh, sama aja kayak makan 
crepes. Kamu kalo makan crepes dari tengahnya dulu apa dari 
pinggirnya dulu?” 


“Pinggirnya.” 


Lagi-lagi jawabanku membuat dia melotot. “Wah, parah! 
Kamu diajarin siapa, sih, kayak begitu? Di mana-mana juga 
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orang kalau makan crepes itu dari tengahnya dulu!” 


“Hah? Apaan, sih, Mas? Perasaan semua orang juga kalau 
makan crepes dari pinggirnya dulu! Gimana caranya coba makan 
crepes dari tengahnya dulu?” 


“Oke, nih, biar adil, kita taruhan, ya? Coba kita tanya 
sama mas-mas pelayannya, ya? Kalau dia makan pangsit dari 
tengahnya dulu, nanti kamu cium aku dua puluh kali!” 


Aku langsung menggeleng tegas. “Idih! Itu, mah, cuma 
akal-akalan kamu aja, kan? Nggak, nggak! Kenapa, sih suka 
banget ngajak taruhan begitu?” 


Mas Ben tetap keras kepala. Dia mengabaikan penolakanku 
dan langsung mengangkat tangannya untuk memanggil pelayan 
yang tidak jauh dari meja kami. 


“Mas, mau tanya, kalau makan pangsit gini, tuh, yang 
bener dari tengah atau dari pinggirnya dulu?” 


Aku ingin tertawa melihat raut wajah pelayan tersebut 
yang tampak bingung dengan pertanyaan Mas Ben. Tangan 
Mas Ben menunjuk pangsit miliknya yang sudah digigit bagian 
isinya. “Cara makan pangsit yang benar, tuh, begini, kan, Mas?” 


Sepertinya si Mas Pelayan itu mulai paham dengan 
maksud pertanyaan Mas Ben, kemudian mengangguk. “Oh, iya, 
Mas, betul. Makannya dari tengahnya dulu. Isian ayamnya yang 
pertama dimakan, saat masih hangat.” 


“Oke, Mas. Makasih banyak, ya!” Sepeninggal Mas Pelayan 
itu, Mas Ben langsung menatapku dengan binar kemenangan. 


“Tuh, kan, apa juga aku bilang! Cara makan pangsit yang 
bener, tuh—” 


Kalimatnya terputus ketika aku menyuapkan pangsit 
milikku—yang sudah kumakan pinggirnya, ke dalam mulutnya. 
Dia tampak terkejut mendapat suapan tiba-tiba, tapi kemudian 
mengunyahnya dengan senyum lebar. 
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“Ciee... romantis banget, sih, pakai suap-suapan segala! 
Berasa jadi pengantin baru, deh!” 


“NIH!” Aku menyodorkan kunci motorku kepadanya 
ketika kami sudah sampai di tempat parkir. 


Kening Mas Ben mengernyit melihat kunci motorku, tanpa 
menerimanya. “Apaan?” 


“Kamu yang nyetir, lah, Mas!” Aku menarik tangannya, 
lalu memaksanya untuk menerima kunci motorku. 


“Tadi, kan, kamu yang bilang mau jemput aku. Ya, berarti 
kamu yang boncengin!” Dia pasrah menerima kunci tersebut, 
tapi hanya memasukkannya ke lubang kunci, lalu gerakan 
tangannya mempersilakanku supaya menaiki motor lebih dulu. 
“Cepetan! Atau mau aku mundurin dulu?” 


Aku menekuk wajah. “Di mana-mana, kalo orang 
boncengan naik motor, pasti cowok yang di depan!” 


“Sejak kapan ada aturan seksis begitu?” balasnya sengit. 
“Cepetan, Daryn, itu tukang parkirnya udah ngeliatin kita 
terus!” 


“Ya, makanya kamu cepetan naik motornya! Aku nggak 
mau boncengin kamu lagi!” Aku tetap bersikeras. 


Masalahnya, ketika tadi kami berangkat tangan Mas Ben 
jahil banget. Awalnya aku sudah memperingatkannya supaya 
tidak macam-macam. Namun, dia malah menggambar-gambar 
di punggungku dengan telunjuknya membuatku jadi kegelian 
dan kehilangan konsentrasi. Apalagi sejak tadi orang-orang 
menyoroti kami dengan tatapan keheranan. Aku jadi malu 
sendiri menjadi pusat perhatian di lampu merah. 


“Itu, kan, motor—” 


Aku pun memakai cara terakhir yang sepertinya sangat 
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ampuh, yaitu dengan mengancamnya. “Besok lagi nggak usah 
makan bareng aja, kalau gitu! Aku nyesel banget udah jemput 
kamu! Tau gitu mending tadi—” 


“Iya, iyaaa! Idih, gitu aja ngambek! Pake senjata ngancem- 
ngancem segala lagi!” Dia menyela kalimatku, lalu mulai menaiki 
motorku. Aku masih diam di tempat sampai dia menyerahkan 


helmku. 


“Padahal aku pengin ngerasain gimana rasanya jadi cewek 
yang kalau jalan diantar jemput sama pacarnya,” gumamnya 
sambil menungguku memakai helm. 


Aku tidak mengatakan apa-apa lagi, dan segera naik ke 
boncengannya. 


“Kamu sengaja mau dibonceng karena pengin peluk aku 
ya, Rin?” Sepertinya dia sengaja mengajakku bicara terus supaya 
aku tidak ngambek. 


Sebenarnya aku nggak ngambek. Sejak tadi aku diam saja 
karena aku masih heran dengan sikapnya yang aneh dan kadang 
kekanakan. Padahal saat di lab, dia selalu terlihat macho dan 
bisa diandalkan oleh semua orang. Dengan sikapnya itu juga dia 
jadi disegani banyak orang. Namun, kenapa dia malah berubah 
jadi manja banget seperti anak TK kalau berhadapan denganku? 


“Ini mau ke mana lagi, Rin?” tanya Mas Ben setelah kami 
melewati jalan raya ke arah rumahnya. 


“Langsung pulang aja, ya, Mas. Takut kemalaman,” 
jawabku ketika melihat langit yang mulai gelap. Kemudian ia 
mengangguk pelan. 


Entah mendapat ide dari mana, tanganku melingkari 
pinggangnya begitu laju motornya semakin kencang. Mas Ben 
membuka kaca helm full face-nya ketika berhenti di lampu 
merah. 


“Kenapa kamu suka peluk aku begini, tapi aku nggak boleh 
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peluk kamu begini juga?” protesnya melihat tanganku yang 
masih melingkari pinggangnya. 


“Kalo kamu yang peluk, tuh, geli!” Berhubung saat ini 
aku tidak melihat langsung wajahnya, jadi aku bisa menyahuti 
ucapannya dengan santai. Mungkin kalau bola matanya 
menyorotiku, aku tidak akan bisa menyahut dengan sesantai 
itu. 


“Geli gimana coba?” sungutnya tidak terima. 
“Emang kamu kalo dipeluk gini nggak geli?” 
“Enggak. Malah enak.” 


Refleks aku langsung memukul lengannya. Untung saja 
lampu sudah berubah hijau, sehingga obrolan kami terputus. 


Ketika aku tengah sibuk dengan pikiranku sendiri, tiba- 
tiba bola mataku menangkap sesuatu di bagian belakang lengan 
Mas Ben, yang menyembul sedikit dari balik lengan pendek 
kaus hitamnya. Seingatku ini kedua kalinya aku melihatnya 
hanya memakai kaus pendek begini. Biasanya dia lebih sering 
memakai kaus lengan panjang, sweater, atau kemeja. 


Tanganku langsung bergerak menaikkan lengan kaus 
Mas Ben untuk menuntaskan rasa penasaranku. Bola mataku 
melebar ketika mendapati guratan tato di lengannya. Aku tidak 
bisa menyimpulkan tato ini berbentuk seperti apa, karena yang 
kulihat hanya sebagian. Mas Ben bergerak kegelian saat aku 
berusaha menarikkan lebih banyak lengan kausnya. 


“Kamu mesum banget, buka-buka bajuku di tengah jalan!” 
serunya begitu kami berhenti di lampu merah lagi. 


“Aku baru tahu kamu punya tato,” gumamku. “Ini tatonya 
asli? Kalau digosok pakai sabun bisa hilang, nggak?” 


“Dikira aku bocah SD yang suka pakai tato hadiah dari 
ciki?” sungutnya. 
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“Ya, kan, siapa tahu aja. Jaman sekarang, kan, udah banyak 
jenis tato temporer, sanggahku sambil terkekeh. 


“Walaupun tato temporer juga nggak bakal hilang kalau 
cuma digosok pakai air.” Nada suaranya terdengar dongkol. 


“Ini tatonya kamu buat dari kapan?” tanyaku. 


Alih-alih menjawab pertanyaanku, dia malah melontarkan 
pertanyaan lain. “Cakep, nggak, tatonya?” 


“Kan, aku cuma liat sedikit. Jadi nggak tahu cakep apa 
enggak. Selain di lengan, tatonya ada di mana lagi?” Aku tidak 
bisa menutupi rasa penasaranku. 


Sebelum ini, setiap kali mendengar kata cowok bertato, 
pikiranku langsung membayangkan preman bertampang 
menyeramkan yang suka menculik perempuan. Makanya aku 
agak shock ketika mendapati cowok bertampang seperti Mas 
Ben memiliki tato juga. 


Sekarang seluruh ekspektasi yang kupunya dari Mas Ben 
benar-benar runtuh. Rasanya aku seperti bertemu dengan dua 
orang yang berbeda karena segala sikapnya sangat berlawanan 
dengan ekspektasiku. Kadang pemikirannya yang random 
itu sering membuatku bertanya-tanya, apakah benar cowok 
ini menjadi mahasiswa dengan IP tinggi yang suka dibangga- 
banggakan oleh dosen? Dan sekarang, aku baru tahu kalau dia 
punya tato! Aku jadi semakin penasaran apa lagi yang selama ini 
dia sembunyikan dari semua orang di kampus. 


“Ada di punggung sama di dada,” jawabnya. 


“Ini gambar apa, sih? Kok, abstrak begini?” Aku kembali 
menyibakkan ujung lengannya, berharap bisa melihatnya lebih 
jelas. “Ini lengan kiri aja, ya? Lengan kanan ada juga, nggak?” 


Belum sempat aku membuka ujung lengannya yang kanan, 
tiba-tiba kedua tangannya memegangi ujung kaus bagian 
bawahnya, seolah dia ingin membuka kausnya sekarang. “Nih, 
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aku buka aja, ya, biar kamu bisa lihat lebih je—” 


Buru-buru aku menurunkan kausnya yang sudah terangkat 
sampai perut, lalu memeluknya erat. “Ngawur banget, sih, Mas!” 


Apa dia tidak sadar, sudah menyita perhatian banyak 
orang? 


Dia tertawa lebar. “Kamu jangan liat semua tatoku, Rin. 
Nanti kamu jadi tahu kalau aku jauh lebih ganteng kalo nggak 
pake baju.” 
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Page 31 
kalau Kangen 


Daryn 


SUDAH berlalu dua bulan sejak aku jadian dengan Mas 
Ben. Hubungan kami berjalan biasa-biasa saja. Ya, meski bagi 
orang yang sedang jatuh cinta, setiap halnya selalu terasa luar 
biasa dan sangat mendebarkan. Namun, semakin hari aku mulai 
terbiasa dengan seluruh aktivitasku yang kini bersinggungan 
dengannya. Meski tidak secara langsung, lama kelamaan 
komunikasi kami menjadi lebih sering. 


Hanya saja kesibukan Mas Ben membuat kami tidak 
bisa sering-sering bertemu. Belakangan ini, bisa bertemu 
seminggu sekali aja, sudah senang banget. Kalau sedang sibuk 
banget, dia seringkali tidak memegang ponsel, dan baru akan 
menghubungiku setelah kesibukannya selesai. Apalagi minggu- 
minggu ini sudah memasuki jadwal responsi. Mungkin itu juga 
yang membuatnya semakin sibuk. 


Bagi yang belum tahu, responsi itu 
semacam ujian setelah praktikum. Isinya 
terdiri dari ujian lisan, ujian tulis, dan 
ujian praktek mengenai seluruh materi 
praktikum yang sudah diajarkan. Sebenarnya 
belakangan ini aku juga sibuk belajar 
untuk itu. Bagiku responsi ini jauh 

lebih sulit dibanding UAS, jadi 
perlu kupersiapkan dengan lebih 
matang. Apalagi di jurusanku 
minimal nilai praktikum itu B. Kalau 


C, harus mengulangi praktikum tahun depan. 


Untungnya aku dan Mas Ben sama-sama tahu kalau kami 
punya kesibukan masing-masing. Tanpa perlu diminta, aku 
langsung paham dan enggak pernah menuntut macam-macam 
padanya. Mungkin juga ini karena sebelumnya aku belum 
pernah pacaran. Makanya, memiliki pacar adalah hal baru 
bagiku, sehingga aku nggak ingin terlalu melibatkan seluruh 
urusan hidupku padanya. Ya, meski di lubuk hatiku yang 
terdalam, aku suka kangen banget, sih, sama dia. 


Minggu ini jadwal responsi Genetika. Mata kuliah 
yang belakangan sangat kusukai karena aku mulai mengerti 
konsepnya. Ditambah lagi, Mas Ben juga kerap kali mengajariku 
dasar-dasarnya sehingga aku bisa lebih mudah memahaminya. 


Sayangnya, setelah responsi selesai dan nilai kami 
dipajang di lorong laboratorium, kekecewaanku muncul karena 
nilaiku nggak sesuai dengan ekspektasiku. Kupikir, aku bakal 
mendapatkan nilai setidaknya sembilan puluh. Nyatanya, aku 
cuma dapat delapan puluh tujuh. Meski begitu, itu tetap nilai 
responsi terbagus yang pernah kudapatkan. Mengingat sebelum 
ini, paling tinggi nilaiku itu tujuh puluh lima. 


Berhubung tidak ada jadwal kuliah lagi, aku pun segera 
pulang. Tadi sebelum responsi aku sudah sempat melihat Mas 
Ben dari jauh di lab. Dan itu sudah cukup untuk mengobati 
kangenku setelah seminggu lebih tidak bertemu, dan dia enggak 
menghubungiku sama sekali dua hari terakhir. Sebenarnya, ini 
masih terlalu dini buat langsung pulang, sih. Bahkan azan asar 
saja belum berkumandang. Tadi juga Safa mencetuskan ingin 
nongkrong dulu di Janji Suci. Namun, aku menolaknya. Entah 
kenapa, hari ini aku ingin lebih banyak waktu sendiri. 


Begitu motorku berhenti di depan pagar, aku turun dari 
motor dulu hendak membuka pagar. Akan tetapi, aku malah 
dikejutkan oleh sebuah mobil yang berhenti di depan pagar 
rumahku. 


267 Liana Audirina 


“Mas Ben ngikutin aku dari tadi?” seruku setelah dia 
membuka jendela di sisinya. 


Dia mengangguk sambil terkekeh. “Masukin dulu sana 
motornya! Terus bilang Ibu dulu, kalau mau keluar lagi sama 
aku.” 


Aku bergegas menurutinya, memasukkan motor ke garasi. 
Saat hendak berpamitan dengan Ibu, aku enggak menemukan 
siapa-siapa di ruang tengah, sedangkan pandanganku menatap 
pintu kamar Ibu yang tertutup. Sepertinya Ibu sedang tidur 
siang. Tidak ingin mengusik tidurnya, aku pun mengirimkan 
pesan untuk berpamitan. 


Setelah menutup pagar kembali, aku langsung memasuki 
bagian di sebelah kemudi. Dia enggak mengatakan apa-apa 
sampai mobilnya memasuki jalan raya. Sepanjang perjalanan, 
aku cuma diam sambil sesekali mencuri pandang ke arahnya. 


“Kok, tumben bawa mobil?” tanyaku. 


Ia menjawabnya dengan senyum. Lalu tiba-tiba saja 
sebelah tangannya meraih tanganku dan membawanya ke 
pangkuannya. “Biar bisa gini.” 


Aku hanya mendecih. Belakangan ini, dia memang jadi 
suka clingy kalau kami sudah lama enggak bertemu. Namun, 
tetap saja aku belum terbiasa dengan sikapnya ini. 


“Kangen banget, deh, Rin!” Kali ini dia membawa tanganku 
ke pipinya, kemudian memberikan kecupan ringan yang 
membuat jantungku meronta-ronta. 


“Ini, tuh, mobil siapa, sih, Mas?” tanyaku pelan, berusaha 
mengalihkan perhatian agar degup jantungku nggak terlalu 
kencang. 


“Punya Mas Bara, tau, kan? Kakak keduaku.” 


Aku manggut-manggut. Dia memang sudah pernah 
bercerita soal kedua kakaknya di sela-sela pertemuan kami. 
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Namun, aku belum pernah bertemu dengannya, cuma bisa lihat 
sosoknya dalam foto yang diunggah Mas Ben di Instagram. 


“Berarti sejak pagi ke kampus udah bawa mobil?” tanyaku 
lagi. Saking nggak tahunya harus membahas apa, aku jadi 
menanyakan ini. 


Dia mengangguk. “Tadinya aku udah udah kirim chat ke 
kamu biar ke kampusnya naik ojek aja, terus pulangnya bisa 
langsung bareng aku. Tapi pas aku cek lagi tadi, ternyata baru 
sadar kalau kuotaku habis, jadi chat-nya nggak masuk.” 


“Kan, bisa pakai WiFi kampus,” sahutku. 

“Nggak sempet nyambungin, soalnya tadi pagi lagi ribet.” 
“Kamu udah di kampus dari pagi, Mas?” 

“Dari jam tujuh.” 


Setelahnya aku nggak tau lagi mau membahas apa, 
karena otakku sudah terlanjur macet saat kecupan Mas Ben di 
punggung tanganku semakin sering. Bahkan dia seperti sengaja 
menimbulkan suara dari kecupannya, membuat perasaanku 
berantakan. 


“Jam segini enaknya makan apa, ya? Kamu udah laper?” 
tanyanya. 


“Aku udah makan sebelum responsi. Emang kamu belum 
makan?” 


“Udah. Makanya bingung, nih, masih kenyang,” sahutnya. 
“Kok, tumben, sih, kamu ngajak perginya jam segini? 
Biasanya nunggu sore sekalian?” 


Mas Ben menyengir. “Kan, ini bawa mobil, jadi nggak usah 
takut kamu kepanasan. Lagian juga aku udah kangen banget!” 


Meski ini bukan pertama kalinya, aku belum juga terbiasa 
dengan tingkahnya yang mendadak jadi clingy begini kalau 
sudah lama nggak bertemu. Kadang dia juga bisa jadi lebay 
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banget kalau di telepon atau chat. Dan apa pun yang dia lakukan 
selalu berhasil membuatku berdebar seolah baru pertama kali 
merasakannya. 


“Mau ke mal aja, nggak?” tawarnya. 
“Boleh.” 


Tidak lama kemudian mobil yang dikendarainya memasuki 
parkiran basement. Berhubung ini hari kerja, parkiran tidak 
terlalu penuh. Saat mobilnya sudah terparkir sempurna, aku 
melepas seatbelt dengan tangan kiri, karena tangan kananku 
masih dijajah. 

Keherananku memuncak saat Mas Ben nggak juga 
mematikan mesin mobil, sama sekali nggak bersiap akan turun. 
Dia cuma melepas seatbelt, kemudian memutar tubuhnya 
memandangiku dengan senyum lebar. 


“Kenapa, sih, Mas?” 
“Boleh peluk, nggak?” tanyanya. 
Mataku mengerjap. Tidak menyangka kalau binar matanya 


juga menampakkan rasa kangen yang sama besarnya dengan 
yang kurasakan. 


Begitu aku mengangguk, semuanya terjadi begitu 
saja. Tau-tau tanganku yang sejak tadi dia genggam sudah 
dilepaskan, dan tubuhku sudah berada di dalam dekapannya. 
Sebelah tangannya mengelus rambutku lembut, sementara satu 
tangannya lagi mendekap punggungku untuk mengeratkan 
pelukan. 


“Aku kangen banget!” 
“Kamu, sih, sibuk banget!” cibirku. 


Dia terkekeh. Berhubung suara tawanya tepat berada di 
sebelah kupingku, kedengarannya jadi lebih merdu dibanding 
biasanya. Rasanya aku ingin terus berada dalam pelukan ini, 
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sehingga bisa ikut merasakan degup jantungnya yang sama 
tidak beraturannya seperti milikku. Juga mendengarkan 
suaranya dengan lebih dekat. 


“Makasih, ya, Rin, udah ngertiin kesibukanku,” bisiknya. 
Lalu aku merasakan sebuah benda kenyal mendarat di puncak 
kepalaku. 


“Makasih, ya, karena nggak pernah nuntut apa-apa dan 
nggak ngambek walaupun kadang chat-mu nggak sempat 
kubalas,” tambahnya, kemudian kecupan itu kembali kurasakan. 


“Mas,” panggilku sambil berusaha menarik mundur 
kepalaku agar bisa menatap wajahnya. “Kamu nggak perlu 
bilang makasih!” 


Senyumnya kembali merekah. Tiba-tiba saja, kepalanya 
sudah mendekat. Tepat ketika aku memejamkan mata, 
kurasakan dia mengecup pipi kananku. Sebelum aku bereaksi, 
bibirnya sudah mendarat di pipi kiriku, lalu berakhir di keningku 
dengan agar lama. 


“Aku jadi makin sayang sama kamu,” ungkapnya dengan 
senyum lebih lebar. 


Sorot matanya berhasil melelehkan hatiku bagaikan 
mentega yang dituangkan ke wajan panas. Aku yakin sekarang 
mukaku memerah. Jantungku seakan hampir meledak saking 
kerasnya berdegup. Ini pertama kalinya dia mendekapku 
sebegini eratnya, ditambah lagi sampai mengecup pipi dan 
keningku. Bagiku, kecupan di kening itu artinya sayang dan 
memberikan kesan yang jauh lebih membekas. 


Namun, momen ini langsung buyar saat getaran ponsel 
Mas Ben terdengar. Dia melepaskan pelukan kami, tapi tangan 
kirinya masih menggenggam erat tangan kananku. Aku melirik 
layarnya, dan menemukan nama Mbok Ratna. Kalau nggak 
salah itu nama ART yang bekerja di rumahnya. 
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“Halo, Mbok?” 


Sesaat kemudian raut wajahnya berubah cerah. “Eh, ada 
Pak Dokter! Gimana, Dok, kangen, ya?” 


Kemudian dia terkekeh, sambil menoleh ke arahku. 
“Adikku, nih, yang bayi. Inget, kan? Zio namanya!” Lalu ia 
menekan tombol load speaker, sehingga suara balita langsung 
menyeruak. 


“Aku udah dapet pasien, Kak!” 


Padahal kalimatnya nggak lucu sama sekali. Namun, 
mendengar suaranya aku langsung tertawa. Tanpa melihat 
wajahnya, aku sudah bisa membayangkan bagaimana wajah Zio 
saat bilang begitu. Pasti tengil-tengilnya ini mirip banget sama 
Mas Ben. 


“Siapa pasiennya?” tanya Mas Ben dengan penuh semangat. 
“Mbok.” 


“Lho, si Mbok sakit apa, Dok?” Suara Mas Ben pura-pura 
panik, sedangkan wajahnya tampak berusaha menahan tawa. 


“Tangannya berdarah. Harus dibungkus pakai tisu!” 
Tawaku dan Mas Ben bersatu di udara. 


Sekarang suara Mbok Ratna terdengar. “Sebenarnya tangan 
Mbok nggak berdarah, Kak. Tapi sejak tadi pagi Zio tanya terus, 
'Mbok tangannya sakit nggak? Mau diobatin nggak? Sekarang 
aku jadi dokter, lho!” Bahkan pas Mbok lagi masak di dapur aja, dia 
sampai tanya, 'Mbok kok tangannya nggak kena pisau, sih?” cerita 
Mbok Ratna terputus karena suara tawanya. 


“Habis itu, ya, udah, deh, Mbok pura-pura berdarah aja, 
tangannya dikasih betadine. Langsung, deh, diobatin sama Pak 
Dokter!” lanjut Mbok Ratna. 


Belum juga tawaku dan Mas Ben berhenti, suara mungil itu 
kembali terdengar. “Mbok, diem! Kenapa Mbok ngetawain aku?” 
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“Kakak juga ketawain aku, ya?” tuduh Zio. 


“Nggak, Kakak nggak ketawa! Kakak malah terharu karena 
seneng banget akhirnya di rumah ada Pak Dokter baik hati yang 
pinter—” 


“Kakak bohong! Aku denger Kakak ketawain aku!” 


Seruan Zio membuat tawa Mas Ben semakin tidak 
tertahankan. Begitu juga dengan aku yang semakin terbahak. 


“Pak Dokternya ngambek, Kak!” ucap Mbok Ratna. 


“Ya udah, Mbok, nanti aku beliin donat, deh, pulangnya. 
Makasih, ya, Mbok!” Setelahnya, sambungan telepon terputus. 


“Adikmu lucu banget, sih?” seruku masih dengan sisa-sisa 
tawa. 


“Emang gitu. Kalau kangen suka random minta ke Mbok 
Ratna buat telepon aku. Soalnya, kan, tadi aku beranngkat ke 
kampusnya pagi banget, dia belum bangun. Apalagi tadi malam, 
tuh, pas aku pulang dia udah tidur, jadi terakhir kita ketemu 
kemarin pagi. Belakangan emang lagi suka banget jadi dokter. 
Lihat aja besok, pasti udah berubah lagi,” ceritanya. 


Aku manggut-manggut. Ternyata dia memang sesibuk itu, 
ya, sampai adiknya yang tinggal serumah aja kangen—apalagi 
aku? 


“Kamu kalau kangen aku, juga boleh, lho, Rin, telepon aku 
random kayak gini,” imbuhnya sambil bersiap turun dari mobil. 


Setelah aku sempurna berdiri di sebelahnya, aku baru 
menyahut, “Terus aku ngaku-ngaku jadi Bu Dokter, gitu?” 


Dia terkekeh sambil merangkulku dan berjalan menuju 
pintu masuk mal. “Boleh aja. Nanti aku pura-pura jadi pasien. 
Cara ngobatin lukanya bukan dibungkus tisu, tapi dicium.” 
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Page 32 
Backstreet 


Daryn 


SUDAH berlalu satu minggu, setelah aku responsi Genetika. 
Hari ini jadwalnya aku responsi Sistematika Tumbuhan Tinggi. 
Memang jadwal responsi setiap mata kuliah itu seminggu sekali, 
karena butuh persiapan yang lebih matang. 


Dibanding soal hewan, menurutku mata kuliah soal 
tumbuhan ini jauh lebih mudah. Meski begitu, otakku yang pas- 
pasan ini tetap tidak bisa menyerap semua materinya dengan 
baik. Jadi aku harus fokus belajar, agar setidaknya aku bisa 
mendapat nilai B. 


“Sumpah dari tadi kalian tuh berisik banget, sih? Belajar, 
woy, belajaaar!” tegur Safa pada Alesia dan Karen yang sejak 
tadi bercanda di depanku diselingi tawa lebar. 


Tentu saja teguran Safa tidak mempengaruhi Karen dan 
Alesia. Kini keduanya malah merapatkan duduknya kepadaku, 
dengan tampang penuh kepo. 


“By the way, besok, kan, Mas Ben mau 
sempro, lo udah siapin mau ngasih apa?” 
Alesia menyengir lebar penuh arti. “Gue 
ikutan, dong, Rin, kalau lo mau samperin 
Mas Ben habis sempro. Di sana kan pasti 

ada Mas Brian. Ntar kita ke sana 
bareng, ya? Gue mau kasih kado 
buat Mbak Kania, sih. Terus agak 
modus-modus dikitlah, ke Mas 


Brian.” 


Aku mengerjapkan mata beberapa kali. Binar mata Alesia 
membuatku tertegun sejenak. Seminar prososal? Tiba-tiba saja 
seluruh saraf di otakku berhenti berfungsi. 


“Loh, Mas Ben udah mau sempro? Gila cepet banget!” 
sahut Safa takjub. 


“Semalem gue lihat di story Whatsapp-nya Mbak Nadia. 
Mereka keren banget gitu, sih, bisa sempro rombongan gitu. 
Literally kayak pepatah yang bilang, masuk bareng lulus bareng.” 
Karen ikut nimbrung dengan sama antusiasnya. 


Teman-temanku mulai heboh membahas Mas Brian yang 
tertinggal teman-temannya sempro dan sebagainya. Sementara 
aku masih terlalu shock dengan kabar tersebut. Sejak tadi aku 
sibuk mengingat-ingat, apakah sebelumnya Mas Ben sempat 
membahas sempro denganku atau tidak. Dan jawabannya 
adalah tidak. Makanya aku benar-benar clueless, dan kaget. 


“Jadinya lo mau kasih apa, Rin? Gue, sih, kemarin udah 
pesan bouquet make up gitu buat Mbak Kania sama Mbak Nadia. 
Ntar kalau Mas Brian sempro, baru dah, tuh, gue pusing mau 
kasih apa!” Alesia terkekeh sendiri. Namun, kekehan Alesia 
tidak bertahan lama ketika dia menyadari wajahku yang tengah 
kebingungan. 


“Muka lo kenapa bingung gitu, sih? Jangan bilang lo nggak 
tau, kalau Mas Ben sama temen-temennya mau sempro?” Alesia 
memasang raut tidak percaya, begitu juga dengan Karen dan 
Safa. 


Berhubung aku tidak langsung menjawab, Alesia pun 
terus bicara. “Besok Mas Ben, Mbak Kania, Mbak Nadia sama 
Mas Fano mau sempro. Jamnya, sih, beda-beda, gue nggak tau 
detailnya gimana.” 


“Besok banget, nih?” tanya Safa. 
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Kali ini Karen yang menjawab dengan anggukan mantap. 
“Iya, hari Rabu.” 


“Gue tahu dari Mbak Nadia, katanya Mbak Kania sama 
Mas Ben itu emang dari dulu udah janjian mau sempro bareng, 
lulus bareng, pokoknya apa-apa bareng. Mereka satu dosen 
bimbingan, satu kelompok KKN, satu kelompok penelitian, 
pokoknya apa-apa bareng terus,” cerita Alesia. “Eh, gue nggak 
bermaksud ngompor-ngomporin elo ya, Rin! Gue beneran cuma 
kagum aja, mereka beneran bisa bareng terus satu circle.” 


Selama tiga bulan aku mengenalnya, Mas Ben sudah 
cerita banyak. Soal adiknya yang masih TK, dua kakaknya 
yang—katanya—menyebalkan, juga kedua orang tuanya 
yang meninggal beberapa tahun yang lalu. Selain itu dia juga 
banyak bercerita soal teman-temannya, termasuk tentang 
kedekatannya dengan teman-teman satu tongkrongannya. Yah, 
meski sebenarnya sesi bercerita itu sangat jarang terjadi, karena 
Mas Ben lebih banyak bercanda dan membahas hal-hal random 
di sekitar kami. 


Dadaku terasa sesak ketika menyadari kalau dia sama 
sekali tidak memberitahuku soal sidang seminar proposalnya 
ini. Bahkan aku baru sadar kalau kesibukan yang dia lakukan 
belakangan tidak pernah dia ceritakan dengan detail. Dia hanya 
bilang, “Aku habis dari lab.” Tanpa menyebutkan lebih detail 
apa yang sedang dia kerjakan. Ketika bertemu minggu lalu pun, 
dia nggak bilang apa-apa. Hanya minta maaf karena terlalu 
sibuk, tanpa memberi tahu apa yang sedang dia kerjakan. 
Obrolan kami memang didominasi olehnya, tapi dia lebih suka 
membahas adiknya, atau hal-hal di sekitarnya yang random dan 
nggak penting. 


Memang, sih, aku nggak berharap Mas Ben menceritakan 
seluruh detail kegiatannya padaku. Namun, seminar proposal 
itu, kan, cukup penting. Kenapa dia nggak memberi tahuku 
sama sekali? Apa dia memang tidak menganggapku sepenting 
itu sampai dia merasa aku tidak perlu tahu soal ini? 
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Rasanya aku ingin menertawakan diriku sendiri ketika 
menyadari kalau topik obrolan kami selama ini tidak pernah 
bermutu. Mulai dari membahas molen, membicarakan buntut 
pecel lele, debat soal cara makan pangsit, atau membandingkan 
rasa siomay dari berbagai tempat. Dan sepertinya ini salahku 
juga yang terlalu menikmati setiap ceritanya, sampai aku nggak 
pernah menanyakan lebih dulu soal kuliahnya. Padahal selama 
ini dia selalu bertanya tentang nilai-nilaiku, lalu dengan senang 
hati mengajariku materi-materi yang membuatku kesulitan. 
Namun, bukankah seharusnya tanpa kutanya, dia bisa lebih 
dulu cerita? 


Padahal aku pikir fungsi utama punya pacar saat kuliah itu 
adalah untuk saling memberikan support. Aku selalu berharap, 
suatu hari ada laki-laki yang berkata padaku, “Aku lagi persiapan 
mau seminar proposal nih, doain lancar ya!” atau kalimat 
sejenis itu yang menghangatkan hati. Sayangnya, kalimat itu 
tidak pernah kudengar dari mulut Mas Ben. Wajar, kan, kalau 
aku kecewa? 


AKU mengecek ponselku untuk yang kesekian kalinya, 
dan tetap tidak menemukan notifikasi apa pun di sana. Begitu 
mendengar kabar soal sidang seminar proposal Mas Ben, aku 
sengaja menyetel dering khusus untuk notifikasi darinya agar 
bisa langsung membuka notifikasi itu. Namun, sampai hari ini— 
hari di mana sidang seminar proposal itu akan dilaksanakan, 
dering itu tidak juga terdengar. 


Semalaman aku tidak bisa tidur, sibuk memikirkan 
apa yang harus kulakukan hari ini. Tetap memaksakan diri 
menghampirinya untuk memberi selamat, atau tetap menjalani 
hariku seperti biasa, dan pura-pura tidak tahu kalau dia sedang 
sidang seminar proposal? Sebenarnya akal sehatku juga sudah 
membisiki untuk memilih opsi kedua saja. Untuk apa juga aku 
datang dan memberinya selamat, sementara dia sendiri tidak 
memberi tahuku apalagi mengundangku untuk datang. 
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Namun, rasanya nggak mungkin juga aku bisa terus- 
terusan akting kalau tidak tahu dia mau seminar proposal hari 
ini. Secara, dia ini anak kesayangan dosen, dan cukup disegani 
oleh banyak orang di jurusan kami. Belum lagi, sidangnya itu 
rombongan bersama teman-teman dekatnya. Kabarnya sudah 
heboh dibicarakan di mana-mana, terasa aneh kalau aku sama 
sekali nggak tau. 


Di sisi lain, kalau aku tidak datang, aku takut nantinya akan 
menyesal, karena sudah melewatkan satu momen berharganya. 
Sejak aku masih menjadi penggemar rahasianya dulu, aku 
selalu menantikan momen di mana dia lulus dari kampus ini. 
Dan seminar proposal adalah bagian terpenting sebelum sidang 
skripsi dan akhirnya wisuda. Rasanya aku tidak tega kalau harus 
melewatkan momen ini. 


Sepertinya, Tuhan tidak berpihak padaku. Hari ini jadwal 
kuliahku penuh dari pukul 8.45 sampai pukul 16.00 sore. 
Sedangkan menurut informasi yang kudapat Karen, Mas 
Ben akan seminar proposal pukul 9.00 pagi. Sebenarnya aku 
bisa saja menggunakan jatah bolosku untuk menemuinya di 
depan ruang sidang. Namun, sampai saat ini aku masih belum 
memutuskan, ingin mendatanginya di ruang sidang, atau tetap 
pura-pura tidak tahu. 


“Loh, Rin? Gue kira lo mau bolos atau titip absen!” tegur 
Safa ketika aku memasuki kelas pagi ini. 


Perlahan aku melirik jam di ponselku. Sudah pukul 
setengah sembilan. Pasti sekarang di depan ruang sidang sudah 
ramai oleh Mas Ben dan teman-temannya. Bahkan aku bisa 
membayangkan bagaimana raut wajah Mas Ben yang campur 
aduk antara grogi dan excited. 


Melihat wajahku yang kusut, sepertinya Safa bisa 
memahami keresahanku. Dia pun berbisik, “Mas Ben tetep 
belum ngabarin lo?” 


Sebagai jawabannya, aku menggeleng. 
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Semalam aku sudah berkali-kali mengetikkan pesan 
kepadanya, ingin menanyakan soal seminar proposalnya pagi 
ini, tapi kebimbanganku membuatku terus menghapusnya. 
Berkali-kali itu terjadi, sampai akhirnya aku tidak jadi 
mengiriminya pesan karena takut mengganggu. 


Aku mengetu-ngetukkan ibu jari sambil terus menimbang 
langkah apa yang harus kulakukan sekarang. Sebentar lagi 
dosenku akan datang untuk memulai perkuliahan. Mata 
kuliah pagi ini adalah Biologi Sel, yang mana dosennya galak 
banget dan tidak mengizinkan mahasiswanya untuk izin ke 
kamar mandi. Jadi sepanjang mata kuliah ini, aku tidak akan 
punya kesempatan untuk diam-diam datang ke ruang sidang 
menemuinya. 


Namun, kalau aku langsung ke ruang sidang sekarang, 
aku takut mengganggu. Pasti sekarang dia sedang sibuk belajar 
dengan teman-temannya. Dan sepertinya bakal aneh banget 
kalau aku tiba-tiba muncul di tengah gerombolan teman- 
temannya. 


“Mending lo kirim chat dulu aja, disemangatin. Nanti habis 
Biosel, baru ke sana. Matkul Pak Rudi setelah ini skip aja deh, 
gue absenin!” saran Safa yang hanya kubalas dengan anggukan 
kepala. Rencana itu memang sudah terbesit di otakku, tapi, aku 
nggak tau harus mengirim chat bagaimana? 


Belumjuga akumemutuskaningin mengirimipesan seperti 
apa, Pak Andre, dosen mata kuliah ini sudah masuk. Otomatis 
aku memasukkan ponsel ke tas, dan meletakkan tasku di bawah 
kursi. Pak Andre sama sekali tidak membolehkan mahasiswanya 
memakai ponsel selama perkuliahan berlangsung. Kalau 
ketahuan, bisa dikeluarkan dari kelas, dan beresiko tidak bisa 
ikut kuis yang selalu diadakan di akhir perkuliahan. 


Sepanjang penjelasan Pak Andre, aku terus bergerak 
gelisah dan tidak bisa konsentrasi. Aku mulai membayangkan 
apa yang terjadi kalau setelah ini aku muncul di ruang sidang. 
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Kira-kira bagaimana respon Mas Ben saat melihatku datang di 
hadapan teman-temannya? Apa dia akan mengenalkanku pada 
teman-temannya, dan mengumumkan kalau kami sudah resmi 
pacaran? 


Aku langsung bisa membayangkan bagaimana kehebohan 
teman-temannya kalau tahu soal itu. Sebelum pacaran dengan 
Mas Ben, aku suka banget memperhatikan interaksi Mas Ben 
dengan teman-temannya. Bahkan aku pernah membayangkan 
bagaimana jadinya kalau aku punya teman seperti mereka. Dan 
kalau akhirnya Mas Ben akan mengenalkanku kepada mereka 
sebagai pacarnya, apa itu berarti aku akan dianggap jadi teman 
mereka juga? 


Begitu Pak Andre menyudahi perkuliahan, aku bergegas 
keluar kelas. Langkahku tertuju pada tangga darurat yang 
jarang dipakai oleh banyak orang, mengingat di gedung ini ada 
fasilitas lift. Aku sengaja memakai tangga, untuk mengulur 
waktu sekaligus menyiapkan mentalku. Bagaimanapun juga, 
aku masih kesal karena Mas Ben tidak mengabariku sama 
sekali soal ini. Apa dia nggak tahu bagaimana sakitnya saat 
mengetahui hal sepenting ini dari orang lain? 


Sambil menaiki tangga, aku mengambil ponselku dari 
saku, untuk mengecek sekali lagi apakah dia mengirimiku pesan 
atau tidak. Juga mengecek status WhatsApp-nya. Namun, aku 
tidak menemukan status apa pun di sana. Mas Ben memang 
tidak terlalu aktif memakai social media. Akan tetapi, kupikir 
setidaknya dia akan membuat satu status di WhatsApp-nya 
mengingat ini adalah hari yang bersejarah dalam kehidupan 
perkuliahannya. 


Kini aku membuka Instagram Mbak Kania, dan benar 
saja, aku menemukan banyak status di sana. Menurut info 
dari Alesia, Mbak Kania seminar proposal pukul delapan. Kini 
Mbak Kania mengunggah banyak Instastory yang berisi ucapan 
ucapan selamat dari teman-temannya. Selain itu, dia juga 
memposting banyak foto di depan ruang sidang. 
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Langkahku otomatis terhenti, agar bisa melihat dengan 
jelas foto tersebut satu per satu. Aku menggerakkan jempol dari 
telunjukku untuk memperbesar foto tersebut. Netraku langsung 
menangkap keberadaan Mas Ben di sana, yang berpose tepat 
di sebelah Mbak Kania. Senyumnya sangat lebar, yang entah 
kenapa menimbulkan rasa nyeri di hatiku. 


Dengan napas agak sesak, aku kembali melanjutkan 
langkah. Dalam hati aku bedoa agar dia dan teman-temannya 
masih sibuk foto-foto di depan ruang sidang. 


Ada untungnya aku melewati tangga, bukan lift. Kalau 
aku memakai lift, begitu keluar dari lift, aku langsung sampai 
di depan ruang sidang. Tidak bisa bersembunyi di mana pun. 
Sedangkan kalau lewat tangga begini, aku masih harus berjalan 
sedikit, melewati toilet dan sebuah pilar, sebelum sampai di 
depan ruang sidang. Aku hanya diam di dekat pilar, berusaha 
menenangkan degup jantungku juga ingin memantapkan 
keputusanku, untuk menghampiri mereka atau tidak. 


Perlahan aku mengintip ke arah sekitar ruang sidang. 
Tubuhku langsung menegang ketika menemukan keberadaan 
Mas Ben bersama teman-temannya di dekat ruang sidang. 
Mereka masih sibuk berfoto dengan berbagai bunga dan 
bingkisan yang dirangkai sedemikian rupa. Baru kusadari 
kalau sekarang aku tidak membawa apa-apa. Sebenarnya, aku 
jadi merasa tidak enak, karena teman-temannya memberikan 
banyak kado. Namun, aku pikir kalau seminar proposal, tidak 
perlu diberi kado sebanyak itu. Kan, seminar proposal bukan 
akhir dari segalanya. Setelah ini masih ada sidang skripsi. Aku 
rasa, lebih enak memberikan kado saat sudah lulus sidang 
skripsi. Lagipula, Mas Ben juga nggak memberi tahuku sama 
sekali, sehingga aku nggak punya persiapan apa-apa soal kado. 


Nyaliku langsung menciut. Lebih-lebih ketika melihat 
Mas Ben sedang foto bersama Mbak Kania dan Mbak Amanda. 
Masing-masing dari mereka membawa bunga dan tertawa lebar. 
Dari tempatku berdiri aku bisa mendengar obrolan mereka 
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dengan baik. 


“Muka lo, Re! Ngenes amat gue liatnya!” Itu ledekan Mas 
Ben yang ditujukan pada Mas Bintang karena hari ini tidak ikut 
seminar proposal. 


“Makanya, Re, kalau jatahnya nyusun proposal, tuh, ya, 
dikerjain. Bukannya galau mikirin mantan!” sambung Mas 
Fano. 


“Emang lo, tuh, bego banget, deh! Mantan lo udah happy, 
punya kehidupan baru bareng cowok lain yang lebih tajir. Lah 
elo, di sini masih aja mikirin dia, sampai proposal nggak selesai 
sesuai deadline. Galau mah boleh aja, tapi, ya, jangan sampai 
mengganggu yang lebih penting, dong!” Mbak Kania ikut 
mencerocos. 


“Nggak usah ceramah, deh, Ka!” sungut Mas Bintang. 


“Makanya lo cepet sadar, dong! Ngakunya lo realistis, 
nggak bucin, dan bisa cepet move on! Apaan lo, bullshit!” Teman- 
teman yang lain ikut meledek. 


“Awas, ya, lo kalau nggak wisuda bareng gue! Nggak usah 
temenan ama gue lagi!” ancam Mas Ben sambil memukulkan 
buket bunganya pada kepala Mas Bintang. 


“Kalau udah bucin, mah, mau diapain juga nggak akan 
ngaruh. Mending sekarang kita mikir mau makan siang di mana 
nih? Kalau banyak yang mau traktir begini, berarti di tempat 
yang agak fancy boleh, dong!” Itu adalah suara Mas Brian yang 
juga ikut datang memberi dukungan. 


“Gue nggak ada traktir-traktir ya! Nih, sekarang jatah 
Fano, Nadia ama Kania yang traktir!” sela Mas Ben cepat. 


“Yeee ... kalau mereka yang traktir, mah, udah biasa, Ben. 
Elo, kek, sekali-kali! Pelit amat, sih? Udah mahal-mahal gue 
beliin cokelat juga!” 


“Makanya, ini, kan, hari bersejarah kita, Ben. Lo traktir 
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kita-kita, kek!” 
“Nggak, ya, nggak ada! Gue lagi bokek, asli.” 


“Sumpah, ya, Ben, kita udah temenan berapa tahun, sih? 
Kayaknya gue nggak inget lo pernah traktir gue, deh?” 


“Pantesan aja lo jomlo melulu, pelitnya aja ampun- 
ampunan begini.” 


“Gue doain usia kejomloan lo semakin panjang dan 
menahun, lho, Ben!” 


“Hey, Ben itu udah punya cewek, tau!” seruan Mas Brian 
berhasil menyita perhatian mereka. 


“Bangsat, Yan! Nggak usah ngadi-ngadi lo!” 


Aku terkejut ketika dia langsung berseru dengan pelototan 
tajam pada Mas Brian. 


“Hah? Pacar yang mana lagi, sih? Kemarin lo bilang nggak 
jadian sama Daryn? Terus ini cewek yang mana lagi, Ben?” 


“Dari tadi lo ngatain Ben jomlo, dia biasa aja, kan? Tapi pas 
gue bilang, dia punya pacar, langsung gelagepan dia! Tuh, liat, 
wajahnya merah banget!” ucap Mas Brian sambil menepuk pipi 
Mas Ben beberapa kali. 


“Seriusan nggak, sih? Ini pacar yang mana, maksudnya? 
Jadi yang sama Daryn itu sudah lewat? Atau akhirnya lo jatuh 
cinta beneran sama Daryn? Gimana, sih, tolong, dong, kasih 
gue pencerahan." 


“Wah, berarti traktirannya double, nih. Ditambah pajak 
jadian juga, dong!” 


“Eh, minimal reservasi di All You Can Eat, tuh, sembilan 
orang, kan? Pas, nih, kita ada sembilan. Gue reservasi atas nama 
lo, ya, Ben?” 


“Diem lo, Ka! Nggak ada traktir-traktiran! Dan nggak 
ada yang jadian. Mending lo semua diem! Nggak kasian apa, 


283 Liana Audirina 


ngomongin cewek melulu di depan si Kere yang masih gagal 
move on dan selalu kebayang mantannya yang—” 


Kalimat Mas Ben terputus karena Mas Bintang sudah lebih 
dulu menjitak kepalanya. Sisanya aku tidak mendengarkan 
obrolan mereka lagi, karena aku langsung berlari memasuki 
kamar mandi. Gemuruh di dadaku kian menjadi-jadi. Paru- 
paruku seolah menciut akibat kekurangan oksigen. Beberapa 
kali aku berusaha menarik napas dan menghembuskannya, tapi 
begitu aku menunduk, air mataku langsung berjatuhan. 


Apa benar ini backstreet yang aku inginkan pada Mas 
Ben waktu itu? Bukankah waktu itu kami sepakat hanya ingin 
backstreet selama dua bulan? Dan sekarang sudah lebih dari dua 
bulan. Kenapa dia masih terus menutupinya? 
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Page 33 
Is This Really Over? 


Daryn 


SUDAH berlalu satu minggu setelah Mas Ben seminar 
proposal. Dan selama seminggu itu juga, aku tidak 
berkesempatan untuk bertemu dengannya. Jangankan 
bertemu, berkomunikasi saja tidak. Entah apa nama hubungan 
ini sekarang. Yang jelas, dadaku masih terasa sesak, setiap kali 
mengingat apa yang terjadi minggu lalu. 


Di tengah kegalauanku yang semakin menjadi-jadi, aku 
rutin membuka Instagram Mbak Kania untuk memantau 
kabarnya. Masalahnya Instagram Mas Ben jarang aktif juga. 
Makanya aku hanya bisa mengandalkan Instagram Mbak Kania 
yang selalu aktif mengunggah berbagai postingan di Instastory. 


Saat memandangi foto-foto yang diunggah Mbak Kania, 
sebuah penyesalan menyergap di relung dadaku. 
Selama aku dan Mas Ben jalan bareng, kami 
sama-sama jarang banget membuka ponsel. Mas 
Ben terlalu antusias bercerita, sedangkan aku 
langsung terlarut dalam ceritanya. Sebenarnya 
itu sangat menyenangkan, sih, rasanya setiap 
waktu yang kuhabiskan dengannya jadi lebih 
berkualitas, karena kami jadi 
lebih fokus pada satu sama lain. 
Karena itujuga, kamijadi nggak 
punya foto bersama. Kalau 


sedang sendirian saja aku jarang foto, apalagi kalau sama orang 
lain. Namun, sekarang aku sadar kalau foto itu cukup penting. 
Sekarang kalau aku mau mengaku sebagai pacar Mas Ben, aku 
nggak bisa membuktikannya dengan hal yang valid karena nggak 
punya foto bersama. Aku juga nggak bisa mengabadikan setiap 
momen kebersamaan kami. Meski ingatan itu terus menempel 
di otak, tetap saja aku butuh objek yang bisa kupandangi untuk 
mengingat setiap detail momennya. 


Setelah melihat semua Instastory Mbak Kania hari ini, aku 
pun membuka Instagram Mas Ben. Napasku tercekat ketika 
mendapati fotoku yang kujadikan profil WhatsApp, diunggah 
olehnya. Menurut tanggalnya, foto itu diunggah dua bulan 
yang lalu, tepat setelah kami jadian. Sebelumnya aku memang 
pernah membuka Instagram Mas Ben, tapi seingatku saat itu 
belum ada foto ini. Seolah itu belum cukup, caption yang tertulis 
di bawahnya, berhasil membuatku nyaris jantungan. 


“Ini orang kenapa bisa punya cowok ganteng banget, sih?” 


Foto itu dipotong setengah, sehingga yang terlihat hanya 
separuh pipiku sampai pundak. Padahal foto yang kujadikan 
profil Whatsapp, memperlihatkan wajahku seutuhnya sebatas 
dada. Aku membaca banyak komentarnya yang berdebat 
mengenai siapa cewek itu. Ada yang menuduh Mas Ben mencuri 
foto sembarang cewek. Ada juga yang menyebutkan nama 
beberapa cewek yang tidak kukenal. Namun, Mas Ben sama 
sekali tidak membalas satu pun dari komentar itu. 


Kemudian aku beralih pada foto terbaru. Menurut 
tanggalnya, foto itu diunggah sehari setelah dia seminar 
proposal. Dalam foto itu tampak dia dan teman-temannya 
berdiri di depan ruang sidang, dengan caption “Terima kasih 
para prajuritku, sudah menemani Yang Mulia sampai di titik 


°. ? 


INI. 


Sampai hari ini, foto itu masih menjadi perbincangan 
teman-temanku yang sibuk memuji kegantengan Mas Brian dan 


Thonglds Unsaid 286 


Mas Bintang. Dan yang paling membuat mereka heboh, di slide 
terakhir yang diunggah, menampakkan foto Mas Ben berdua 
saja dengan Mbak Kania. Pose mereka terlihat sangat dekat 
dengan tangan kiri Mas Ben merangkul Mbak Kania, sementara 
tangan kanannya memegang buket bunga. Ditambah lagi Mbak 
Kania juga memposting foto tersebut di akun Instagram-nya 
dengan caption ambigu, yang membuat semua orang semakin 
bertanya-tanya, apa yang sebenarnya terjadi di antara mereka. 


Kurang lebih, begini isi caption-nya, “Sejak jaman ospek 
dan kenal sama @bentrokan.yuk gue langsung klop banget 
sama ini anak. Semua itu terbukti dengan seiring berjalannya 
waktu kita berhasil melewati segala fase perkuliahan ini bareng- 
bareng, karena pemikiran kita tuh, nyambung banget. Ngeliat 
dia, berasa lagi melihat diri gue sendiri dalam versi cowok. 
Thank you, Ben. Barengan terus, ya, kita buat melewati tahap- 
tahap yang selanjutnya!” 


Otomatis foto itu menuai banyak komentar. Apalagi 
bisa dibilang Mbak Kania itu selebgram kampus yang suka 
masuk akun-akun @kampus.cantik dan sejenisnya. Banyak 
komentar yang menduga kalau mereka pacaran. Bahkan ada 
yang berkomentar, “Mereka bukannya udah tunangan, ya? Jadi 
tahap selanjutnya yang dimaksud, tuh, nikah, gitu?” 


Jangan tanya bagaimana perasaanku sekarang. Rasanya 
makin sesak. Aku benar-benar menyesal sudah memintanya 
untuk menjalani hubungan backstreet semacam ini. Aku pikir, 
hubungan itu tidak perlu diumbar-umbar, cukup dinikmati 
dan disimpan dalam memori masing-masing. Namun, aku baru 
sadar kalau ternyata aku juga butuh pengakuan. 


Ibu jariku kembali menekan sebaris nama yang masih aku 
sematkan di paling atas roomchat WhatsApp-ku. Percakapan 
terakhir yang tertera di sana menunjukkan pesanku siang itu, 
setelah dia seminar proposal. Di tengah isak tangisku di toilet, 
aku mengirimkan pesan padanya secara implusif. 
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Selamat sempro, Mas. Semoga lancar revisinya. 


Entah sejak kapan, tandanya sudah berganti menjadi 
centang biru. Namun, pesan itu tidak terbalas karena sebelum 
dia sempat membalas, aku sudah lebih dulu memblokirnya. 
Entahlah, saat itu aku terlalu emosi sehingga tidak bisa berpikir 
jernih. Akan tetapi, yang kublokir cuma WhatsApp dan nomor 
SIM card-nya. Aku tidak memblokir akun Instagramnya, karena 
aku masih suka mengecek akunnya secara berkala untuk 
mengetahui apa yang dia lakukan. 


Seharusnya kalau dia mau berusaha, dia bisa 
menghubungiku lewat Instagram atau e-mail. Entah itu untuk 
memberikan penjelasan kenapa dia tidak mengabariku sama 
sekali, atau untuk menanyakan kenapa aku memblokirnya. 
Kenyataannya, setelah berlalu seminggu aku masih belum 
mendengar kabar apa pun darinya. Apa kisah ini akan sampai 
sini saja? Berakhir dengan begini? Secepat ini? 


Aku tahu ini terlalu berlebihan. Seharusnya aku tidak 
perlu langsung memblokirnya begini. Kesannnya aku sangat 
kekanakan, dan bisa saja dia ilfeel. Akan tetapi, dadaku terlalu 
sesak untuk bisa berpikir lebih jauh. 


Kini aku baru tahu kalau ternyata, rasanya lebih sesak 
ketika melihat dia menyembunyikan hubungan ini dari teman- 
temannya, daripada mendengarkan banyak komentar buruk 
soal hubungan ini. Apalagi ketika mengingat ekspresinya yang 
terlihat sungguh-sungguh saat mengatakan kalau dia jomlo. 
Apa dia memang sangat ahli dalam berakting? Atau dia memang 
tidak pernah menganggap hubungan ini serius? 


Bodohnya, setelah membuka blokiran nomornya, aku 
malah terus-terusan mencari cara agar bisa bertemu dengannya. 
Setidaknya aku ingin berpapasan dengannya, dan menatap 
wajahnya untuk beberapa menit, seperti yang dulu selalu aku 
harapkan saat masih menjadi pengagum rahasianya. Namun, 
pertemuan itu tidak pernah terjadi lagi. 
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Entah ini karena dia sengaja menghindariku, atau semesta 
memang tidak berpihak padaku. Padahal aku sudah mengecek 
jadwalnya di website kampus, sehingga aku tahu kapan saja dia 
berada di kampus. Aku juga suka duduk di lobi laboratorium 
pura-pura membaca jurnal, sambil menunggu dia lewat. Namun, 
tetap saja aku tidak bertemu dengannya. 


Memasuki minggu kedua setelah Mas Ben seminar 
proposal, aku mulai membiasakan diri memarkirkan motorku di 
tempat parkir favoritnya, di lapangan parkir umum yang biasa 
dipakai oleh orang-orang yang tidak kebagian parkir di dekat 
gedung fakultas masing-masing. Jadi yang mengisi lapangan 
parkir ini adalah seluruh penghuni kampus dari berbagai 
fakultas. 


Aku heran banget kenapa dia selalu parkir di sini. Tidak 
peduli bagaimana kondisi kampus ramai atau sepi, secara 
otomatis dia langsung parkir di sini. Aku pernah dua kali 
berangkat ke kampus bersama dia. Waktu itu kami berencana 
makan siang bersama di warung mi ayam favoritnya. Mas Ben 
berinisiatif menjemputku karena kebetulan jadwal kuliah kami 
sama. 


Kebingunganku semakin menjadi-jadi karena siang ini 
cukup panas, dan pandanganku menangkap banyak sekali 
parkiran kosong yang letaknya lebih dekat dengan gedung 
fakultas kami. Ya memang nggak sampai 400 meter, sih, tapi 
kalau panas-panas begini jadi berasa jauh banget. 


Lalu dengan santainya dia berkata, “Aku males buang- 
buang waktu buat cari parkiran yang deket gedung." 


“Tapi, kan, jalan begini sama aja buang-buang waktu.” 


“Kalau jalan sama kamu gini emang lama, tapi nggak 
buang-buang waktu, kok. Aku nikmatin setiap detiknya.” 


“Apaan, sih, Mas?” 


“Kalaujalan sendiri, biasanya aku lari, jadi cepet sampenya.” 
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“Kan, jadi keringetan!” 


“Sekalian olahraga. Lagian habis naik motor juga kena 
angin, keringetnya langsung kering." 


“Tetep aja bikin capek.” 


Kemudian dia menggeleng-gelengkan kepala. “Dasar, ya, 
anak jaman sekarang disuruh jalan dikit aja rewel banget!” 


“Bukannya gitu, tapi lapangan parkir yang ini lebih luas 
dibanding tempat parkir yang lain, Mas. Kalau parkir di sini, 
kadang suka lupa naruh motor di mana. Belum lagi kalau 
motornya dipindahin sama tukang parkirnya,” keluhku. 


“Kalau aku udah kebiasaan selalu parkir di sini,” ucapnya 
ketika kami sampai di depan motornya. 


Letak tempat parkir yang dia maksud itu di bawah pohon 
mangga di bagian pojok. Gila, aku nggak menyangka ada orang 
yang mau-maunya parkir sejauh ini. 


“Kalau tempat ini dipakai sama orang gimana?” 


Dia terkekeh. “Sejauh ini, sih, nggak pernah, ya. Kayaknya 
hampir semua mahasiswa di sini berpikiran kayak kamu. Jadi 
mereka nggak ada yang mau parkir di tempat sejauh ini.” 


Aku masih heran, tapi nggak protes lagi, takut diajadi ilfeel 
denganku yang kebanyakan mengeluh. Pandanganku malah 
tertuju pada pelipisnya yang berkeringat. 


“Temen-temenku juga suka ngomel kalau mau nebeng aku. 
Mereka jadi harus jalan jauh dulu sampe sini. Makanya mereka 
jadi males nebeng aku. Kayaknya itu juga alasan kenapa aku 
suka di sini, biar nggak ditebengin mereka,” lanjutnya sambil 
terkekeh. “Tapi aku emang suka rutinitas, jadi, ya, karena udah 
kebiasaan di sini, ya, udah males pindah-pindah.” 


Aku manggut-manggut. “Kalau lagi santai begini emang 
asyik sih. Bisa sambil ngobrol dan ngeliat ke sekitar. Tapi kalau 
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lagi berangkat kuliah dan udah telat, pasti aku bakal ngeluh 
banget. Udah capek harus lari cepet, ngos-ngosan lagi kalau 
sampai kelas.” 


Dia tertawa. “Bener, sih. Itu juga yang bikin aku berangkat 
lebih cepat. Waktu buat jalan dari parkiran sampe kelas aku 
hitung juga. Jadi selalu berangkat lebih awal, biar nggak telat.” 


Seketika bibirku langsung terkatup. Mengingat bagaimana 
konyolnya dia selama ini, aku jadi sering lupa betapa pintar dan 
rajinnya dia. Sudah pasti di kelasnya dia menjadi kesayangan 
banyak dosen. Tidak sepertiku yang setiap mengerjakan tugas 
selalu mepet deadline, atau bahkan suka melebihi deadline, lalu 
nilai dikurangi. Ditambah lagi, aku juga sering datang terlambat. 


Aku menunduk dalam-dalam. Merutuki diriku sendiri. 
Padahal awalnya aku sudah berusaha sekuat tenaga agar tidak 
terlalu berharap dengan hubungan ini. Tahu sendiri dunia 
nyata sering berkebalikan dengan kisah novel-novel romantis. 
Namun, apa yang kurasakan sekarang sungguh tidak bisa 
ditahan lagi. Seluruh harapan itu tumbuh begitu saja, seiring 
dengan waktu yang kami habiskan bersama. Dan sekarang, di 
saat segala harapan itu nggak terwujud satu pun, aku hanya bisa 
memarahi diriku sendiri, karena sudah menaruh ekspektasi 
terlalu tinggi padanya. 
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Page 34 
kenapa? 


Daryn 


ENTAH sudah berapa hari aku parkir di lapangan 
parkir terjauh itu. Setelah hari ketujuh, aku sudah berhenti 
menghitung. Padahal aku sengaja parkir di bawah pohon 
mangga, bagian paling favoritnya. Namun, aku tetap tidak 
menemukan motornya di sekitar sana. 


Dua hari lalu, tanpa sengaja aku melihat motornya di area 
parkir lain yang lebih dekat dengan kampus. Ingat ya, perlu 
digaris bawahi. Hanya motornya. Aku sungguh tidak habis pikir 
bahwa dia sampai sengaja parkir di tempat lain hanya untuk 
menghindariku. Aku yakin pasti belakangan ini dia menyadari 
keberadaan motorku yang menempati area favoritnya. 


Aku terus menjelajahi tempat parkir dengan pandangan 

mataku setiap aku melewati lapangan parkir. Untungnya motor 

Mas Ben lumayan mencolok dibanding motor- 

motor lain di sini, yang kebanyakan motor 

matic seperti milikku. Namun, sampai 

langkahku keluar dari area parkiran, aku 
tidak juga menemukan motornya. 


Mungkin benar kata orang yang 
mengatakan, biasanya kalau terlalu 
mengharapkan sesuatu, malah 
tidak terwujud. Lebih baik aku 
tidak perlu terlalu berharap bisa 


berpapasan dengannya lagi. Siapa tahu dengan rasa pasrahku 
ini, Tuhan malah akan mempertemukanku dengannya di 
tempat yang nggak kusangka-sangka. Toh juga pertemuanku 
dengannya dimulai dari kebetulan. 


Atas dasar pemikiran itulah, aku mulai kembali pada 
rutinitasku. Terutama dengan memilih tempat parkir paling 
dekat dengan gedung fakultas. Sekarang aku sungguh tidak 
ingin terlalu memikirkannya. Terserah dia mau menjadikan 
hubungan ini berakhir seperti apa. 


Sayangnya, setelah berusaha ikhlas bagaimanapun, tetap 
saja aku nggak bisa benar-benar berhenti memikirkannya. 
Padahal aku sudah membuka blokir WhatsApp-nya. Dan 
kulihat, belakangan ini akun Instagramnya aktif lagi, terbukti 
dengan adanya beberapa foto yang baru dia unggah. Namun 
tetap saja, tidak ada satu pun pesan masuk darinya. 


Langkahku yang hendak masuk ke lift langsung terhenti, 
ketika mendengar seseorang memanggil namaku. Berhubung 
suaranya asing, aku tidak langsung menoleh. Ketika orang itu 
memanggil namaku untuk kedua kalinya, aku baru menoleh. 


“Mbak Daryn, kan?” 


“Eh, maaf siapa, ya?” Keningku mengerut memandangi 
cewek berambut pendek yang mengulas senyum lebar di 
depanku. Namun, setelah aku sama sekali tidak ingat pernah 
bertemu dengannya sebelum ini. 


“Maaf, Mbak, sebelumnya kita emang belum kenal. He-he- 
he.” Dia memberiku isyarat agar kami ke pinggir, supaya tidak 
menghalangi jalan orang-orang yang mau masuk lift. 


Bola mataku terbelalak ketika dia menyodorkan kunci 
motorku. “Aku dititipin ini sama Mas-mas di parkiran tadi. 
Katanya ini kunci motor Mbak, masih nyantol di motor.” Kenapa 
aku bisa seceroboh ini? 
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Seumur-umur baru kali ini aku lupa mencabut kunci motor. 
Untung saja ada yang menemukan, dan langsung dikembalikan. 
Gimana kalau—oke, ada yang lebih penting daripada sekedar 
membayangkan kemungkinan terburuk yang kenyataannya 
tidak terjadi. 


“Mas-mas siapa yang kasih? By the way, makasih, ya ....” 


“Tadi ada Mas-mas gitu di parkiran, dia tanya aku mau 
masuk ke kampus, atau mau pulang. Pas aku jawab mau ke 
kampus, dia suruh aku kejar kamu buat kasihin kunci ini.” 


Kerutan di keningku semakin dalam. “Terus masnya bilang 
apa lagi?” 


Cewek ini tampak mengingat-ingat sejenak, kemudian 
menjawab, “Ya, intinya aku disuruh ngejar kamu buat balikin 
kunci ini. Oh, dia juga bilang, sekalian bilangin ke dia, ya, lain kali 
jangan banyak melamun.” 

“Masnya tinggi?” 

Ketika cewek itu mengangguk untuk menjawab 
pertanyaanku, jantungku seakan nyaris berhenti berdetak. 

“Kira-kira tingginya seberapa?” 


Meski tampang cewek itu tidak yakin, dia mengangkat 
tangannya sekitar dua jengkal dari kepalanya. “Sekitar segini. 
Lumayan tinggi, agak kurus juga, mungkin itu yang bikin dia 
kelihatan makin tinggi.” 


“Dia pakai tas Converse warna hitam?” 


“Aduh, aku nggak terlalu perhatiin tasnya merek apa, tapi 
emang warnanya hitam, sih,” jawabnya. 


“Ya, udah makasih banyak, yaaa.” Kemudian, tanpa 
membuang waktu lagi, aku bergegas pergi meninggalkan cewek 
itu. 


Sambilberjalan cepat, akumengedarkanpandangan dengan 
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lebih teliti, mencari keberadaan Mas Ben yang seharusnya 
belum jauh dari sekitar sini. Meski bisa saja itu bukan dia, entah 
kenapa di pikiranku langsung muncul bayangan dirinya begitu 
mendengar deskripsi yang disebutkan cewek itu tadi. 


Memang, sih, ada ratusan cowok di kampus ini yang punya 
ciri-ciri seperti yang disebutkan cewek itu tadi. Namun, aku 
sangat yakin kalau itu benar-benar Mas Ben. Soalnya, kalau 
bukan dia, terus siapa lagi? 


Selama ini aku nggak mengenal cowok di kampus selain 
teman sekelasku. Apalagi jumlah teman sekelasku juga 
sedikit banget. Sejak semester satu sampai seterusnya, KRS 
di jurusanku itu paketan. Jadi isi teman sekelasku itu-itu 
saja sampai lulus nanti. Dan kalau pun itu teman sekelasku, 
kenapa dia harus repot-repot menyuruh orang mengembalikan 
kuncinya kepadaku? Padahal nanti kami juga bisa bertemu di 
kelas. Dan kurasa, hanya Mas Ben yang sangat dekat denganku, 
sampai bisa seenaknya bilang, “Jangan banyak melamun.” Pasti 
itu karena dia sudah sering melihatku melamun, kan? Namun, 
kalau dia melihatku di parkiran tadi, kenapa tidak langsung 
menghampiriku? Apa dia memang sengaja menghindariku? 


Aku menghela napas kasar. Sepertinya pencarianku di 
parkiran ini sia-sia. Lagi pula, semisal sekarang aku masih bisa 
menemuinya, pasti dia juga nggak akan mau bicara denganku, 
kan? Toh, sejak awal dia memang sengaja menghindariku. 


Sekarang, aku jadi menyesal karena sepanjang jalan dari 
parkiran sampai gedung kampus malah banyak melamun. 
Padahal bisa saja jarak kami tadi sangat dekat. Kenapa, sih, dia 
berubah menjadi pengecut seperti itu? Dan apa tadi pesannya? 
Jangan banyak melamun? Dia pikir aku melamun memikirkan 
siapa lagi kalau bukan dia yang brengsek? 
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HARI-HARIKU kini dipenuhi dengan pemikiran yang 
sama, kenapa Mas Ben menghindariku? 


Nyatanya, setelah memikirkan itu seminggu penuh, aku 
nggak juga mendapatkan jawabannya. Sayangnya, seluruh 
praktikum di semester ini sudah selesai, sehingga tidak ada 
lagi jadwal praktikum yang membuatku punya alasan untuk 
berlama-lama di lab. Apalagi sebentar lagi kami akan menjalani 
liburan natal dan tahun baru. 


Baru kali ini aku merasa tidak bersemangat untuk 
menghadapi liburan. Meski liburan ini hanya dua minggu, 
biasanya aku menyambutnya dengan suka cita. Liburan ini 
adalah gabungan antara libur natal dan tahun baru, ditambah 
libur hari tenang sebelum UAS. Kemudian di minggu kedua 
bulan Januari aku langsung UAS. 


Kegalauanku semakin menjadi-jadi karena liburan berarti 
kemungkinanku bisa bertemu Mas Ben semakin kecil. Sudah 
berminggu-minggu hubungan kami seperti terombang-ambing 
di tengah lautan lepas. Tidak tahu ke mana arahnya dan disebut 
dengan apa. Bukankah seharusnya aku yang marah, karena dia 
tidak mengabariku soal seminar proposalnya? Kenapa justru 
dia yang menghindariku? 


Pikiranku terus berkecamuk. Berbagai spekulasi dari 
pertanyaan itu terus muncul di otakku. Kalau terus penuh 
begini, bagaimana bisa aku menjalani UAS dengan baik? Apa 
yang sebenarnya sedang dia lakukan? Aku harus cari cara untuk 
mengakhiri kekacauan ini. 


Kemarin aku mendengar dari Alesia, kalau Mbak Nadia 
dan Mbak Kania suka penelitian atau mengerjakan skripsi di 
laboratorium sampai malam. Menurut informasi yang kucuri 
dengar dari Alesia dan Karen, mereka biasa datang ke lab di sore 
hari, dan akan terus di sana sampai jam delapan malam, ketika 
satpam sudah berkeliling untuk mengunci seluruh ruangan. 


Itu sebabnya, sore ini aku masih berada di kampus. Lebih 
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tepatnya, duduk di lobi laboratorium, menunggu Mas Ben 
lewat. Hari ini terakhir kuliah, dan besok sudah mulai liburan. 
Jadi ini satu-satunya kesempatanku untuk bisa menemuinya. 
Barangkali sekarang dia masih ada penelitian untuk skripsinya 
di laboratorium. 


Sayangnya, sampai azan magrib berkumandang, aku tidak 
juga menemukan keberadaanya. Aku pun memutuskan untuk 
melakukan cara terakhir, yaitu dengan masuk ke lab, pura-pura 
mencari buku laporan yang tertinggal. 


Jantungku berpacu cepat ketika menemukan Mbak 
Amanda di salah satu ruang lab, yang biasa dipakai Mas Ben 
untuk penelitian. Aku berjalan lebih pelan, berusaha mengintip 
melalui jendela kaca di dekat pintu. Sialnya, ruangan tersebut 
terlalu besar sehingga jendela kaca di pintu nggak bisa 
menampakkan keseluruhan isinya. Terlebih, ada banyak orang 
juga di sana yang tengah duduk membelakangi pintu, membuat 
pencarianku semakin sulit. 


“Eh, Daryn, ya?” 


Aku tersentak ketika mendengar sapaan ramah itu. Ketika 
menoleh, kudapati Mbak Kania tengah membuang sampah di 
tempat sampah depan ruangan. Kalau ada Mbak Kania, berarti 
kemungkinan Mas Ben juga berada di dalam ruangan itu adalah 
90%, karena mereka satu dosen pembimbing. 


Aku mengulas senyum tipis. “Hai, Mbak.” 


“Mau cari siapa?” Mbak Kania balas tersenyum. Padahal 
aku jarang mengobrol langsung dengan Mbak Kania. Entah 
kenapa Mbak Kania bersikap sangat ramah kepadaku. 


“Oh, eng-enggak, kok. Mau ambil buku laporan 
Histologi Hewan, kemarin ketinggalan.” Sulit sekali menutupi 
kegugupanku di depan Mbak Kania. Aku merasa kalau Mbak 
Kania seperti ingin mengulitiku hidup-hidup, dan menelusuri 
kebohonganku. 
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“Oalah, ya udah, aku masuk duluan, ya!” Sambil 
menyunggingkan senyum Mbak Kania kembali masuk ke 
ruangan itu. 


Sekitar lima menit aku berdiam di depan ruangan itu, 
berusaha mengenali satu persatu orang yang ada di sana. 
Namun, sepertinya nggak ada Mas Ben di antara perkumpulan 
orang-orang itu. 


Pikiranku semakin kacau. Apa aku harus masuk, dan 
berkata jujur pada Mbak Kania kalau aku sedang mencari Mas 
Ben? Lalu apa yang kira-kira aku dapatkan? Apakah Mbak 
Kania akan membantuku? Atau malah mengatakan hal lain 
yang menyulitkanku untuk bertemu Mas Ben? 


Ingatanku soal foto-foto yang menampakkan kedekatan 
Mbak Kania dengan Mas Ben di Instagram Mbak Kania langsung 
muncul bergantian. Sampai akhirnya aku pun mengurungkan 
niat itu, memilih balik kanan dan bergegas meninggalkan lab. 


Aku nggak boleh melibatkan orang lain dalam urusan 
percintaanku. Apalagi kalau orang itu adalah Mbak Kania yang 
bisa jadi adalah rivalku. Dengan dada sesak menahan nyeri, aku 
berlari menuruni tangga. 
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Page 35 
Ulang Tahun 


Daryn 


SEPERTINYA ini adalah liburan paling menyesakkan 
yang pernah kualami. Setiap hari aku sangat bosan di rumah, 
karena nggak ada kegiatan berarti. Ditambah beban pikiranku 
soal Mas Ben yang sulit dihilangkan begitu saja. Aku tahu, 
nggak baik terus berlarut-larut seperti ini. Namun, aku terlalu 
bingung karena semuanya masih menggantung. Harus ada yang 
menyudahi semuanya. Entah itu dengan mengakhiri hubungan 
yang sudah lama terombang-ambing ini, atau memperbaikinya 
dengan membentuk berbagai kesepakatan baru, terutama 
memberikan alasan paling masuk akal dari kelakuannya yang 
serba tiba-tiba ini. 


Sayangnya, aku masih belum berani mengunjungi 
rumahnya. Satu-satunya tempat yang kuyakini bisa membuatku 
langsung menemukan dirinya. Namun, apa itu menjamin 
setelah menemuinya hubungan ini akan membaik? 

Dan kenapa harus aku yang ke sana? Kenapa 
bukan dia yang ke rumahku? Lagi pula, kalau dia 
menganggap hubungan ini serius, pasti dia sudah 
mengunjungi rumahku sejak berminggu-minggu 
yang lalu. Bukannya malah menghilang 
seperti ini. 


“Belakangan ini kenapa 
murung terus, Rin?” Pertanyaan 
Ibu berhasil mengembalikan 
fokusku. 


Sore ini Ibu minta ditemani membeli ayam goreng tulang 
lunak. Berhubung lokasi rumah makannya dekat, kami memilih 
jalan kaki. Berhubung aku nggak tahu mau ngapain di rumah, 
aku pun ikut menemani. Hitung-hitung sekalian mencari udara 
segar, dan juga meminta Ibu untuk mampir membeli molen. 


Belakangan ini molen menjadi camilan favoritku. Tentu 
saja untuk mengobati kerinduanku pada si brengsek itu. Gara- 
gara ulahnya, aku jadi jago mengumpat seperti Safa. Dalam hati 
aku terus-terusan mengatai diriku sendiri, kenapa cowok yang 
menjadi pacar pertamaku harus pengecut sekali seperti dia? 


“Hah? Enggak, tuh. Perasaan Daryn biasa aja, deh, Bu.” 
Aku mengerutkan kening, berusaha menutupi kekalutanku. 


Namun, segala usahaku sia-sia. Tatapan Ibu malah semakin 
curiga. “Yakin, nggak ada sesuatu?” 


“Beneran, nggak kenapa-kenapa! Cuma lagi bosen aja. 
Liburan ini kita nggak ada rencana ke mana gitu, Bu? Tahun 
baru kemarin kan Bapak ngajak kita ke Pacitan.” 


“Mas Garda, kan, lagi sibuk ngerjain skripsi. Kasihan, masa 
ditinggal? Kata Bapak, liburannya setelah Mas Garda sidang 
aja, nanti dirembukin lagi mau jalan-jalan ke mana. Kamu mau 
ke Pacitan lagi? Emang nggak bosen?” 


Aku tersenyum senang ketika upayaku untuk merubah 
topik pembicaraan berhasil. "Jangan ke Pacitan lagi, ke Malang 
aja, yuk, Bu!” 


“Malang jauh banget! Kalau itu, berarti tergantung hasil 
sidang masmu nanti gimana. Kalau bagus, ya, berarti bisa aja 
diatur ke Malang.” 


Aku baru sadar kalau sudah melewatkan satu momen 
penting di keluargaku, yaitu seminar proposal Mas Garda 
beberapa minggu yang lalu. Mas Garda dan Mas Ben memang 
satu angkatan. Akibat terlalu kalut memikirkan Mas Ben, aku 
jadi lupa kalau Mas Garda juga melewati proses itu. Apalagi 
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hubunganku dengan Mas Garda tuh nggak terlalu dekat. Bahkan 
kalau di rumah, kami seperti dua orang asing yang dipaksa 
tinggal berdampingan dalam satu rumah. Kalau nggak ada 
keperluan penting, kami jarang banget ngobrol. Kebanyakan 
info tentang Mas Garda kuketahui dari cerita Ibu dan Bapak. 


Pembicaraanku dan Ibu tidak berlanjut lagi ketika 
kami sampai rumah. Napasku langsung tercekat ketika 
mendapati sebuah motor besar terparkir di garasi rumahku. 
Mengingatkanku pada motor Mas Ben. Pikiranku langsung 
membayangkan berbaai kemungkinan yang terjadi. Apakah 
akhirnya Mas Ben mendatangi rumahku untuk meluruskan 
semuanya? Namun, kenapa baru sekarang? Kenapa dia tega 
membuatku menunggu selama ini? 


Tiba-tiba aku merasa gugup. Entah semua ini akan berubah 
menjadi duka yang lebih dalam, atau kembali bahagia seperti 
saat aku mengenalnya pertama kali. 


“Loh, ada Genta?” Pekikan Ibu membuat lamunanku 
terputus. Ibu tampak sama terkejutnya denganku ketika melihat 
motor asing parkir di garasi rumah. Bedanya Ibu bergegas 
masuk, sementara aku malah terpaku di tempat. 


“Kenapa Garda nggak bilang dulu kalau mau ajak Genta 
main ke sini?” Suara Ibu kembali terdengar. 


“Maaf, Tante, ini juga mendadak, kok. Biasa, Garda, kan, 
suka tiba-tiba telepon nggak jelas." 


Tubuhku langsung lemas. Rasanya aku ingin merutuki 
diriku sendiri. Bisa-bisanya aku langsung beranggapan kalau itu 
Mas Ben. Padahal jelas-jelas motor seperti itu tidak hanya ada 
satu di dunia. Dan ketika kulihat motor itu sekali lagi, aku baru 
sadar kalau plat nomornya berbeda, dan aksesori di motornya 
juga berbeda. 


Aku menghela napas perlahan, sambil memasuki rumah. 
Seharusnya sebelum aku memikirkan berbagai kemungkinan 
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yang terjadi, aku harus lebih cermat meneliti motornya. Lagi 
pula, kenapa aku justru berharap Mas Ben bakal mendatangi 
rumahku? Padahal jelas-jelas aku sendiri yang melarangnya 
bertamu ke rumahku. 


SETELAH berpikir ratusan kali, akhirnya aku 
memantapkan hati untuk mengiriminya pesan terlebih dahulu. 
Entah apa balasannya nanti, setidaknya aku sudah berusaha 
untuk memperbaiki hubungan ini. 


“Kamu lagi sibuk, Mas?” begitu bunyi pesan yang 
kukirimkan padanya. Namun, sampai beberapa menit 
berikutnya, pesan itu tidak juga terkirim. Hanya bertanda 
centang satu. Aku pun tergoda untuk menekan profilnya, dan 
mendapati foto profil yang biasa dia pakai hilang. 


Tidak butuh waktu lama bagiku untuk sadar kalau dia 
memblokir nomorku. Memang, sih, awalnya aku yang memblokir 
duluan. Namun, itu hanya beberapa hari. Apa jangan-jangan, 
setelah dia sadar kalau aku memblokir nomornya, dia balas 
memblokir nomorku? 


Ya Tuhan, permainan apa lagi ini? 


Aku melemparkan ponsel ke kasur, kemudian mengacak- 
acak rambutku. Sebenarnya apa, sih, yang sedang dia lakukan 
sekarang? Maksudku, aku hanya ingin sebuah alasan. Minimal, 
kalau dia nggak mau memberiku alasan—atau barangkali 
alasannya terlalu pribadi, dia bisa mengakhiri hubungan ini 
dengan memutuskanku. Dengan begitu, semuanya menjadi 
jelas dan aku nggak perlu menunggu apa-apa lagi, kan? 


Tiba-tiba aku mendengar suara Mas Garda meneriakkan 
namaku dari lantai satu. Tadi aku memang mendengar suara 
motor yang berhenti di depan rumahku. Namun, karena kupikir 
di bawah ada Mas Garda, aku jadi enggan beranjak. 
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Tubuhku mendadak tegang. Kenapa Mas Garda langsung 
memanggilku begitu selesai menerima tamu. Atau jangan- 
jangan .... 


Langkahku tergesa menuruni anak tangga. Tanganku 
refleks memperbaiki tatanan rambutku. Saat ini penampilanku 
memang sangat buruk untuk menemui seseorang. Terlebih 
kalau orang itu adalah pacarku. Namun, aku tidak peduli lagi 
dengan itu. Omong-omong, apakah sekarang Mas Ben masih 
bisa disebut sebagai pacarku? 


Lagi-lagi harapanku tidak terwujud. Alih-alih mendapati 
Mas Ben di ruang tamu, aku malah menemukan Mas Garda. 
Pandanganku langsung menangkap sebuah kotak dari toko roti 
terkenal di atas meja. 


“Kenapa, Mas?” Perlahan aku duduk di sofa seberangnya, 
berusaha mengartikan maksud dari tatapan matanya sekarang. 
Entah kenapa, aku merasa Mas Garda tampak sedang 
menyembunyikan sesuatu. 


“Happy birthday, ya!” ujarnya sambil memperbaiki posisi 
duduk menjadi lebih santai. 


Tubuhku tersentak. Ya ampun, saking kalutnya pikiranku 
aku sampai lupa hari ulang tahunku sendiri. Dan menyadari 
kalau Mas Garda mengingatnya, membuat perasaanku 
menghangat. Padahal setiap hari Mas Garda tampak sangat 
sibuk dengan tugas kuliahnya, dan jarang memedulikanku. 


“Kamu beliin aku kue, Mas? Atau ini dari Ibu?” tanyaku 
sambil menatap kue di meja. 


Mas Garda menggeleng. “Ibu sama Bapak belum pulang. 
Tunggu Ibu sama Bapak aja kali, ya, buat tiup lilinnya!” 


Dengan rasa penasaran, aku meminta izin untuk melihat 
kuenya dulu. Tidak peduli Mas Garda akan mengataiku norak, 
yang jelas aku sangat bahagia sekarang. Ini kali pertama dia 
memberiku kado. Di keluargaku, perayaan ulang tahun selalu 
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dirayakan, meski kecil-kecilan. Entah makan di restoran 
kesukaan kami sekeluarga atau makan bersama di rumah setelah 
tiup lilin. Namun, kado yang kudapatkan setiap tahunnya cuma 
dari Bapak dan Ibu. Mas Garda mengucapkan selamat saja 
sudah syukur. 


“Kamu punya pacar, tho, Rin?” Pertanyaan Mas Garda 
berhasil memecah keheningan. 


Gerakanku yang hendak membuka tutup kotak kue 
langsung terhenti. “Kenapa tiba-tiba tanya gitu, Mas?” 


“Cowok yang pernah jemput kamu sore-sore, itu pacarmu?” 
Dia enggan menjawab pertanyaanku, malah melanjutkan sesi 
introgasinya. 


“Cowok yang mana?” 


Mas Garda mendecih. “Halah, nggak usah sok nggak tau! 
Kayak sering diantar jemput banyak cowok aja!” 


Aku nggak langsung menjawabnya. Selama ini aku sungguh 
tidak sadar kalau Mas Garda diam-diam mengamatiku. Kupikir 
dia sungguhan secuek kelihatannya. Mungkin ini karena 
kamar Mas Garda di lantai dua punya balkon yang langsung 
menghadap ke depan rumah, sehingga dia bisa dengan mudah 
mengintip siapa saja yang sedang bertamu. 

“Santai aja, nggak akan aku bilangin ke Ibu,” bujuknya. 

Alih-alih menjawab, aku malah bertanya, “Sebenarnya Ibu 


sama Bapak, tuh, bolehin kita pacaran, nggak, sih, Mas?” 


Mas Garda mengangkat bahunya. “Nggak tahu, sih. Aku 
nggak pernah bahas pacar sama Ibu Bapak. Coba aja kamu 
tanya, ntar kasih tahu aku jawabannya Bapak gimana,” 


Aku mendengkus. “Kenapa nggak kamu aja yang tanya?” 


“Makanya, buat cari aman, mending nggak usah bahas 
sama sekali aja. Daripada kalau dibahas, ternyata Bapak malah 
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nggak suka, terus disuruh putus?” Mas Garda tertawa kecil. 
“Lagian juga, kan, masih pacaran doang. Buat ke jenjang yang 
lebih serius masih jauh. Jadi, ya, buat apa sampai dikenal- 
kenalin ke keluarga segala.” 


Kali ini aku mengangguk setuju. Obrolan kami terhenti 
karena aku sibuk mengagumi kue di depanku. Ini kue red velvet 
dari toko roti terkenal yang sangat kusukai. Namun, biasanya 
aku cuma mampu membeli satu slice kuenya, mengingat 
harganya tidak murah. Dan sekarang, aku bisa makan sepuasnya 
karena ini kue utuh. 


“Cieee ... sekarang udah kaya raya, ya, Mas? Beliinnya 
kue mahal gini!” seruku girang. “Makasih, lho, Mas! Kamu 
udah bilang ke Ibu belum kalau udah beli kue? Jangan-jangan 
sekarang Ibu sama Bapak juga lagi beli kue!” 


Mas Garda menepuk dahinya. “Oh, iya, lupa nggak bilang!” 
Kemudian dia langsung mengambil ponselnya, yang kuduga 
sedang memberi tahu Ibu. 


“Aku masukin kulkas dulu kali, ya, sambil nunggu Ibu 
sama Bapak dateng?” ucapku sambil menutup kotaknya lagi, 
kemudian bangkit berdiri. Mas Garda hanya mengangguk, 
dengan pandangan yang terus menekuri ponselnya. 


Selesai memasukkan kue ke dalam kulkas, tiba-tiba saja 
kekalutanku kembali menyergap. Padahal saat hubunganku di 
pertemuan terakhir aku dengan Mas Ben kemarin, dia sempat 
menyinggung hari ulang tahunku. 


Waktu itu dia bilang, “Biasanya kalau cewek ulang tahun, 
tuh, dikasih kado apa, sih?” 


Lalu aku menyahut, “Ceweknya siapa dulu? Maksudnya 
pacar, temen, atau sodara?” 


“Pacar.” 


Setelah agak lama menimbang, aku pun menggeleng. 
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“Nggak tau. Kan, aku nggak pernah punya pacar!” 


Kedua tangannya memegang pundakku, seolah menuntut 
kejujuran. “Beneran?! Jadi aku pacar pertamamu?” 


Aku mengernyit. “Aku kira kamu udah tahu, lho, Mas.” 


Dia terkekeh, kemudian melepaskan tangannya sambil 
manggut-manggut. “Pantes, masih kaku banget kamu.” 


“Kaku gimana?” 


Namun, dia enggan menjawab. Malah tersenyum penuh 
arti yang membuatku semakin penasaran. “Kenapa, sih?” 


Bukannya menjawab, dia malah mengalihkan topik. “Jadi 
besok pas kamu ulang tahun, maunya dikasih kado apa?” 


Mataku menyipit penuh tuduhan, “Kamu sengaja tanya 
begini karena nggak mau susah-susah mikir mau kasih aku 
kado apa, ya?” 


Tawanya langsung pecah. “Ketahuan banget, ya?” 


Dengan jantung berdegup tidak keruan, aku pun 
menyengir. “Aku mau kamu.” 


Serta merta bola matanya terbelalak. “Maksudnya gimana, 
Rin? Jangan ambigu gitu, dong!” 

Gantian aku yang terbahak. “Maksudnya, aku mau kita 
jalan-jalan aja!” 


Kemudian aku menambahkan, “Kalau love language-mu, 
kan, words of afirmation. Nah, kalau aku guality time. Aku pengen 
punya guality time lebih lama sama kamu.” 


Dia tampak berpikir sejenak kemudian manggut-manggut. 
“Oke, Sayang, permintaan diterima.” 


Wajahku terasa panas. Bahkan cuma mengingat-ingat 
momen itu saja, aku jadi salah tingkah lagi. Masih kuingat 
dengan jelas bagaimana lebarnya tawa kami sore itu. Sayangnya, 
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manusia hanya bisa berencana, dan Tuhan yang berkehendak. 


Entah semua harapan itu tidak terwujud karena Tuhan 
memang nggak berkehendak? Atau karena manusianya yang 
enggan berusaha mewujudkannya? 
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Page 36 
Brengsek 


Daryn 


SELESAI merayakan ulang tahun kecil-kecilan dengan 
makan malam bersama, aku membantu Ibu merapikan meja 
makan. Entah kenapa suasana makan malam kali ini terasa 
lebih sepi dibanding tahun kemarin. Pada dasarnya keluargaku 
memang semuanya pendiam. Namun, entah kenapa aku merasa 
malam ini lebih sepi. 


Berhubung Mas Garda terlambat memberi tahu kalau 
sudah membeli kue, alhasil Ibu dan Bapak juga beli kue. 
Makanya, sekarang kue itu baru di makan sebagian karena 
tadi kami sudah kekenyangan dengan menu bebek goreng yang 
Bapak beli. 


Ibu sudah lebih dulu masuk ke kamar menyusul Bapak. 
Katanya malam ini Bapak agak nggak enak badan sehingga 
minta dikerokin. Sementara aku masih menyelesaikan cucian 
piring. Baru saja aku ingin beranjak ke kamar, 

Mas Garda kembali duduk di meja makan. 
Padahal tadi dia sudah ke kamar duluan. 


“Bagi kuenya lagi, ya, Rin!” pintanya 
sambil mengeluarkan kue itu dari kulkas. 


Pandanganku langsung melirik 
jam dinding. Ini belum ada 
setengah jam sejak kami selesai 
makan malam. Seingatku, Mas 

Garda yang pertama mengeluh 


sudah kekenyangan. 


“Udah laper lagi, Mas?” tanyaku sambil menyodorkan 
piring kecil dan garpu. 


Mas Garda cuma menyengir. “Kamu mau juga?” 
Aku menggeleng. 


“Mau ngobrol di kamarku, nggak?” tawarnya setelah 
memotong kue berwarna merah itu dengan potongan yang 
besar. “Ini aku potongin besar buat kita berdua! Pasti nanti 
sampai kamar kamu jadi kepengen juga!” 


Entah dipengaruhi oleh apa, aku mengiakan seluruh 
omongan Mas Garda. Bahkan aku membawakan kotak tisu 
dan sebotol air mineral dingin dari kulkas, lalu mengekori 
langkahnya. 


Berhubung di kamar Mas Garda cuma ada satu kursi 
di depan meja belajar, kami pun duduk di karpet bulu. Aku 
bersandar pada kaki kasurnya, sementara Mas Garda duduk di 
hadapanku. 


“Jadi kamu udah pacaran berapa lama, Rin?” 


Bola mataku melebar. Tidak menyangka Mas Garda masih 
penasaran dengan cowok yang dia bicarakan tadi sore. Kupikir 
dia sudah nggak akan membahasnya lagi. 


“Nggak ngitung,” jawabku. 


Tentu saja itu bohong. Aku jelas menghitungnya 
dan mengingat tanggal jadian kami dengan jelas. Namun, 
perhitunganku berhenti sejak bulan lalu, ketika aku sudah 
benar-benar capek mencari keberadaannya. Entah sudah berapa 
lama aku tidak berkomunikasi dengannya, aku juga tidak ingat. 


“Masa nggak ngitung, sih?” Mas Garda menatapku nggak 
percaya. “Tapi belum ada setahun, kan, ya?” 


Aku langsung menggeleng. “Satu semester aja belum ada.” 
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“Terus gimana ceritanya, kok, sekarang kamu lesu gitu? 
Lagi berantem?” tanyanya sambil menyuapkan kue ke mulutnya. 


Napasku otomatis terhembus kasar. “Nggak tau, deh. 
Dibilang berantem, ya, enggak, tapi sama sekali nggak ada 
komunikasi lagi.” 


“Kalau nggak berantem kenapa nggak komunikasi lagi?” 


Aku menggeleng. “Itu juga yang bikin aku penasaran sejak 
kemarin. Tiba-tiba dia ilang gitu aja, nggak ada kabar.” 


“Udah coba chat?” 
“Diblokir.” 


“Dia sama sekali nggak ngabarin gitu? Kayak setidaknya 
ngasih kode pengin putus atau apa gitu?” tanya Mas Garda 
dengan penuh penasaran. 


“Nggak ada. Malah terakhir kali kita ketemu, dia makin ... 
romantis. Ngajak jalan-jalan, terus ... ya, gitu. Biasa aja kayak 
biasanya kita jalan setelah udah lama nggak ketemu,” ceritaku 
pelan. Sejujurnya aku masih ragu apakah harus memberitahu 
Mas Garda atau tidak. Namun, melihat mukanya yang sangat 
antusias menyimak ceritaku, aku jadi terpancing buat bercerita. 


Mas Garda manggut-manggut. “Oh, jadi semacam di- 
ghosting gitu, ya?” 

Aku mengangguk. “Menurutmu kenapa, ya, Mas, dia tiba- 
tiba pergi gitu?” 

“Dia punya penyakit mematikan gitu kali. Sengaja pergi 
biar nggak bikin kamu khawatir,” cetusnya. 

“Itu, mah, premis sinetron religi!” sungutku. 

“Pacarmu kayak apa, sih, bentuknya? Coba, dong, aku liat 
fotonya! Dia tipe-tipe cowok populer gitu, nggak?” Melihat 
emosi yang tiba-tiba muncul di wajah Mas Garda aku jadi 
merasa enggan menunjukkan fotonya pada Mas Garda. 
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“Emang kalau populer kenapa?” tanyaku pelan. 


“Jadi pacarmu beneran populer?” sebelum kujawab, Mas 
Garda sudah lebih dulu melanjutkan. “Kenapa, sih, kamu, tuh, 
nggak pernah pacaran, sekalinya pacaran malah sama cowok 
brengsek kayak gitu?” 


“Kenapa kamu langsung nyimpulin dia brengsek, sih, Mas?” 
protesku. Padahal aku sendiri suka mengatainya brengsek, tapi 
entah kenapa kalau orang lain yang mengatakan, aku nggak 
terima. 


Tatapan Mas Garda berubah bingung. “Ya itu, apa lagi 
namanya kalau bukan brengsek? Tau-tau hilang nggak ngasih 
kabar, gitu? Apalagi kalau dia populer. Biasanya, kan, cowok 
yang populer gitu suka seenaknya sendiri sama cewek.” 


Mas Ben memang nggak sepopuler itu, sih. Dia bukan tipe 
orang yang kalau jalan di lobi, semua mata akan memandanginya 
dengan mulut menganga. Namun, orang-orang pintar yang aktif 
berorganisasi pasti kenal dengannya. Selain karena dia menjadi 
anak kesayangan dosen, dia, kan, juga asisten di lab. Apalagi dia 
juga dekat dengan Mas Brian dan Mas Bintang yang lumayan 
populer karena kegantengannya, juga dicap sebagai anak gaul 
kampus. Akan tetapi, aku nggak setuju dengan perkataan Mas 
Garda yang menggeneralisir kalau semua cowok populer itu 
brengsek. Di dunia ini selalu ada pengecualian. 


“Coba, nih, Mas, kalau dari sudut pandang cowok, 
menurutmu, kenapa dia nge-ghosting aku?” tanyaku pelan. 


Mas Garda mencebikkan bibirnya. “Ya karena dia 
brengsek.” 


Aku mendengkus. “Ya brengseknya itu gimana?” 
“Mungkin karena bosen.” 


“Kalau bosen, tuh, pasti kelihatan, kan, dari caranya dia 
ngobrol sama aku atau pas chat gitu? Tapi pas terakhir kali kita 
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ketemu, dia sama sekali nggak nampakin kalau bosen. Malah 
lebih clingy gitu, masih sama ....” Kalimatku terhenti karena aku 
sadar kalau nggak perlu menceritakannya dengan detail. 


“Udahlah, Rin, mending kamu move on aja! Aku tahu nggak 
segampang itu buat move on. Apalagi ini posisinya kamu nggak 
bener-bener diputusin. Tapi coba deh dipikir lagi, buat apa 
mikirin cowok brengsek kayak gitu? Dia, tuh, pengecut banget! 
Seharusnya kalau berani mulai, berarti berani mengakhiri juga. 
Bukan langsung ditinggal gitu aja,” cerocos Mas Garda dengan 
tampang serius. 


“Lagian di umur segini, mah, prioritas kita itu bukan 
cari jodoh. Buat sampai ke fase itu, masih lama. Yang penting 
sekarang, ya, kuliah yang serius. Kalau mau pacaran, boleh 
aja. Tapi sekadar buat senang-senang aja, biar makin tambah 
semangat belajar. Jangan berharap muluk-muluk. Cukup jalani 
aja apa yang ada. Nggak usah terlalu terobsesi sama kisah 
cinta di film-film yang bisa langgeng pacaran dari SMA sampai 
akhirnya menikah. Kalau jodoh, ya, nikah. Kalau enggak, ya 
udah. Nggak usah dijadiin beban sampai galau terus-terusan,” 
tambahnya. 


Pikiranku berusaha mengulangi setiap kata yang diucapkan 
Mas Garda dengan lebih pelan untuk meresapi maknanya. 
Memang semua perkataan Mas Garda itu benar. Namun, untuk 
melakukannya kan tidak semudah itu. 


“Memang, sih, ada banyak alasan yang bisa menjadi 
penyebab dia pergi tiba-tiba. Tapi selama dia nggak datengin 
kamu buat ngasih tau alasannya, ya udah. Jangan terlalu galau 
gini. Mungkin dia emang bukan jodohmu. Dan kalau pun nanti 
jodoh, pasti bakal ketemu lagi dengan cara apa pun.” Mas Garda 
menghela napas sejenak. “Ya, aku tahu, sih, ini klise. Tapi 
kamu tau aku bener, kan, Rin? Yang penting, tuh, pikirin masa 
depanmu!” 


Berhubung aku cuma diam, Mas Garda terus mencerocos. 
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“Lagian kamu, kan, belum kenal dia dekat. Baru beberapa bulan, 
kan? Itu hitungannya masih seumur jagung banget. Siapa tahu 
dia beneran bosen sama kamu, dan sekarang sudah melanjutkan 
hidupnya sama cewek lain?” 


“Tapi aku yakin dia bukan orang yang kayak gitu!” 
sanggahku. 


“Dari mana kamu bisa yakin, Rin? Kan, baru kenal beberapa 
bulan. Itu nggak cukup buat kamu tahu sifat orang luar dalam!” 


Kali ini aku hanya diam, nggak punya kata-kata untuk 
membantah lagi. 


“Dan kalau kamu nggak mau lupain dia karena dia pernah 
janji macem-macem sama kamu, jangan dipercaya. Pokoknya 
nggak ada satu pun perkataan cowok yang bisa dipegang. 
Semuanya tuh bullshit, selama dia nggak dateng ke Bapak buat 
ngelamar,” tegas Mas Garda. 


Mas Garda mengambil ponselnya, lalu menyodorkannya 
padaku. “Coba lihat Instagramnya, diblokir juga nggak? Kalau 
akunmu diblokir, nih, buka pakai punyaku! Pasti sekarang dia 
sudah bisa ngelanjutin hidupnya kayak biasa. Jadi kamu nggak 
punya alasan buat galau-galau kayak gini lagi!” 


Aku nggak menerima ponselnya, dan mengambil ponselku 
sendiri. Perlahan aku membuka akun Instagramnya. Dalam hati 
aku mengucap syukur karena akun Instagramku nggak diblokir 
juga. 

Mataku terkejut mendapati sebuah postingan terbarunya. 
Di sana menampakkan dirinya bersama dua cowok yang 
sepertinya seumuran dengannya tengah makan dia restoran 
jepang. Selain cowok itu ada satu balita yang duduk di baby chair 
dan tersenyum lebar ke arah kamera. Dari situ aku langsung 
bisa menyimpulkan kalau balita itu adalah Zio adiknya, dan dua 
cowok di sebelahnya itu pasti kakak-kakaknya. 


“Mana, sini coba lihat!” Mas Garda menyerobot paksa 
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ponselku. 


“Tuh, kan, dia udah ngelanjutin hidupnya dengan bahagia! 
Nggak peduli cowok brengsek yang kamu maksud itu yang 
mana, yang jelas di foto ini semuanya kelihatan bahagia. Jadi 
kamu juga harus bahagia, Rin.” 


Perlahan aku mengangguk, menyetujui ucapan Mas Garda. 
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Page 37 
Everything Goes Back To 
Being Stranger 


Daryn 


PERKATAAN Mas Garda beberapa waktu lalu cukup banyak 
memengaruhi pola pikirku. Selain karena kagum perkataannya 
itu cukup bijak, aku juga nggak menyangka kalau ternyata Mas 
Garda sangat peduli terhadapku. Saat dinasihati panjang lebar 
begitu, aku sungguh merasa tersentuh, seolah-olah dia sangat 
menyayangiku. 


Semenjak hari itu, aku jadi lebih akrab dengan Mas Garda. 
Dia juga lebih terbuka kepadaku dan suka menceritakan soal 
pacarnya. 


“Cowok, tuh, muka bukan yang utama. Yang penting sikap. 
Kalau gentle dan bisa memperlakukan cewek dengan baik, 
pasti gampang dapet cewek cakep,” tuturnya jemawa ketika 
melihatkan foto pacarnya padaku. 


Kuakui pacar Mas Garda cantik banget. 
Ya, wajar, sih, mukanya juga lumayan ganteng. 
Kalau dulu aku pernah bilang, ingin punya pacar 
yang seperti Mas Garda, itu benar karena dia 
sungguhan tipe pacar idaman semua orang, 
yang bahkan sejak SD saja sudah banyak 
cewek yang mengincar. Bahkan, 
dulu masa SD-ku sangat 
terpuruk karena banyak sekali 
kakak kelas yang mendekatiku 


cuma karena ingin dekat dengan Mas Garda. Makanya semenjak 
SD, aku nggak mau lagi satu sekolah dengannya. 


“Ini pacarmu yang dulu pernah main ke sini terus 
ngerusakin keran dispenser itu, Mas?” tanyaku sambil 
mengatami satu per satu foto di Instagramnya. 


“Bukan! Itu, mah, udah putus dari lama.” 


Sebenarnya aku juga asal menebak, sih. Mas Garda itu tipe 
cowok supel yang punya banyak sekali teman akrab. Dia suka 
mengajak temannya ke rumah untuk kerja kelompok. Apalagi 
tugas anak Teknik, kan, banyak banget. Dibanding mengerjakan 
di kafe atau di kontrakan siapa yang sempit, Mas Garda dengan 
santainya mengajak teman-temannya ke rumah. Katanya, biar 
ada pasokan makanan tanpa batas, dan tentu saja gratis. 


Waktu itu keran dispensernya memang sudah hampirlepas, 
mengingat itu dispenser yang umurnya sudah bertahun-tahun. 
Ketika teman Mas Garda mau ambil minum, kerannya malah 
rusak. Momen itu sangat melekat di otakku karena saat itu aku 
sedang di kamar, dan teman-temannya berisik karena berusaha 
mengatasi air galon yang terus keluar sampai membanjiri dapur. 
Meski saat itu Mas Garda mengaku bahwa semua yang datang 
ke rumahnya itu teman, aku bisa menilai dari sorot matanya 
kalau hubungan mereka nggak hanya sebatas teman. 


“Dari lama? Perasaan baru semester lalu, deh!” balasku 
sambil berusaha mengingat-ingat lagi. 


“Ya, itu termasuknya udah lama, kan? Udah lebih dari tiga 
bulan yang lalu,” jawabnya santai. 


“Tiga bulan itu belum lama, Mas!” protesku. 


Dia hanya mengendikkan bahu. “Ya, waktu, kan, relatif. 
Ada yang bilang setahun cepet, ada yang bilanglama. Tergantung 
waktunya dipakai buat apa.” 


“Terus kalau pacar yang ini, udah jadian sejak kapan?” 


Thonglds Unsaid 316 


tanyaku kembali memandangi foto pacarnya. 
“Bulan lalu.” 


Pupilku melebar. “Bulan lalu udah kayak gini?” Aku 
memandangi foto yang diunggah oleh pacarnya, menampakkan 
Mas Garda dan cewek itu yang selfie, kemudian di slide ketiga, 
Mas Garda mencium pipi cewek itu, sementara cewek itu 
memegangi rahang Mas Garda sambil tertawa lebar. 


“Kenapa, sih? Cuman begini aja, masa kamu nggak 
pernah?” balas Mas Garda santai. "Nggak mungkin kalau nggak 
pernah!” 


Aku mendengkus. Mas Ben memang pernah mengecup 
pipiku. Namun, momen itu nggak sempat diabadikan. Boro- 
boro mengabadikan, tubuhku sangat kaku seperti tiang listrik 
yang nggak bisa bergerak satu inchi pun. 


“Kamu sering gonta-ganti pacar, ya, Mas?” tuduhku saat 
melihat banyak sekali foto mesra Mas Garda dengan pacarnya. 
Ya, meski cuma pelukan, rangkulan atau pegangan tangan, 
itu semua menampakkan kalau Mas Garda sudah terbiasa 
bersentuhan dengan cewek. 


“Bukan gonta-ganti kayak fuckboy gitu, Rin,” tegasnya. 
“Aku sangat menghargai cewek. Apalagi aku punya adik cewek, 
dan ibuku juga cewek. Tapi aku nggak munafik. Kalau semasa 
pacaran ada hal yang ternyata kurang cocok atau bikin aku 
bosen, ya, udah ganti.” 


“Kamu pernah ninggalin cewek cuma karena bosen?” aku 
nyaris berteriak. 


Saat ini di rumah memang cuma ada aku dan Mas Garda. 
Seperti biasa, hari Minggu begini Ibu dan Bapak sedang 
menghadiri acara pernikahan anak temannya. Sebenarnya nggak 
masalah, sih, mau aku teriak sekeras apa pun. Toh, juga yang 
mendengar cuma Mas Garda. Namun, sebelum ini, aku jarang 
banget membuang tenaga untuk berbicara dengan intonasi 
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keras seperti barusan. Terbukti dengan betapa terkejutnya Mas 
Garda barusan. 


“Santai dong, Rin! Emang kenapa, sih?” sungutnya. 


“Kamu jahat banget, Mas! Masa ninggalin cewek cuma 
gara-gara bosan, sih? Bukannya bosan sama pasangan itu wajar, 
ya? Harusnya itu nggak bisa jadi alasan buat ninggalin dia, 
kecuali kalau kamu ketemu cewek lain yang lebih menarik!” 


Mas Garda memperbaiki posisi duduknya sejenak. “Kalau 
prinsipku, sih, pacaran itu biar senang. Maksudnya, siapa coba 
yang mau pacaran biar sedih? Semua orang pasti pengen bahagia 
sama pasangannya, kan? Jadi kalau sudah nggak bahagia buat 
apa terus dipaksain?” 


“Tapi, ya, nggak langsung ditinggalin gitu, dong, Mas!” 
sergahku. “Kan bisa dicari dulu akar masalahnya, kenapa bosen, 
terus cari solusinya. Kalau setiap bosen langsung ditinggal, ya, 
nggak akan selesai!” 


Mas Garda menghela napas pelan. “Gini, lho, Rin, nggak 
usah munafik, ya, menurutmu, di umur kita yang sekarang ini, 
rata-rata alasan putus, tuh, apa? Selingkuh, terus apa lagi?” 


Aku enggan menjawab karena telanjur kesal kepadanya. 
Nggak menyangka aja, Mas Garda yang kelihatannya kalem 
banget di rumah, ternyata punya pemikiran seperti itu. Memang 
nggak sepenuhnya salah, sih. Cuman aku nggak setuju dengan 
pemikirannya yang bilang kalau bosen, langsung ditinggal. Apa 
memutuskan hubungan terasa sangat mudah baginya? 


“Nih, ya, Rin, mayoritas orang pacaran itu, apalagi kalau 
masih seumuran kita, alasan putusnya nggak harus yang 
complicated kayak selingkuh, beda prinsip masa depan atau apa. 
Temenku banyak yang putus karena hal-hal sepele. Misalnya, 
dia nggak suka cewek yang kukunya panjang. Dan bosan jadi 
salah satu alasan yang sering dialami sama banyak orang. Pada 
dasarnya hati kecil kita, tuh, bisa ngerasain, mana orang yang 
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bikin nyaman dan emang jodoh kita, mana yang bukan. Tinggal 
kamu mau dengerin kata hati atau enggak. Kalau ada rasa nggak 
nyaman atau bosen, bisa jadi itu salah satu sinyal dari hati kecil 
kalau dia bukan jodoh kita.” 


“Ya, tadi cara kamu ngomong gitu, tuh, kayak seolah- 
olah ganti pacar segampang itu. Bosen, tinggalin. Kamu 
kayak nggak menghargai hubungan itu!” Aku tetap bersikeras 
membantahnya. 


“Aku bukan nggak menghargai. Tapi bersikap sewajarnya 
aja. Semisal aku habis putus, sedih atau enggak? Ya, pasti sedih. 
Cuman, ya, udah. Sedihnya seperlunya aja. Nggak perlu sampai 
berlarut-larut. Selama ini aku juga nggak pernah bikin target 
harus cari pacar dalam waktu sekian atau gimana. Ya dijalani 
aja apa yang ada. Kalau ketemu cewek lain yang cocok, ya udah 
pacaran. Kalau enggak ada, ya udah.” 


Kali ini aku cuma diam, kembali mencomot kentang goreng 
yang terhidang di antara kami. Argumen Mas Garda memang 
benar semuanya. Mungkin aku aja yang terlalu pakai hati dalam 
segala sesuatu, jadi nggak setuju dengan sikap rasionalnya itu. 


“Pokoknya, ya, Rin, kayak yang waktu itu aku pernah 
bilang, selama masih pacaran, kamu nggak boleh percaya apa 
pun omongan cowok. Nggak ada yang bisa jamin apakah dia 
bisa menepati janjinya. Jangan gampang dibohongin. Cowok, 
tuh, gampang aja bilang sayang banget, tapi besoknya langsung 
ninggalin gitu aja." 


Tadinya aku masih nggak mau sepenuhnya mendengarkan 
ucapan Mas Garda. Maksudku, nggak semua cowok berpikiran 
seperti dia, kan? Aku yakin di luar sana masih banyak orang 
yang punya jalan pikiran sama sepertiku. Namun, tampaknya 
harapanku tidak bisa diwujudkan, karena semua ucapan Mas 
Garda terbukti. 


Beberapa hari setelah UAS, aku menemani Safa ke ruang 
dosen. Dia perlu mengumpulkan tugas susulan di ruang dosen. 
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Ketika Safa masuk ke ruang dosen, aku memilih menunggu 
di depan sambil bermain ponsel. Lebih tepatnya membuka 
Twitter. Tadinya aku nggak terlalu memedulikan sekitar. Banyak 
mahasiswa yang juga sedang berdiri atau duduk-duduk di dekat 
ruang dosen. Namun, perhatianku tersedot ketika mendengar 
suara yang nggak asing berada tidak jauh dariku. 


Ingatanku masih merekam jelas milik siapa suara itu. Suara 
yang beberapa waktu lalu menjadi favorit dan selalu kunantikan 
kehadirannya. Tubuhku membeku ketika menyorot si pemilik 
suara renyah itu, tengah mengobrol dengan temannya, tidak 
jauh dari tempatku berdiri. Dia membawa sebuah map yang 
tidak kupedulikan apa isinya. Langkahnya terus mendekat ke 
arahku, mengingat di sebelahku letak pintu ruang dosen berada. 


Dalam beberapa detik, tatapan kami bertautan. Aku hanya 
mematung di tempat, sampai akhirnya dia lebih dulu memutus 
pandangan dan masuk ke ruang dosen bersama temannya. 
Deru napasku tidak beraturan. Beberapa kali aku mengerjapkan 
mata. Enggan mempercayai apakah itu sungguh Mas Ben yang 
kukenal beberapa bulan belakangan? Atau sosok lain yang 
menyamar menyerupai dirinya? Kenapa tatapannya begitu 
dingin dan asing? 


Aku tertawa miris. Pada akhirnya, kami kembali menjadi 
asing. 
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Page 38 
How To Let you Go? 


Daryn 


KETIKA memandangi nilaiku semester ini, mukaku terasa 
panas seperti baru saja ditampar bolak-balik. Persis seperti 
yang dialami semua orang, penyesalan selalu muncul di akhir. 
Nilai-nilaiku semester ini sungguh mencerminkan bagaimana 
perasaanku belakangan. Aku banyak mendapatkan nilai C, 
bahkan ada satu mata kuliah yang mendapat nilai D. Paling 
bagus hanya B+. Padahal di semester lalu aku bisa mendapatkan 
beberapa nilai A. 


Tentu saja itu semua karena aku yang nggak terlalu fokus 
selama UAS, sehingga tidak maksimal saat mengerjakannya. 
Sudah beragam cara kulakukan agar bisa belajar dengan serius. 
Namun, segala hal soal Mas Ben yang memenuhi kepalaku 
membuat konsentrasiku pecah. 


Sekarang aku baru sadar kalau belakangan 
ini terlalu bodoh. Perkataan Mas Garda memang 
benar. Nggak seharusnya aku menggantungkan 
hidupku pada siapa pun, sehingga kalau nantinya 
orang itu pergi, hidupku akan tetap baik- 
baik saja. Sayangnya Mas Garda terlambat 
mengatakan itu. Hidupku sudah 
terlanjur berantakan. 


Dengan penuh tekad, 
aku pun mengikuti semester 


pendek untuk perbaikan nilai. Jelas aku nggak mau gagal dua 
kali. Nggak lucu, kan, kalau sudah ikut semester pendek, tapi 
nilainya masih jelek. Bersamaan dengan itu pula, aku mulai 
membulatkan tekad untuk move on. Apa pun alasan Mas Ben 
meninggalkanku begitu saja, jelas nggak bisa dibenarkan. 
Sehingga aku nggak perlu mengharapkan kehadirannya lagi 
dalam hidupku. 


Satu-satunya yang perlu kulakukan sekarang adalah fokus 
kuliah, memperbaiki nilai sebagus mungkin, agar setidaknya 
saat lulus nanti nilaiku nggak terlalu memalukkan. Hubunganku 
memang boleh saja berakhir berantakan dan tidak jelas ke 
mana arahnya. Namun, masa depanku juga nggak boleh ikut 
berantakan. 


Aku bersyukur punya Safa yang terus memberikan support 
padaku dan mengajari beberapa materi yang sulit, sehingga aku 
bisa melalui semester pendek dengan baik. Terlebih, Safa nggak 
banyak bertanya soal hubunganku dengan Mas Ben seolah dia 
sangat paham kalau aku nggak ingin membahas itu. 


Sebenarnya aku nggak terlalu menyesal karena sudah 
menangisinya belakangan ini. Toh, juga setelah menangis, 
perasaanku jadi lebih lega. Namun, aku hanya kesal karena 
waktuku jadi terbuang sia-sia, sementara nilaiku menjadi 
buruk. Karena berbagai penyesalan itulah, aku jadi berusaha 
menahan diri buat nggak buang-buang waktu dan air mata 
untuk menangisinya. Sampai akhirnya aku terbiasa dengan 
kehidupan baruku tanpa dia. 


“Sekarang kabarnya dia gimana, ya, Rin? Lo masih suka 
stalking Instagramnya, nggak?” tanya Safa ketika kami baru saja 
duduk di salah satu meja kantin, setelah memesan makanan. 


Saat ini sudah masuk semester baru. Tanpa terasa sudah 
enam bulan lebih hubungan ini mengambang begitu saja. 
Sebagai jawaban atas pertanyaan Safa, aku menggeleng. 
“Terakhir gue lihat Instagramnya pas dia wisuda aja, sih. Habis 
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itu udah nggak pernah lihat lagi.” 


“Ya, emang lebih baik gitu, sih, nggak usah kepo-kepo 
sama dia lagi. Nanti malah nambah penyakit!” timpal Lira. 


Safa manggut-manggut. “Kalau dari yang gue lihat, lo 
kayak masih belum sepenuhnya move on dari dia, ya?” 


Berhubung pertanyaannya retoris, Safa pun melanjutkan. 
“Ya emang sulit, sih, kalau ditinggalin tanpa alasan gini. 
Lebih mudah kalau diputusin karena diselingkuhin, atau 
semacamnya.” 


“Lo nggak mau coba cari tahu sekali lagi, Rin, apa alasan 
dia pergi tiba-tiba gini? Maksudnya, gue rasa kalau lo udah tahu 
alasannya, lo pasti bakal lebih mudah ngelupain dia. Daripada 
kalau lo masih penasaran gini terus?” timpal Karen. 


“Nah, setidaknya semisal lo tahu hidupnya bahagia tanpa 
lo, bisa lo jadiin motivasi supaya bisa cepet bahagia juga tanpa 
dia,” sambung Safa. 


Meski sudah nggak sesering dulu, ingatanku masih suka 
dipenuhi oleh Mas Ben. Hampir tiap malam aku selalu bertanya- 
tanya, bagaimana kabarnya sekarang. Bodohnya saat dia wisuda 
beberapa bulan lalu aku masih berharap dia bakal menemuiku. 
Setidaknya untuk mengabarkan kalau dia sudah wisuda atau 
sekadar basa-basi. Namun, segalanya masih tetap sama. 
Tidak ada pesan apa pun yang masuk darinya. Dan nomorku 
masih diblokir. Aku bahkan tahu kalau dia sudah wisuda dari 
berbagai postingan teman-temanku yang memberikan selamat 
kepadanya dan teman-temannya di status Whatsapp. Kebetulan 
foto yang beredar adalah foto bersama satu tongkrongannya 
yang berisi Mas Bintang, Mas Brian, Mas Ben, Mas Fano, Mbak 
Kania dan Mbak Amanda. 


Setelah berbulan-bulan tidak memakai Instagram, aku pun 
tergoda untuk mengunduh aplikasi itu lagi hanya untuk melihat- 
lihat Instagram Mas Ben dan teman-temannya. Setidaknya saat 
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ini kondisi hatiku sudah lebih stabil, sehingga aku bisa bersikap 
santai saat melihat deretan foto-foto itu. 


Pikiranku semakin penuh ketika menyadari kalau fotoku 
yang pernah dia unggah masih terpampang di sana. Gejolak 
amarah langsung memenuhi dadaku. Kenapa foto itu nggak 
dihapus? Apa dia sengaja ingin mempermainkanku? Namun, 
lama-lama aku nggak ambil pusing soal foto itu. Anggap saja dia 
memang suka mengoleksi foto mantannya, atau terlalu sibuk 
sampai nggak sadar kalau foto mantannya belum dihapus. 
Semakin lama, aku sadar kalau ada banyak hal yang bisa terjadi 
begitu saja tanpa alasan. 


“Kan, lo udah tau, Rin, kalau dia lulus cumlaude, tepat 
waktu. Menurut gue itu udah cukup, sih. Pencapaiannya dia pas 
wisuda kemarin bisa lo jadiin motivasi buat bangkit. Lo jelas 
nggak boleh terpuruk di saat hidup dia berjalan mulus banget!” 
ujar Lira. 


“Kalau lo jadi gue, apa yang lo lakuin, Saf?” tanyaku kepada 
Safa. 


“Gue samperin rumahnya. Bukan minta penjelasan atau 
apa, tapi mau gue putusin aja. Biar nggak gantung begini. Mau 
dia jelasin kayak apa, nggak akan gue dengerin. Yang penting 
udah fix putus. Jadi selanjutnya gue bisa lebih tenang,” tukas 
Safa. 


Aku hanya manggut-manggut. Sepertinya aku memang 
harus menemuinya. Setidaknya untuk yang terakhir kalinya. 
Supaya segalanya menjadi semakin jelas. Namun, aku masih 
belum bisa menemukan waktu yang tepat. Tentu saja untuk 
melakukannya, perlu mengumpulkan tenaga yang cukup 
banyak agar bisa menghadapinya dengan tegas. 


Masalahnya, kuliahku semester lima ini sangat padat. 
Ada jadwal praktikum nyaris setiap hari. Belum lagi harus 
mengerjakan laporan praktikum. Ditambah ada masa Kerja 
Praktik yang harus kulakukan dua bulan lagi, dan aku perlu 
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mempersiapkan semuanya dari sekarang. Di sisi lain, kesibukan 
ini juga aku syukuri karena dengan begini waktuku dan tenagaku 
sudah diforsir habis-habisan, sehingga aku nggak punya banyak 
waktu untuk memikirkan Mas Ben. 


“Oke, nanti aku cari waktu yang pas buat ke rumahnya,” 
putusku. 


“Kalau butuh ditemenin, kasih tau gue, Rin,” sahut Safa. 
“Gue juga bisa nemenin!” tambah Lira. 


Aku mengulas senyum lebar pada mereka semua. Sangat 
bersyukur punya teman seperti mereka yang sangat suportif 
begini. Bahkan sepertinya berkat patah hatiku ini kedekatan 
kami jadi semakin lengket. 


Yah, setidaknya kepergian Mas Ben nggak sepenuhnya 
menjadi bencana besar bagiku. 


SEPERTI biasanya, beberapa menit sebelum praktikum 
dimulai, kami berkumpul di depan lab untuk belajar. Kali ini 
materi praktikumnya cukup sulit sehingga aku perlu belajar 
lebih serius. Sayangnya, kerumunan teman-temanku nggak 
bisa bekerja sama. Mereka terus berisik membicarakan banyak 
hal, sehingga konsentrasiku terpecah. 


“Sumpah, gue gemes banget, deh, sama adminnya! Kocak 
banget dia!” seru Vika sambil tertawa memandangi ponselnya. 


“Admin apa, sih?” timpal Lira penasaran. 


“Itu, loh, akun @thoughtsunsa.id. Masa lo nggak tau, sih? 
Itu akunnya lagi ramai banget diomongin orang-orang. Soalnya 
postingannya, tuh, lucu-lucu gitu, sampai di-repost sama akun 
dagelan kampus kita,” ujar Vika sambil menunjukkan ponselnya 
pada Lira. 
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“Eh, gue juga follow, tau! Asli related banget sama hidup 
gue. Mana bahasanya, tuh, kadang puitis, kadang jleb, terus 
kadang bisa kocak gitu. Ngakak terus gue bacain komentar- 
komentarnya,” Alesia ikut nimbrung. “Pas gue follow dua hari 
yang lalu, followers-nya masih seribu. Lah, sekarang udah lima 
ribu. Gila cepet banget!” 


“Ini semacam akun curhatan gitu, ya? Mirip NKCTHI? 
Atau Rintik Sedu?” timpal Lira. 


“Yah, semacam itu, sih. Mungkin bedanya, kalau 
akun NKCTHI atau Rintik Sedu, kan, tulisan penulis yang 
bersangkutan sama bukunya. Nah, kalau ini, murni curhatan 
orang aja. Dan menariknya lagi, curhatannya, tuh, related banget 
sama kita. Soalnya menurut gosip yang berhembus, adminnya, 
tuh, anak kampus ini,” ujar Vika dengan penuh antusias. 


Teman-temanku yang duduk di sekitar Vika dan Alesia 
pun langsung sibuk dengan ponsel masing-masing, ikut melihat 
akun Instagram yang sedang dibicarakan. Melihat beapa 
antusiasnya mereka, aku jadi ikut tergoda untuk mengeceknya. 
Baru sebulan yang lalu aku menghapus aplikasi Instagramku, 
sekarang aku nekat mengunduhnya lagi. 


Dalam hati aku membaca satu persatu postingannya. 
Setiap postingannya hanya berupa quotes yang ditulis dalam 
background warna hitam dan putih secara berselang-seling. 
Membuat feeds Instagramnya tampak seperti papan catur. Aku 
memilih untuk scroll sampai ke postingan paling bawah dan 
melihatnya secara berurutan. 


Postingan pertamanya bertuliskan “Gimana rasanya 
kalau orang yang kamu suka, ternyata juga menyukaimu diam- 
diam?” Kemudian di foto kedua berisi kalimat “Apa ada cara 
yang bisa kutempuh untuk menuntaskan rasa rindu tanpa sebuah 
pertemuan?" 


“Aku kangen. Kalimat yang kalau ditulis di sini, gampang 
banget. Tapi begitu masuk ke room chat-mu, jempolku mendadak 
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mati rasa.” 


“Jangan mau pacaran sama cowok beda fakultas. Yoalaaah, 
karo seng sefakultas wae angel ketemu, cok. Soyo seng bedo gedung, 
bedo parkiran.” 


“Kukira waktu bisa menyembuhkan. Ternyata yang selama 
ini dilakukan oleh waktu hanyalah membentuk ilusi, seolah luka itu 
sudah sembuh. Nyatanya, kita hanya terbiasa dengan luka itu. Atau 
justru menutupi luka itu dengan luka lainnya. Terus bertumpuk, 
menambah sesak.” 


“Menurut kalian bener nggak, sih, orang asli Jogja, tuh, paling 
jago bikin susah move on?” 


“Entah sudah berapa lama senyum itu tidak tampak lagi dalam 
penglihatanku.” 


“Apakah suatu hari nanti kerinduan yang kutimbun lama- 
lama bisa meledak?” 


“Haduuuh... kesel juga, ya, mben dino galau terus.” 


“Waktu berlalu. Tapi suara renyah tawamu masih terus 
berputar di otakku, seolah kita baru tertawa bersama kemarin sore.” 


Ibu jariku langsung menekan tombol follow setelah 
membaca beberapa postingannya. Sekujur tubuhku seolah 
dirambati rasa panas yang kini menjalar ke wajahku. Lama- 
kelamaan rasa panas itu mengundang selapis bening di pelupuk 
mataku. Entah kenapa rasanya tidak asing saat membaca setiap 
kata yang tertulis di sana. Aku seperti sedang membaca isi 
hatiku sendiri yang selama ini hanya kupendam. Berkali-kali 
aku mengerjapkan mataku untuk memastikan kalau apa yang 
kubaca ini tidak salah. 


Kemudian aku membaca foto terbaru yang bunyinya 
begini, “Kalau suatu hari seluruh kerinduanku benar akan meledak, 
satu-satunya yang kubutuhkan hanya pelukmu.” 


Tanpa terasa, pipiku dialiri oleh cairan hangat. Sebelum 
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tangisku semakin kencang, aku berlari menuju toilet terdekat. 
Padahal aku sendiri sudah berjanji untuk nggak pernah 
menangisnya lagi. 


Sialnya, kalimat-kalimat itu berhasil mengacaukan 
perasaanku yang sebelumnya sudah mulai tertata lagi. 
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Page 39 
Akun Misterius 


Daryn 


SEMAKIN hari, akun Instagram itu semakin meresahkan. 
Kehebohan yang ditimbulkannya juga nggak hanya terjadi di 
kelasku, tapi juga hampir satu kampus. Berbagai akun dagelan 
kampus mulai berlomba-lomba membagikan postingan dari 
akun itu, dan berhasil menuai ribuan komentar. 


Semua orang mulai membentuk teori-teori untuk 
menebak siapa dalang di balik akun tersebut. Masalahnya 
akun itu memiliki following 0, membuat pelacakannya semakin 
sulit. Berbagai teori mulai dibentuk berdasarkan postingannya. 
Seolah-olah kalau ada yang berhasil menebak siapa pembuatnya 
akan mendapat penghargaan yang luar biasa. 


“Orang itu nggak mencantumkan nama di sana. Bahkan 
nama pena aja, nggak. Cuma inisial aja. Itu artinya, dia nggak 
mau privasinya diganggu. Kenapa orang-orang malah berlomba- 
lomba mencari identitasnya?” gerutuku ketika Safa 
dan Lira terus berdebat, menyuarakan pendapat 
masing-masing mengenai siapa kemungkinan 
pemilik akun itu. 


“Menurut gue, akun itu juga bagian 
dari akun dagelan di kampus. Semua 
pemegang akun dagelan kampus, 
kan, tergabung dalam satu 
management. Nah, mereka bikin 
akun galau begitu, ya, karena 
lagi nge-trend begitu, kan?” Tentu 


saja suaraku tidak dipedulikan. Lira terus mencerocos dengan 
raut serius. 


“Bisa jadi, sih! Nyatanya setiap postingan akun itu selalu di- 
repost sama akun dagelan kampus yang punya followers puluhan 
ribu. Dalam waktu satu minggu, followers akun itu udah lima 
belas ribu. Gila cepet banget ya! Tahu-tahu udah bisa swipe up!” 
balas Safa sambil terkekeh di akhir kalimatnya. 


“Tungguin aja dia endorse peninggi badan!” 


Vika yang merupakan pengemar berat akun itu, langsung 
menyahut dengan nada tidak terima. “Nggak bakal, ya! Kemarin 
si Je ini sempat bikin O&A gitu pakai guestion box. Terus ada 
yang tanya, Min udah bisa swipe up tuh! Ditunggu endorse-nya, 
habis itu si Je bilang, kalau dia nggak akan mau terima endorse 
dalam bentuk apa pun. Tujuan utama dia bikin akun itu cuma 
buat curhat aja.” 


Omong-omong, setiap postingan yang diunggah oleh akun 
itu, bagian bawahnya selalu tertulis -J-. Hanya itu satu-satunya 
hal yang menunjukkan secuil identitasnya. 


“Ya, namanya juga manusia. Sekarang, kan, followers-nya 
masih lima belas ribu. Liat aja nanti kalau udah lima puluh 
ribu. Bisa jadi dia berubah pikiran. Tahu-tahu ada endorse keju 
mozarella khas Malang,” celetukku. 


“Lama-lama lo bisa ngelucu juga, ya, Rin! Kagum gue sama 
peningkatan lo!” Vika terkekeh. 


“Eh, tapi bisajadi, sih. Lagian kalau misalnya akun itu mau 
terima endorse, gue nggak masalah. Bakal gue follow deh, semua 
online shop yang endorse ke dia!” imbuh Lira. 


“Menurut kalian itu adminnya cowok apa cewek, Vik?” 
tanya Safa. 


Vika tampak berpikir keras. “Gue bingung juga, sih, kadang 
ketikannya kayak cewek. Kadang kayak cowok.” 
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“Tuh, kan, apa gue bilang! Bisa jadi akun itu emang di 
bawah management. Jadi adminnya ada banyak. Kadang cewek, 
kadang cowok. Gue juga ngerasa kayak ada dua orang yang 
ngomong," tukas Lira dengan penuh keyakinan. 


“Ya udah lah, kita bantuin orang itu jaga privasinya 
aja kenapa sih? Dia menyembunyikan identitasnya, berarti 
dia nggak mau orang-orang tahu siapa dia, kan? Kalau suka 
sama kata-katanya, ya dinikmati aja. Nggak perlu mengusik 
privasinya,” komentarku. 


Kedua bahu Vika melemas. “Iya bener juga, sih, Rin. Cuma, 
kan, gue kepo aja. Kenapa dia tuh bisa pas banget sama isi hati 
gue. Kalau ternyata orang di balik akun itu adalah mantan gue 
yang menyesal udah putus sama gue gimana?” 


“Suka-suka aja lo, Vik!” 


Setelahnya teman-temanku mulai berpindah topik pada 
kisah cinta Vika yang tidak menarik minatku. Pikiranku terus 
berpacu. Memikirkan berbagai kemungkinan yang masih abu- 
abu. 


Diam-diam aku kembali mengamati satu per satu 
postingan yang diunggah oleh akun itu. Sudah berlalu setengah 
tahun lebih semenjak hubunganku dengan Mas Ben berakhir. 
Meski beberapa kali bayangannya sempat terlintas di otakku, 
aku sudah tidak segalau dulu yang selalu memikirkannya setiap 


detik. 


Selain saat dia meninggalkanku tanpa kabar, aku nggak 
punya kenangan buruk soal dia. Sejauh mengenalnya, hubungan 
kami sangat baik. Dia tidak pernah berkata kasar padaku, 
apalagi sampai berbuat yang macam-macam. Segala cerita dan 
suara renyahnya masih terus berputar dalam ingatanku, sebagai 
bentuk kenangan yang indah. Sayangnya, keindahan itu kini 
diliputi oleh kekecewaan. 


Kini aku melihat Instastory yang baru saja diunggah oleh 
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akun tersebut. Rupanya akun ini sedang membuka sesi tanya 
jawab dengan followers-nya, seperti yang tadi diceritakan Vika. 
Aku pun membacanya satu persatu. Kemudian ada satu jawaban 
yang membuatku tertegun. 


Pertanyaan: Min, aku sama doi udah pedekate 7 bulan. 
Giliran mau jadian, malah ketikung sama yang lebih glowing. 
Apalah aku yang kentang gini:( Hibur aku dong, Min! 


Jawaban: Nggak semua cowok maunya sama cewek yang 
cantik aja, kok. Memang betul, cowok itu makhluk visual. Apa-apa 
dilihat dari wajahnya dulu. Tapi bukan itu poin utamanya. Ada 
banyak cowok yang melihat cewek dari sisi lainnya. Kebaikannya, 
tingkah lakunya, sifatnya, dsb. Percuma cantik, tapi jablay. Buat 
apa? Nggak usah dikit-dikit langsung insecure begitu. Jaman 
sekarang, mentang-mentang lagi nge-trend, dikit-dikit langsung 
insecure. Insecure memang wajar, tapi jangan berlebihan. Dan tetap 
logis. Ada banyak hal yang nggak perlu susah-susah dikhawatirkan. 


Oke, cerita dikit nih. Waktu gue jatuh cinta sama seseorang 
beberapa bulan lalu, yang gue lihat pertama kali itu bukan fisiknya, 
tapi kesederhanaannya. Juga gimana dia menghadapi lingkungan 
sekitarnya. Dia bukan yang paling cakep, tapi dia selalu nyaman 
sama dirinya sendiri. Nggak pernah banding-bandingin diri sama 
orang lain. Hidupnya selalu sibuk untuk menata hidupnya sendiri. 
Dia juga nggak pernah terobsesi buat ikutan berlomba-lomba biar 
jadi yang paling cakep. Setiap hal sederhana yang dia lakuin, udah 
terlihat sempurna di mata gue. 


Intinya, nggak usahlah terlalu banyak melihat kehidupan 
orang lain. Nggak usah minder, apalagi sampai menyimpan iri- 
dengki. Nanti kalau ketemu orang yang tepat, bagaimanapun 
penampilan fisiknya nggak akan jadi masalah berarti. 


Pertanyaan: Min, kenapa sih, cowok-cowok tuh gampang 
banget move on? Baru juga kemarin putus, langsung ganti sama 
yang lain! Gue sama dia udah pacaran lima tahun, berasa nggak 
bermakna apa-apa buat dia! 
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Jawaban: Move on itu nggak ada hubungannya sama 
gender. Yang namanya manusia, selama masih punya hati, pasti 
bisa ngerasain sakit hati. Bedanya, cowok lebih jago menutupi, 
sedangkan cewek lebih cenderung mengeskpresikan. 


Malah, menurut riset gue, cowok itu cenderung lebih gampang 
keinget mantan, dibanding cewek. Cowok juga sama-sama suka 
galau. Jangan langsung menilai seseorang dari apa yang terlihat di 
depanmu aja. Siapa yang tahu malam-malam sesak yang dia lewati 
selama ini seperti apa? Atau berapa banyak air mata yang dia 
keluarin gara-gara keinget kamu? Cowok juga bisa nangis. Kamu 
aja yang nggak tau. Jadi jangan asal judge begitu ya. Bisa aja dia 
keliatan jalan sama banyak cewek, tapi otaknya masih dipenuhi 
kamu. 


Pertanyaan: Min, lo tipe yang anti balikan sama mantan 
atau nggak? 


Jawaban: Itu sih masalah hati. Nggak bisa dijadikan prinsip. 
Karena kalau berurusan sama hati manusia, semuanya serba abu- 
abu dan nggak ada yang pasti. Kalau di mulut, ya maunya nggak 
balikan sama mantan. Maunya ya kalau masih cinta, nggak putus. 
Tapi manusia kan ada salahnya juga. Udah mikir panjang sebelum 
ambil kesimpulan, ternyata masih aja salah, dan akhirnya menyesal. 


Yang benar itu, kalau sudah ada penyesalan, ya diperbaiki 
selagi bisa. Bukannya terus-terusan menghindar tapi galau terus. 
Mau balikan sama mantan atau nggak, itu bukan sesuatu yang 
harus dipermasalahin. Yang paling penting adalah, kamu bahagia 
atau nggak? Kalau sama mantan jauh lebih bahagia, dan masih bisa 
diperbaiki? Kenapa enggak? 


Sekujur tubuhku menegang setelah semuanya. Kenapa 
setiap susunan kalimatnya terasa sangat familiar? Dari mana 
orang ini bisa mendapatkan sederet kata-kata itu? 
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AKU menghela napas panjang setelah melepas helm. Tidak 
terhitung berapa kali langkahku sempat goyah, tapi untungnya 
aku berhasil menguatkan tekad. Tentu saja aku harus kuat, agar 
perjalanan lima belas menit yang kuhabiskan barusan tidak 
berakhir sia-sia. 


Perlahan aku turun dari motor, yang kuparkir di depan 
warung. Letak warung ini berada persis di sebelah rumah yang 
menjadi tujuan utamaku. Untungnya suasana warung sore 
ini cukup ramai, sehingga sang pemilik warung nggak peduli 
dengan motorku yang numpang parkir sebentar. 


Setelah mengumpulkan keberanian berhari-hari, akhirnya 
aku bertekad kuat untuk menyambangi rumah Mas Ben. 
Benar kata Safa, aku harus mengakhiri hubungan ini agar 
semuanya menjadi jelas. Memang sudah terlalu lama sih. Bisa 
jadi dia sudah melupakanku dan punya pacar baru. Namun, 
itu nggak menyurutkan tekadku. Setidaknya aku tetap perlu 
menghadapinya agar segala kegalauanku ini segera berakhir. 
Dan hidupku bisa berlanjut dengan langkah yang lebih ringan. 


Sekarang pukul setengah enam sore. Mega merah di langit 
sudah mulai memudar. Aku sengaja datang sore-sore begini, 
karena berpikir kalau mungkin saja ini waktu Mas Ben pulang 
kerja. Meski nggak tau sekarang dia kerja di mana, pikiranku 
langsung membayangkan dia memakai kemeja slim fit dan 
celana bahan, lengkap dengan dasi beraneka motif. Bodohnya 
di saat seperti ini, aku masih sempat berkhayal bisa memilihkan 
dasi yang cocok dengan warna kemejanya. 


Mas Ben pernah cerita, kalau lantai atas di rumahnya itu 
dialihfungsikan menjadi kos-kosan. Katanya, kos-kosan itu 
sudah dibangun sejak Mas Ben masih kecil. Kurasa cita-cita 
hampir semua warga lokal Jogja adalah ingin mempunyai kos- 
kosan. Hanya saja, aku kesal ketika mengetahui fakta kalau kos- 
kosan itu khusus cewek. Kenapa bukan khusus cowok? 


Padahal yang tinggal di rumah itu cowok semua. Paling 
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cuma ada satu perempuan yang itu adalah asisten rumah 
tangga. Bukankah seharusnya mereka bakal lebih nyaman kalau 
tinggal bersama cowok? 


Ketika diceritakan soal kos-kosan itu, aku langsung 
membayangkan bagaimana jadinya kalau semisal aku bukan 
orang Jogja dan bisa tinggal di salah satu kamar kosnya. Pasti 
sangat menyenangkan bisa tinggal berdampingan dengannya. 
Dengan begitu aku nggak perlu susah-susah menahan kangen 
karena bisa bertemu setiap hari. 


“Soalnya menurut abangku, cewek itu lebih mudah diatur 
daripada cowok. Terus juga, lebih menjaga kebersihan. Jadi 
fasilitas yang udah ada di kos, bisa lebih awet ketimbang kalau 
dipakai cowok.” Begitu ungkap Mas Ben ketika aku menyuarakan 
keresahanku. Kemudian dia melanjutkan dengan senyum lebar. 
“Santai aja, dibanding semua penghuni kos yang cantik-cantik, 
aku tetap sukanya sama kamu.” 


Lalu dia mengeratkan genggaman tangannya padaku, 
sementara bibirku masih manyun akibat kalimatnya yang 
sengaja menonjolkan kata “penghuni kos yang cantik-cantik”. 


Sial. Mengingat seluruh masa-masa itu, membuat wajahku 
memanas. Kenapa kejadian yang sudah terjadi hampir setahun 
yang lalu masih sangat membekas di otakku? 


Beruntung, pagar rumah Mas Ben terbuka separuh. 
Sehingga aku bisa lebih mudah mengintip rumahnya. Sepertinya 
gerbang ini tidak pernah benar-benar tertutup rapat, mengingat 
banyaknya penghuni kos yang suka keluar masuk. 


Kulihat ada satu mobil yang terparkir di garasi. Itu adalah 
mobil kakak keduanya yang beberapa kali pernah dia pakai 
saat mengajakku jalan-jalan. Aku langsung menggeleng kecil, 
berusaha mengusir berbagai kenangan yang kembali menyusup 
satu per satu pada ingatanku. 


Ayo, Rin, tinggal lima langkah lagi, dan semuanya akan 
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menjadi jelas! 


Namun, gemboran semangat yang baru saja kuserukan 
di dalam hati, mendadak padam. Sekujur terasa kaku, yang 
bahkan untuk berpindah tempat satu inchi pun tidak bisa 
kulakukan. Segala suara di sekitarku langsung menghilang. 
Yang bisa kudengar sekarang hanya suara deru napasku yang 
tidak beraturan, bersahut-sahutan dengan degup jantungku 
yang terlalu kencang. 


Tepat di teras rumah itu, terlihat Mas Ben tengah duduk di 
kursi teras berdampingan dengan cewek yang sedang memangku 
balita. Aku sangat yakin kalau balita itu adalah Zio, adik yang 
sering Mas Ben ceritakan. Ketiganya tampak sangat bahagia, 
terbukti dengan gelak tawa yang menyelimuti kebersamaan itu. 


Seperti ada tali tak kasat mata yang menahan kaki sehingga 
tidak bisa beranjak. Sampai akhirnya aku melihat Mas Ben 
merangkul cewek itu masuk ke rumah. Tepat sebelum mereka 
menghilang di balik pintu, Mas Ben tampak membisikkan 
sesuatu, yang mengundang cewek itu untuk mencubit 
pinggangnya. Bahkan teriakan Mas Ben karena cubitan itu 
terdengar sampai tempatku berdiri. Teriakan bahagia yang 
disertai oleh gelak tawa. 


Baiklah. Ini sudah lebih dari cukup. Terkadang memang 
nggak semua masalah bisa diselesaikan dengan kata-kata. Pada 
beberapa kejadian, diam bisa jauh lebih bermakna dibanding 
suara. 


Sekarang aku harus sadar, kalau posisiku sudah jauh 
tergeser. 


Aku menghela napas lega. Nah, akhirnya aku punya alasan 
yang kuat untuk melupakannya dengan sungguh-sungguh. 
Hubungan ini sudah benar-benar berakhir. 
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Page 40 
Arter All These years 


Daryn 
3 TAHUN KEMUDIAN 
“LOH, kok, kamu sendirian di sini?” 


Kepalaku mendongak ketika mendapati Mbak Lesti 
menghampiriku dengan langkah tergesa. Tangannya yang 
masih memegangi buku menu kafe membuatku mengernyitkan 
dahi bingung. 


“Kenapa, Mbak?” 


“Daryn, lihat Bintang, nggak?” Mbak Lesti malah balas 
bertanya. 


Sekarang aku bekerja di sebuah Vila and Garden yang 
terletak di Kaliurang. Ketika mengerjakan skripsi, dosen 
pembimbingku merekomendasikan agar belajar dengan Mas 
Bintang karena konsep penelitianku mirip dengan skripsi 
Mas Bintang. Terlebih, dosen pembimbingku dan Mas 
Bintang juga sama. 


Begitu lulus dan masih belum tahu 
mau mencari kerja di mana, Mas Bintang 
merekomendasikanku untuk bekerja di 
sini. Apalagi dia sudah ditunjuk menjadi 
penanggung jawab kebun buah dan sayuran, 
sehingga punya kebijakan 
untuk menerima staff baru. 
Sama seperti saat mengerjakan 
skripsi, dia juga membantu 


banyak agar aku bisa beradaptasi di sini. Untungnya saat 
magang dan penelitian skripsi kemarin aku juga sudah terbiasa 
merawat tanaman dan memahami perkembangannya, sehingga 
ketika bekerja di sini terasa lebih mudah. 


Awalnya, aku hanya bekerja di kebun setiap pukul 
sembilan pagi, sampai sore. Namun, berhubung aku masih 
punya banyak waktu kosong, aku pun mengikuti Mas Bintang 
dengan mendaftar di living room juga, agar waktuku bisa lebih 
bermanfaat dibanding dipakai untuk melamun. 


Konsep Vila and Garden ini adalah tempat liburan keluarga. 
Terdiri dari vila, hotel, kafe, restoran, kebun sayuran dan 
hidroponik, juga toko buah dan sayur. Sedangkan living room 
yang kumaksud adalah mini cafe yang menyediakan berbagai 
minuman untuk para tamu bersantai di pagi dan sore hari. 
Semua minuman yang disediakan di sini gratis, karena sudah 
termasuk fasilitas vila. Biasanya aku berjaga di sini, di pagi atau 
sore hari, bergantian dengan Mas Bintang. Kecuali kalau akhir 
pekan, aku dan Mas Bintang menjaga berdua, karena living room 
pasti penuh. 


“Mas Bintang pagi ini mau jogging kayaknya. Coba lihat di 
kebun, Mbak. Biasanya sebelum jogging dia mampir ke kebun 
sebentar,” jawabku. “Emang kenapa, Mbak?” 


“Itu ada tamu di resepsionis.” 


Keningku mengerut heran. “Tamu siapa, Mbak? Klien atau 
siapa?” 


Masalahnya ini hari kerja, dan masih pukul enam pagi. 
Siapa coba yang mencari Mas Bintang di pagi buta seperti ini? 
Seingatku, Mas Bintang juga nggak pernah menerima tamu di 
luar akhir pekan atau tanggal merah. Aku takutnya, itu adalah 
klien yang biasa membeli sayuran kami dalam jumlah besar. 


“Kayaknya, sih, temennya. Soalnya pas ditanya 
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keperluannya apa, dia nggak jawab. Cuma minta dipanggilin 
aja secepatnya gitu,” jawab Mbak Lesti sambil mengutak-atik 
ponselnya. “Tamunya aku suruh nunggu di sini aja, ya, Rin?” 


Aku hanya mengangguk, sementara Mbak Lesti kini 
berbicara dengan seseorang di telepon. Sepeninggal Mbak Lesti, 
aku kembali duduk di balik meja bar, menunggu pesanan dari 
tamu yang datang. Berhubung ini hari kerja, biasanya livingroom 
agak sepi. Aku jadi bisa sedikit bersantai dengan menyeruput 
wedang jahe. 


“Daryn?” 


Seperti ada sinyal khusus yang membangkitkan seluruh 
saraf di sekujur tubuhku. Otomatis kepalaku terangkat ke arah 
sumber suara. Namun setelahnya, tubuhku malah membeku 
sehingga tatapanku bertautan dengannya cukup lama. 


Gejolak amarah yang memenuhi rongga dadaku berhasil 
menggerakkan saraf leherku untuk menoleh ke arah lain 
sehingga pandangan kami terputus. Perlahan aku berusaha 
mengatur deru napas yang tidak beraturan. 


“Kamu ... kerja di sini?” Suara itu terdengar lebih dekat. 


Lagi-lagi kepalaku tergoda untuk mendongak. Kini segala 
keterkejutannya menghilang. Berganti dengan sorot mata yang 
sulit kuterjemahkan. Terlalu banyak gagasan yang muncul di 
otakku, sehingga aku semuanya terasa semakin rumit. 


Bibirku masih terkatup, merasa nggak perlu menjawab 
pertanyaan retoris itu. Kurasa apron dan seragam yang kupakai 
sekarang sudah cukup untuk menjawab pertanyaannya. 


Menit berikutnya, kudengar langkah kaki lain memasuki 
ruangan. Aku langsung mendongak dan kudapati Mas Bintang 
tengah menghampiri kami. Lalu hanya dalam satu kedipan 
mata sosok yang tadinya berdiri tidak jauh di depan meja bar, 
melesat mendekati Mas Bintang dan melayangkan tinjunya. 
Gerakan itu terlalu tiba-tiba, sehingga Mas Bintang nggak 
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sempat menghindar. Aku langsung berdiri untuk melihat Mas 
Bintang yang kini tersungkur. 


“Selama ini gue susah-susah cari dia, ke mana-mana. 
Nggak taunya, selama ini ada di dekat lo, tapi nggak pernah lo 
kasih tau! Sialan lo!” 


Pukulan kedua melayang pada pipi kiri Mas Bintang. 
Tampaknya Mas Bintang memang nggak berinisitif untuk 
membela diri. Pasalnya, Mas Bintang diam saja membiarkan 
Mas Ben melampiaskan emosinya. 


“Lo sendiri yang ninggalin dia. Ya, lo harus tanggung jawab 
sendirilah! Kenapa malah salahin gue? Lo aja nggak pernah mau 
cerita ke gue apa masalah lo. Kenapa sekarang itu jadi urusan 
gue juga? Padahal gue udah sering tanya, apa masalah lo sama 
Daryn sampai bikin kalian putus? Tapi lo nggak pernah jawab 
dan selalu mengalihkan pembicaraan. Itu artinya lo nggak mau 
gue ikut campur, kan? Ya udah, gue cuman ngikutin apa yang 
lo mau!” cecar Mas Bintang sambil menangkis pukulan ketiga. 


Aku menyaksikannya dari belakang, sehingga yang kulihat 
hanyalah daun telinga Mas Ben yang memerah saking emosinya. 
Sementara sebagian besar tubuh Mas Bintang terhalang oleh 
Mas Ben. 


“Gue memang nggak mau lo ikut campur sama urusan gue. 
Tapi kenapa lo nggak mau bantu gue buat kasih tahu kalau dia 
ada di sini? Kan, lo tau sendiri, betapa tersiksanya gue cari dia 
ke mana-mana belakangan!” omel Mas Ben. 


Dengan langkah pelan, aku berjalan keluar dari living room. 
Meski aku nggak tahu jelas maksud dari perkataannya itu apa, 
aku nggak pengin mendengar percakapan mereka lebih lama. 
Susah payah aku menahan diri agar segala sesak dan nyeri yang 
kukubur belakangan ini nggak mencuat ke permukaan. 


Sayangnya, segala usahaku tidak berbuah manis. 


Thonglds Unsaid 340 


Page 41 
Jalan pintas 


Daryn 


“DARYN.” 


Perhatianku dari tumpukan buah tomat segar yang 
sedang kupindahkan ke tempat penyimpanan teralihkan ketika 
mendengar panggilan itu. 


Kini Mas Bintang berdiri di sebelahku. “Gue udah ijinin lo 
ke Mas Puji.” 


Setelah kejadian tidak terduga tadi pagi, aku belum 
bertemu Mas Bintang lagi. Bahkan Mas Bintang tidak datang 
ke kebun, sehingga aku cukup kerepotan mengurusi kebun 
bersama tiga pegawai lain. 


Tugasku di kebun itu memberikan pestisida alami pada 
seluruh tanaman, juga menyortir tanaman yang terkena banyak 
hama untuk dibuang dan terus menggantinya dengan tanaman 
baru yang masih segar, sehingga saat panen nanti 
bisa menghasilkan sayur dan buah dengan kualitas 
terbaik. 


Pada dasarnya, Mas Puji atau biasa kami 
panggil Pak Bos itu sudah kaya raya. Makanya 
beliau nggak membutuhkan terlalu banyak 
keuntungan. Mas Puji bilang, kalau tujuan 
utamanya membangun usaha 
ini untuk mensejahterakan 
warga sekitar dengan 
memberikan lapangan pekerjaan 


dan menyediakan sayur serta buah-buahan yang bergizi dan 
berkualitas tinggi, tapi harganya tetap murah. 


Mengetahui kalau visi dan misi Mas Puji semulia itu, tentu 
sajaaku senang banget dan semakin betah bekerja di sini. Apalagi 
seluruh kebijakan bekerja di sini juga sangat kekeluargaan dan 
nggak pernah ada tekanan khusus. Sepertinya sampai sepuluh 
tahun ke depan aku akan tetap bekerja di sini. 


Aku menatap Mas Bintang dengan kerutan di kening, tapi 
nggak mengatakan apa pun. 


“Ben mau ngomong sama lo. Gue udah izin ke Mas Puji 
biar lo selesai kerja lebih cepat. Kan, hari ini semua panen juga 
sudah selesai, kan? Ini sisanya biar dikerjain yang lain aja,” jelas 
Mas Bintang. 


Aku masih nggak menanggapi karena bingung harus 
merespons bagaimana. Tentu aku sudah menebak kalau cepat 
ataulambat, Mas Ben akan mengajakku bicara. Namun, berbagai 
perasaanku yang campur aduk membuatku enggan. 


“Gue nggak tahu masalah kalian apa. Tapi berdasarkan 
pengamatan gue, pasti ini salah Ben, kan? Mau gue bantuin 
pukul dia, nggak? Sekalian gue mau balas dendam gara-gara 
habis dipukulin, nih!” Mas Bintang mengacungkan kepalan 
tangannya di udara. 


Sesak di dadaku kembali datang. Lintasan kejadian tiga 
tahun lalu, langsung merebak di otakku. Kalau mengingat- 
ingat lagi, rasanya semua terjadi begitu cepat. Tahu-tahu sudah 
tiga tahun lebih hubungan kami berakhir. Namun, ketika 
menjalaninya, aku merasa kalau setiap detiknya berjalan sangat 
lambat. 


Setahun lalu, keluargaku pindah ke Magelang, supaya Ibu 
dan Bapak bisa lebih dekat dengan Eyang yang sedang sakit. 
Sementara itu aku bekerja di Kaliurang dan mendapat fasilitas 
dari vila berupa rumah mess khusus karyawan dengan jabatan 
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tertentu. Berhubung jarak tempat kerja dan rumahku cukup 
jauh, aku biasa pulang ke Magelang dua minggu sekali, atau 
kadang sebulan sekali. 


Sejak sepakat dengan diri sendiri untuk benar-benar 
melupakan Mas Ben, hidupku kembali seperti sebelum bertemu 
dengannya. Datar dan membosankan. Seperti ada alarm 
di tubuhku yang selalu otomatis bergerak sesuai rutinitas, 
tanpa ada kesenangan lain di dalamnya. Aku sudah jarak 
berkomunikasi dengan teman kuliahku, mengingat mereka 
juga punya kesibikan masing-masing. Sementara di tempat 
kerjaku, tidak ada karyawan perempuan yang masih seumuran 
denganku. Bahkan, aku termasuk karyawan paling muda, lalu 
peringkat berikutnya adalah Mas Bintang. Makanya aku jadi 
cukup akrab dengannya, meski itu nggak membuatku bisa 
menceritakan kehidupan pribadiku. 


Dengan kehidupan yang sangat membosankan itu, aku 
nggak punya celah untuk memikirkan pasangan. Lagi pula, 
mau cari pacar di mana, kalau hidupku lebih banyak berkutat 
bercampur tanaman dan mesin pembuat kopi di living room. 
Kebanyakan tamu di vila juga rombongan keluarga, yang nggak 
mungkin naksir aku. Itu sebabnya sampai berlalu tiga tahun, 
aku belum punya pacar lagi. 


Selain karena faktor di atas, sepertinya aku juga belum 
siap untuk menjalani hubungan lagi dengan orang baru. Bagi 
orang sepertiku yang pernah ditinggalkan secara mendadak 
tanpa alasan jelas, mustahil untuk tidak memiliki trust issues. 
Ditambah lagi, aku juga kesulitan membangun topik obrolan 
dengan orang asing. Sehingga beberapa kali perkenalanku di 
kebun nggak berjalan dengan baik. Sepertinya memang hanya 
Mas Ben yang bisa membuatku langsung bicara banyak dalam 
pertemuan pertama. 


Namun, tetap saja kisahku dengan Mas Ben sudah 
berakhir jauh di belakang. Mengingat bagaimana sulitnya aku 
untuk sampai di titik ini, aku nggak akan semudah itu kembali 
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kepadanya, apa pun itu alasannya. 


“Sekarang dia nungguin di rumah gue. Katanya itu tempat 
ngobrol paling tepat karena nyaman dan lebih menjaga privasi,” 
lanjut Mas Bintang. “Nanti gue tungguin di dapur. Jadi kalau 
dia macem-macem sama lo, tenang aja, ada gue.” 


Mbak Wati, karyawan yang lebih senior dariku di kebun 
datang. Mas Bintang langsung mengurai senyum lebar dan 
berkata, “Mbak, Daryn aku pinjem sebentar, ya! Dia ada tamu 
penting. Aku udah izin sama Pak Bos, kok!” 


Tanpa menunggu sahutan dari Mbak Wati, Mas Bintang 
langsung menarik tanganku menuju ruang karyawan. 


“Atau lo sama sekali nggak mau ketemu dia lagi, ya, Rin?” 
raut wajah Mas Bintang berubah cemas. “Sori, gue nggak 
bermaksud maksa elo. Cuman jujur aja, nih, sebenarnya pas 
sebelum lulus dulu, Ben bilang kalau dia belum putus sama lo. 
Cuman lagi break. Terus dia nggak pernah bahas lo sama sekali. 
Tapi sejak setahun lalu, entah kenapa, dia berusaha cari ke 
mana-mana nggak ketemu. Gue nggak tau harus percaya sama 
dia, kalau hubungan kalian belum putus, atau lo yang bilang 
kalau udah putus sejak lama. Tapi, gue rasa lo tetep harus bicara 
sama dia.” 


Kemudian sorot mata Mas Bintang berubah sayu. “Soalnya 
belakangan ini gue, Brian sama Fano jadi saksi gimana gilanya 
dia cariin lo ke mana-mana. Dia beneran masih sayang banget 
sama lo. Kalaupun lo nggak mau memperbaiki hubungan kalian, 
lo harus temui dia buat memperjelas semuanya. Biar Ben juga 
bisa cepet move on, semisal lo emang nggak mau balikan sama 
dia lagi.” 


Penjelasan Mas Bintang memang masuk akal banget. 
Namun, aku jadi kesal dengan Mas Ben. Bisa-bisanya dia 
menyebut hubungan ini hanya sekadar break? Apa dia nggak 
tahu bagaimana sulitnya aku berusaha move on darinya selama 
ini? 
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“Tapi kayaknya ... perasaan lo juga sama kayak Ben, kan? 
Lo masih sayang sama dia?” tanya Mas Bintang penuh selidik. 


“Kenapa Mas Bintang langsung bilang gitu?” sergahku. 
Mas Bintang terkekeh. “Keliatan banget kali, Rin!” 


Mas Bintang berdeham dan memasang muka memelas, 
“Oke, maafin gue, ya, Rin, kalau melanggar privasi lo. Jadi waktu 
lagi di ruang karyawan, gue sama Mas Budi lagi bahas tipe HP. 
Nah, pas banget di meja lagi ada HP lo. Ya udah gue iseng buka 
casing-nya, mau gue pasangin casing HP gue. Eh, malah gue 
lihat fotonya Ben. Habis itu nggak jadi gue ganti casing. Tapi lo 
tenang aja, Mas Budi nggak lihat, kok! Sori, ya, Rin. Gue nggak 
kepikiran bakal nemu fotonya Mas Ben di sana.” 


Seketika tubuhku menegang. Rasanya aku seperti baru 
saja dipergoki tengah mencuri oleh seseorang yang selama ini 
sangat kusegani. Saat hubunganku dengan Mas Ben masih baik- 
baik saja, aku perlu mencetak foto untuk keperluan mendaftar 
event kampus. Lalu tiba-tiba saja aku punya ide untuk mencetak 
foto Mas Ben yang kuambil di Instagramnya, sebesar ukuran 
2R. Aku belum merencanakan mau memajang foto itu di mana, 
karena idenya juga sangat impulsif. 


Ketika sedang membereskan barang-barangku saat 
pindahan ke Magelang, aku nggak sengaja menemukan foto 
itu. Tadinya foto itu ingin kubuang. Buat apa juga terus 
menyimpannya. Namun, setelah kupandangi lamat-lamat, ada 
banyak kenangan yang tersimpan di dalam foto itu, sehingga 
rasanya sayang kalau itu dibuang begitu saja. Lagi pula, saat itu, 
kan, aku masih belum punya pacar baru. Toh, juga mantan, kan, 
bagian dari masa lalu. Jadi menuruku nggak salah kalau masih 
menyimpan selembar fotonya. 


Kemudian aku berjanji kepada diri sendiri akan membuang 
foto itu, kalau sudah punya pacar baru. Atau setidaknya kalau 
aku sudah mendengar kabar kalau Mas Ben menikah. 
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“Nggak apa-apa, Mas. Habis ini fotonya bakal kubuang, 
kok!” ucapku pelan. 


Kini Mas Bintang terkekeh. “Buang aja, sih, Rin! Gue juga 
benci banget sama dia! Dari dulu dia nggak pernah cerita alasan 
kalian putus itu apa. Bilangnya cuma break. Dan kalau gue sama 
Brian nyebut kalian udah putus, dia suka ngomel-ngomel nggak 
terima gitu. Terus belakangan ini dia kalang-kabut sendiri 
nyariin lo ke mana-mana. Katanya lo tiba-tiba hilang. Bahkan 
dia bilang kalau udah berkali-kali ke rumah lo, tapi ternyata lo 
udah pindah rumah.” 


“Tapi dia tetep nggak mau kasih tau apa pun soal alasan 
kalian putus. Bukannya gue maksa pengin ikut campur, tapi gue 
benar-benar merasa nggak dihargai sebagai sahabat. Padahal 
tiap ada masalah, kita semua selalu cerita. Makanya gue sama 
Brian ogah bantuin dia buat cari elo. Bahkan gue sama Brian 
maksa teman-teman lo biar tutup mulut kalau Ben tanya-tanya 
soal elo. Gue juga nggak pernah ngasih tau kalau lo ada di sini. 
Salah sendiri dia nggak mau cerita apa-apa,” lanjut Mas Bintang. 


“Mas Bintang mau temenin aku?” tanyaku pelan, dengan 
suara mencicit. 


Senyum Mas Bintang mengembang, lantas mengangguk. 


“Oh, iya, ini gue bukannya mau mempengaruhi elo supaya 
mau baikan sama dia, ya. Cuman kemunculan dia di sini itu, 
emang gue sengaja. Minggu lalu gue ambil flashdisk dia yang 
isinya kerjaan kantor. Terus pas dia cariin, gue ngaku kalau 
kebawa di tas gue, pas gue main ke apartemen dia. Ya udah gue 
suruh dia ke sini, buat ambil flashdisk itu. Lo liat sendiri, kan, 
dia ke sini jam enam pagi, pakai kemeja rapi gitu. Ya karena 
niatnya cuma mau ambil flashdisk di gue, terus lanjut kerja,” 
terang Mas Bintang, ketika kami berjalan berdampingan keluar 
dari ruang karyawan. 


“Kenapa Mas Bintang akhirnya ngebiarin dia ketemu aku?” 
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Aku menoleh dan mendapati wajah Mas Bintang berubah 
keruh. “Belakangan dia kacau banget, Rin! Dia udah cari elo ke 
mana-mana, dan nggak ketemu juga. Sampai dia suka mabuk 
di apartemen kayak orang kesetanan. Gue jadi ngerasa bersalah 
aja.” 

Tiba-tiba sekujur tubuhku merinding. Di otakku sama 
sekali tidak terbayang bagaimana jadinya kalau Mas Ben 
bersandingan dengan minuman beralkohol. Sampai saat ini, 
sosok Mas Ben yang ada di otakku adalah cowok santun dan 
pintar yang nggak akan bertingkah aneh-aneh. 


Kini ingatanku malah tertuju pada tato di lengannya 
yang sampai saat ini belum kulihat secara keseluruhan tato 
itu berbentuk apa. Mendadak kakiku terasa lebih lemas. Dia 
bertato, dan belakangan suka mabuk. Lalu setelah ini apa lagi 
yang belum kutahu soal dia? 


“Kayaknya dia udah cinta mati sama lo. Gue sama Brian 
udah nggak tahan lagi nutupin lo dari dia terus-terusan. 
Gue khawatir dia malah terjerumus ke hal lain yang lebih 
mengerikan.” 


Aku bergidik ngeri. Bayangan Mas Ben memakai narkoba 
langsung terbayang di otakku. Buru-buru aku mengerjap untuk 
memusnahkannya. 


Tawa Mas Bintang pecah. Sepertinya dia tahu apa 
yang sedang terbesit di otakku. “Serem banget, kan, Rin? 
Makanya sebelum dia sampai ke tahap itu, gue berbaik hati 
mempertemukan kalian. Semoga apa pun penjelasan yang 
dia sampaikan setelah ini, bisa memperbaiki semuanya. Jadi 
kemungkinan terburuk yang gue dan Brian takutkan nggak 
akan terjadi.” 


“Memangnya ...” aku sengaja memutus kalimatku sejenak, 
“dia ada potensi bakal terjerumus ke narkoba, Mas?” 


Kening Mas Bintang membentuk kerutan kecil-kecil. 
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“Hah? Narkoba? Siapa yang pakai narkoba?” 


Mas Bintang terbahak, melihat wajahku yang sama 
bingungnya. “Aduh, Rin! Maksud gue, kemungkinan 
terburuknya itu ... kalau dia pakai pelet buat lo. Tadi, kan, gue 
bilang, dia udah tergila-gila banget sama lo. Gue sama Brian 
takut lo nggak mau lagi sama dia, sampai akhirnya dia pakai 
pelet biar lo mau sama dia lagi. Itu jalan pintas paling banyak 
dipakai orang yang jatuh cinta sepihak, kan?” 


Mulutku terbuka tanpa suara. 


Thonglds Unsaid 348 


Page 42 
Serius 


Abinanda 


SEBENARNYA gue belum puas meneriaki Bintang dengan 
serentetan kalimat kasar atas perilakunya yang membuat 
gue kebakaran jenggot beberapa bulan belakangan. Namun, 
gue terpaksa menelan semuanya karena nggak enak dengan 
karyawan di sini. Butuh tempat yang lebih tertutup untuk 
melakukannya. Meski gue nggak punya jenggot, rasanya sekujur 
tubuh gue seperti sedang terbakar oleh emosi yang meluap- 
luap. 


Kalau Bintang sudah tahu sejak lama kalau Daryn di sini, 
kenapa dia nggak bilang gue dari kemarin-kemarin? Bahkan 
sepertinya dia berusaha menyembunyikannya dari gue, 
karena beberapa kali dia melarang gue datang ke 
sini, sementara Brian dan Fano boleh. Apa coba 
maksudnya? Apa jangan-jangan Bintang sudah 
bisa move on dari mantannya lalu berencana 
merebut Daryn dari gue? 


Hanya dengan memikirkan itu, dada 
gue semakin panas terbakar emosi. 
Sembari meredakan emosi, karena gue 
juga harus mengatur kata-kata untuk 
gue ucapkan pada Daryn. Selain 
itu ada sesuatu yang lebih penting 
untuk diurus sekarang juga. Yaitu 
perizinan cuti mendadak. 


Senyum gue mengembang karena perizinan cuti mendadak 
gue langsung mendapatkan persetujuan oleh Pak Danar, atasan 
gue langsung. Padahal gue cuma bilang, kalau ada acara keluarga 
yang penting banget. Dan kalau nggak diselesaikan secepatnya 
akan mengganggu kinerja gue ke depannya. 


Gue merasa sangat beruntung karena sejak awal bekerja 
di laboratorium pabrik makanan, gue langsung akrab dengan 
bos gue. Apalagi performa gue hari Senin dan Selasa kemarin 
cukup bagus. Selama ini juga hasil pekerjaan gue nggak pernah 
mengecewakan Pak Danar, sehingga beliau sudah menganggap 
gue layaknya anak kandungnya sendiri. Saat gue izin cuti tiga 
hari tadi, beliau langsung memberikan izin, dengan catatan 
kalau setelahnya gue harus bekerja lebih keras. 


Selesai dengan urusan cuti, sekarang gue perlu menyusun 
kata-kata untuk Daryn. Seharian ini gue berada di rumah mess 
Bintang, tapi nggak juga mendapatkan kata-kata paling tepat 
untuk menggambarkan bagaimana perasaan gue belakangan ini 
saat kehilangan dia. 


Akhirnya, sampai sore gue hanya tiduran di kamar Bintang 
sambil melamun. Udara Kaliurang yang sejuk begini, membuat 
pikiran gue jadi berkelana. Kalau Bintang mendapatkan fasilitas 
rumah mess, itu artinya Daryn juga, kan? 


Sayangnya gue nggak tau yang mana rumah dinas Daryn, 
karena rumah di sini begitu banyak dan bentuknya sama semua 
seperti perumahan kecil pada umumnya. Oh, baiklah. Tentu 
sebelum gue minta diajak ke rumah Daryn, gue harus berbaikan 
dulu dengan pemiliknya. 


Imajinasi gue terpecah ketika menyadari seseorang 
membuka pintu depan. Otomatis gue keluar dari kamar, ingin 
membujuk Bintang agar dia mau membantu gue untuk bicara 
dengan Daryn. 


Namun, bibir gue malah menganga ketika sadar kalau 
tanpa perlu susah-susah gue bujuk, Bintang sudah lebih dulu 
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berinisiatif mengajak Daryn ke sini. Segala emosi gue kepada 
Bintang tadi langsung luruh. Berganti senyum lebar yang tentu 
saja gue tujukan pada Daryn. 


Daryn mengikuti langkah Bintang. Dia masih suka 
menunduk seperti yang terakhir kali gue ingat. Rambutnya 
semakin panjang, yang kini dia ikat seperti ekor kuda. Rasanya 
tangan gue gatal ingin menarik ikatan rambutnya. Wajahnya 
nggak berubah banyak, tapi setelah gue lihat-lihat lagi, jadi 
sedikit lebih dewasa dengan keanggunan yang nggak pernah 
luntur. Ya Tuhan, betapa gue sangat merindukan cewek ini! 


“Re, flashdisk gue mana?” 


Gue heran ketika Bintang malah menatap gue dengan bola 
mata melebar ketika gue menagih flashdisk. Padahal tujuan 
pertama gue datang ke sini, kan, memang untuk itu. Untungnya 
dia nggak banyak protes dan langsung masuk ke kamarnya. Tadi 
Pak Danar memang meminta gue agar mengirimkan isi file di 
Aashdisk itu lewat e-mail. Sudah berkali-kali gue mencari di mana 
Aashdisk itu, tapi nggak ketemu juga. Makanya gue menunggu 
sampai Bintang datang. 


“Sekalian pinjem laptop!” 


Bintang nggak menyahut, tapi gue yakin dia mendengarnya 
karena rumah ini kecil. Hanya ada satu kamar dengan ruang 
tengah yang dijadikan ruang serbaguna. Bisa menjadi ruang 
tamu dan ruang santai. Kemudian di dekat pintu kamar Bintang 
ada kamar mandi yang berhadapan dengan dapur. 


Selesai memerhatikan seluruh penjuru ruangan, gue baru 
sadar kalau di depan gue ada manusia lain yang duduk di sofa 
seberang. Bodoh. Seharusnya mendapat kesempatan berduaan 
sama Daryn begini, gue memanfaatkannya untuk mengobrol. 
Bukannya malah sibuk melihat-lihat rumah Bintang yang 
sangat minimalis. Apartemen gue jauh lebih bagus, dan luas. 


“Apa kabar, Daryn?” tanya gue dengan suara tercekat. 


351 Jiara Auwdrina 


“Baik.” 


Gue sedikit terkejut ketika mendapatkan jawaban itu 
dengan cepat. Daryn seperti tidak berpikir sama sekali untuk 
menjawabnya. Apa dia sungguh baik-baik saja? 


“Aku perlu ngomong banyak sama kamu, tapi ....” Kalimat 
gue terpotong ketika Bintang keluar dari kamarnya dengan 
membawakan pesanan gue. 


“Aku harus kirim data ini dulu, ya. Biar ngobrolnya lebih 
leluasa,” lanjut gue sambil menggulung kemeja sampai siku. 


Bintang mencibir. Kalau saja nggak ada Daryn di sini, 
sudah pasti kepalan tangan gue langsung mendarat pada muka 
menyebalkan itu. 


Gue benar-benar cuma butuh waktu lima menit untuk 
mengirimkan seluruh data yang diperlukan pada Pak Danar. 
Begitu seluruh data sudah gue pastikan terkirim, gue sempat 
menulis pesan untuk Pak Danar sebagai konfirmasi. Kemudian 
segera mematikan laptop. 


Sadar kalau gue butuh privasi, Bintang pun pamit mandi. 
Sekarang ruangan ini terasa lengang. Mendadak gue diliputi 
rasa gugup, dan kebingungan harus memulai pembicaraan ini 
dari mana. 


“Aku ... minta maaf, Rin.” Hanya kalimat itu yang tercetus 
di otak gue. 


“Untuk?” Tanpa gue sangka, Daryn menatap gue dengan 
sinis. 

“Untuk semuanya.” 

“Yang detail. Semuanya itu yang bagian mana?” 


Kerongkongan gue tercekat. Betapa hebatnya manusia ini 
berproses dan berkembang. Gue nggak menyangka Daryn bisa 
berubah menjadi lebih tegas dan berani seperti ini. Sosok yang 
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duduk di depan gue ini bukan lagi Daryn yang mudah melamun 
dan pasif. Namun, ada kelegaan di hati gue karena sosok Daryn 
yang gue hadapi sekarang terlihat lebih tangguh. 


“Udah pergi tanpa kabar.” 
Sebelah alisnya terangkat. “Terus?” 


“Udah nggak ngasih tahu kamu kalau aku sempro, sidang 
skripsi, wisuda ....” 


Wajahnya masih terlihat tidak puas. Gue tahu apa yang 
gue lakukan itu sangat bodoh dan nggak gentleman. Namun, 
gue sungguh nggak bisa berpikir jernih—gue tersentak karena 
suara Daryn terdengar begitu dingin. 


“Sebenarnya ... tiga tahun yang lalu, kamu serius nggak, 
sih, sama hubungan k—ini?” 


“Enggak,” jawab gue. “Soalnya aku serius cuma pas ngerjain 
soal UN aja.” 


Mulutnya menganga. 


Gue tahu ini bukan waktu yang tepat untuk bercanda. 
Kalimat itu keluar begitu saja, karena gue berusaha mencairkan 
suasana biar nggak terlalu canggung. Juga untuk mengurangi 
kegugupan gue, dan mencegah keinginan gue untuk melompati 
meja ini supaya bisa memeluknya. Namun, dia nggak tertawa 
sama sekali. Membuat suasana ini jadi semakin canggung. 


“Aku serius,” sungutnya, kali ini dengan pelototan. 


“Oke, sori kalau garing.” Gue berdeham. “Aku beneran 
serius sama kamu. Bahkan aku pengin nikahin kamu sekarang 
juga. Kalau boleh ....” 


Kini Daryn memutar bola matanya. Meski begitu, gue 
melihat ada semburat kemerahan yang muncul di kedua pipinya. 
Gue pikir melihatnya agak tersipu begitu akan membuat obrolan 
ini semakin mudah. 
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Namun, tanpa disangka, Daryn justru bangkit berdiri. 
“Dari dulu kamu selalu gitu, ya? Main-main ... dan nggak 
pernah serius. Sebenarnya nggak ada lagi yang perlu dibahas. 
Semuanya udah jelas, kan? Kamu emang selalu main-main.” 


Dengan sigap, gue ikut beranjak dan menarik tangannya. 


Sekarang gue sungguh menyesali segala candaan yang 
tadi gue lontarkan. Heran juga sama diri sendiri, bisa-bisanya 
bercanda setelah melakukan kesalahan yang cukup besar. 
Harusnya gue memasang muka penuh penyesalan, juga 
menampakkan kalau gue sangat menderita karena harus susah 
payah memendam kerinduan gue selama hampir empat tahun. 


“Please, aku minta maaf. Oke, kali ini serius. Aku minta 
maaf, udah kelepasan bercanda, tapi bagian aku pengin nikahin 
kamu, itu serius.” Gue menggenggam tangannya erat. Meski 
sudah lama sekali nggak menggenggam tangan ini, gue masih 
ingat kalau bentuknya masih sama. Pas untuk mengisi jari-jari 
gue. 


Tatapan gue menyelami bola matanya, berharap ini bisa 
sedikit meyakinkan dia kalau gue nggak akan main-main lagi. 


“Aku tahu kamu marah, dan mungkin ... kecewa. Please, 
dengerin semua penjelasanku dulu. Aku bener-bener nggak bisa 
kehilangan kamu lagi ...” 


Gue mengembuskan napas lega ketika wajahnya melunak. 
Perlahan tangan kirinya bergerak melepaskan tangan gue yang 
masih mencengkeram tangan kanannya. Dia kembali duduk di 
sofa sebelumnya. Memasang wajah siap mendengarkan. 


“Sebenarnya ... waktu itu aku terpaksa ninggalin kamu, 
karena taruhan.” 
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Page 43 
Taruhan 


Abinanda 


SEKARANG masih pukul setengah delapan malam. 
Belum terlalu malam untuk bertamu ke rumah orang. Gue 
memarkirkan motor di depan rumah Daryn dengan jantung 


berdebar-debar. 


Tadi ketika sedang nongkrong dengan teman-teman 
sambil mempersiapkan materi seminar proposal untuk besok 
pagi, tiba-tiba Kania heboh sendiri karena pacarnya menelepon. 
Gue nggak terlalu menyimak apa yang dia bicarakan dengan 
pacarnya, tapi ketika sadar kalau Kania sedang meminta doa 
dan support dari pacarnya, seketika gue teringat pada Daryn. 
Bisa-bisanya gue baru sadar kalau selama ini belum 
pernah memberitahu Daryn kalau gue mau 
seminar proposal. Kalau Kania nggak heboh, 
mungkin gue bakal beneran lupa mengabari 
Daryn sampai besok pagi gue seminar. Padahal 
niatnya saat menemui Daryn minggu lalu, 
gue ingin memberitahunya soal seminar 
itu. Namun, karena keasyikan melepas 
kangen setelah berminggu-minggu 
nggak ketemu, gue jadi kelupaan 
membahasnya. 


Padahal gue berharap banget 
Daryn bisa datang ke ruang sidang 
besok pagi untuk memberikan 
selamat. Asli gue nggak berharap 


Daryn memberikan bingkisan apa pun. Cukup dengan 
kehadirannya sambil senyum aja, pasti gue udah senang banget. 
Mungkin besok gue juga akan mengumumkan hubungan ini di 
depan teman-teman gue. Sepertinya ini waktu yang paling pas 
buat pamer kalau gue sudah nggak jomlo lagi. 


Gara-gara itu gue langsung cabut dari kafe untuk 
mendatangi rumah Daryn. Mengingat seminggu ini kami belum 
bisa bertemu lagi, gue jadi kangen banget sama dia. Makanya, 
gue harus bertemu dia malam ini juga, untuk memberitahunya 
secara langsung. Sekalian minta peluk-peluk sedikit. 


Berhubung pas keluar dari kafe tadi buru-buru, gue 
jadi nggak sempat memberi tahu Daryn dulu kalau mau ke 
rumahnya. Lagi pula, hubungan gue dengan Daryn juga sudah 
berjalan agak lama. Kayaknya nggak masalah kalau gue bertemu 
dengan orang tuanya dulu. 


Baru kali ini gue merasa sangat yakin dengan seseorang. 
Terlebih pada perempuan. Beberapa kali gue sempat 
membayangkan bagaimana hidup gue di masa depan, dan 
bayangan Daryn selalu muncul. Makanya gue merasa ... semakin 
siap untuk menghabiskan waktu dengan Daryn dalam waktu 
yang sangat lama. 


“Assalamualaikum.” Salam gue langsung mendapat 
jawaban dari dalam rumah. 


Berdasarkan suara berat yang terdengar, sepertinya itu 
bapaknya Daryn. Tiba-tiba tubuh gue diliputi keringat dingin. 
Tidak lama kemudian, pintu kayu beraksen minimalis itu 
terbuka. Membuat gue nggak bisa melangkah mundur lagi. 


“Waalaikumsalam. Mau cari siapa?” Bapak-bapak yang 
semakin gue yakini sebagai bapaknya Daryn muncul. 


Refleks, gue mengukir senyum lebar. "Selamat malam, Om. 
Saya Abinanda. Pacarnya Daryn, Om. Boleh bertemu dengan 
Daryn, Om?” 
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Untuk sesaat, beliau tampak memindai penampilan gue, 
kemudian mengangguk pelan, “Silakan masuk.” 


Baru satu detik gue mendaratkan pantat di sofa ruang 
tamu, suara bapaknya Daryn langsung terdengar berat. “Sudah 
berapa lama pacaran dengan putri saya?” 


Nada suara Bapaknya Daryn terdengar sangat 
mengintimidasi. Untungnya gue bisa mengendalikan diri, 
sehingga pertanyaan itu bisa gue jawab dengan tenang. Jalan 
tiga bulan, Om.” 


“Kenal Daryn dari mana?” 


“Dari kampus, Om. Kebetulan saya kakak tingkat Daryn 
dua tahun. Sekarang saya semester 7, Om.” 


Bapaknya Daryn manggut-manggut. Gue tahu sejak tadi 
bapaknya Daryn berusaha mengintimidasi gue dengan berpura- 
pura galak. Padahal sebenarnya aura wajahnya terlihat kalem 
banget. Gue rasa tampang kalem dan lembut Daryn menurun 
dari bapaknya. 


“Satu jurusan dengan Daryn?” Kali ini suara bapaknya 
Daryn terlihat lebih tenang. Sepertinya beliau sadar kalau gue 
nggak mudah diintimidasi. 


“Iya, Om. Saya itu asisten laboratorium di kampus. Dan 
saya juga sempat mengajar praktikum di kelas Daryn.” Nggak 
ada salahnya menyombongkan sedikit kemampuan gue di 
depan calon mertua. Toh, gunanya gue belajar selama ini, salah 
satunya juga untuk itu. 


“Tapi kalian nggak pacaran saat sedang praktikum, kan?” 


Gue terkekeh. “Nggak, dong, Om. Saya professional. Kita 
pacarannya di kantin fakultas sambil membahas jurnal ilmiah, 
Om.” 


Bola mata bapaknya Daryn memelotot. “Nggak usah 
bohong kamu! Mana ada anak jaman sekarang yang pacarannya 
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model begitu?” 


Sambil berusaha menahan tawa, gue memasang raut 
sungguh-sungguh. “Beneran, Om! Kalau Daryn kesulitan 
mengerjakan laporan, selalu saya ajarin dengan senang hati.” 


“Kenapa kamu mau masuk jurusan Biologi?” 


Sebelah alis gue terangkat. Heran kenapa bapaknya Daryn 
malah menanyakan itu, bukan membahas hubungan gue 
dengan Daryn. Ini malah kedengaran seperti sedang interview 
kerja. Dengan sangat perlahan, gue menghela napas panjang. 
Sepertinya, obrolan ini akan memakan waktu lebih lama dari 
perkiraan gue. Apalagi setelah gue cermati, rumah ini sepi 
banget. Sepertinya anggota keluarga yang lain sedang pergi. 


Baiklah, sambil menunggu Daryn pulang, nggak ada 
salahnya gue cari muka di depan calon mertua dulu. Urusan cari 
muka, sih, gampang. Gue sudah sering begini di depan dosen- 
dosen. 


“Kebetulan sejak SD, nilai UN IPA saya paling tinggi di 
antara pelajaran yang lain, Om. Terus pas SMP juga nilai Biologi 
saya yang paling bagus. Makanya pas SMA, Papa saya nyuruh 
saya buat fokus ke Biologi aja, karena itu artinya saya ada bakat 
di sana.” 


“Tapi kamu memang suka Biologi?” 


Gue memiringkan kepala nggak yakin. “Biasa aja, sih, Om. 
Nggak suka-suka banget, tapi nggak benci juga. Sebenarnya 
saya malah lebih suka Matematika, tapi nilai saya nggak pernah 
sebagus Biologi. Jadi saya setuju sama Papa saya buat fokus ke 
Biologi aja.” 


Tanpa gue sangka, bapaknya Daryn justru tertawa. “Alasan 
kamu sederhana banget. Memangnya sebelum itu kamu nggak 
punya cita-cita?” 


“Dulu Papa saya itu guru Matematika, Om. Saya selalu 
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kagum dengan Papa yang bisa menghitung dengan cepat tanpa 
banyak berpikir. Matematika yang biasanya menjadi beban bagi 
kebanyakan orang, bisa diselesaikan oleh Papa dengan sangat 
lebih cepat. Bahkan Papa kelihatan sangat menikmati bermain 
dengan angka-angka.” Gue mengambil jeda sejenak, untuk 
membongkar kembali ingatan masa kecil itu. 


“Akhirnya sejak kecil saya bercita-cita punya pekerjaan 
yang sesuai dengan hobi atau bidang yang saya sukai. Ketika 
saya mulai menyukai Biologi dan memutuskan masuk ke 
jurusan Biologi, saya ingin melakukan pekerjaan apa saja yang 
berkaitan dengan Biologi. Entah itu nanti jadi dosen, atau 
peneliti.” 


“Kamu ada rencana ingin ambil S2?” Wajah bapaknya Daryn 
tampak terkejut. Seolah merasa kalau gue ingin mengambil S2 
adalah sesuatu yang sangat langka bagi beliau. 


“Ada, Om. Kalau jadi, saya mau lebih memperdalam bidang 
Zoologi atau Mikrobiologi. Tapi saya masih belum tahu setelah 
lulus nanti akan langsung lanjut S2 atau bekerja dulu.” 


“Kenapa nggak langsung lanjut S2?” 


“Kedua orang tua saya sudah meninggal, Om. Sekarang 
saya tinggal bersama dua kakak dan adik saya yang masih kecil. 
Uang kuliah saya masih dibayarin kakak saya, tapi dia sebentar 
lagi akan menikah, Om. Saya nggak mungkin terus-terusan 
minta dibayari untuk lanjut S2. Makanya, saya harus mencari 
beasiswa supaya nggak merepotkan siapa pun, Om. Tapi ....” 
Gue sengaja memutus kalimat gue, lalu menyengir lebar. 


“Tapi kenapa?” 


“Saya juga pengin cepat kerja, Om. Supaya bisa cepat 
menikah.” 
Bapaknya Daryn mengseleng-gelengkan kepalanya. “Dasar 


anak jaman sekarang! Kenapa lebih mementingkan menikah 
ketimbang pendidikan? Anak saya yang pertama, juga seumuran 
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kamu. Saya tanya, mau lanjut S2 atau tidak, langsung geleng 
kencang banget. Sama sekali nggak mau mempertimbangkan 
buat lanjut S2. Alasannya juga sama. Pengin cepat kerja, biar 
bisa punya tabungan sendiri untuk menikah.” 


Masih dengan intonasi yang tenang, gue menyangkal, 
“Sebenarnya nggak lanjut S2 itu bukan berarti saya nggak 
mementingkan pendidikan, Om. Menurut saya, belajar itu bisa 
dilakukan di mana saja. Nggak harus di sebuah instansi. Apalagi 
pada jaman digital seperti sekarang, sudah tersedia banyak 
fasilitas untuk belajar tanpa harus sekolah, Om. Saya merasa 
ilmu yang saya punya di kampus ini perlu diterapkan langsung 
di dunia kerja. Lagi pula, ada banyak sekali ilmu yang hanya bisa 
saya dapat di tempat kerja. Saya yakin bisa tetap berkembang 
dan terus belajar, meski saya nggak lanjut S2. Selain itu saya 
juga perlu suasana baru. Dan lingkungan pekerjaan terasa 
sangat menantang bagi saya. Apalagi kalau saya diterima di 
lembaga penelitian.” 


“Jadi rencana kamu setelah lulus ini apa? Sudah ada 
pandangan ingin bekerja di mana?” tanya bapaknya Daryn 
sambil mengangguk-anggukkan kepalanya. 


“Sebetulnya saya sempat ingin bekerja di LIPI, Om. Apalagi 
saya sempat magang di sana pas semester 6, jadi saya punya 
kenalan orang LIPI yang puas dengan hasil magang saya. Tapi, 
nggak jadi, Om. Mungkin saya akan bekerja di laboratorium di 
dekat sini aja, Om.” 


“Kenapa nggak jadi ke LIPI?” 


Gue menyengir. “Itu rencana saya sebelum ketemu Daryn, 
Om. Setelah ketemu Daryn, kayaknya saya nggak bisa tinggal di 
Bogor sementara Daryn di sini." 


Bapaknya Daryn kembali geleng-geleng kepala. “Tadi kamu 
bilang, nggak jadi kuliah S2 karena pengin menikah. Sekarang 
nggak jadi bekerja di LIPI karena nggak mau jauh-jauh sama 
Daryn? Kamu ini kenapa dangkal sekali pemikirannya? Apa 
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yang udah Daryn lakukan dengan kamu, sampai-sampai kamu 
rela mempertaruhkan masa depanmu hanya untuk Daryn?” 


“Menurut saya, masa depan yang sukses itu nggak 
selamanya diukur dari seberapa tinggi pendidikannya, atau 
berapa banyak penghasilannya, Om. Belajar dari Papa saya, saya 
hanya ingin meraih apa-apa yang saya suka dan membahagiakan 
saya, Om. Uang itu bisa dicari. Tapi saya yakin nggak bisa 
mencari cewek lain yang sama seperti Daryn, Om.” 


Kini bapaknya Daryn tampak memperbaiki posisi 
duduknya. “Apa yang kamu suka dari Daryn?” 


“Dia lucu, Om.” 


Tawa bapaknya Daryn langsung pecah. Pandangannya 
berubah tidak percaya. “Kamu orang pertama yang bilang kalau 
Daryn lucu. Ada-ada aja kamu! Jangan bohong sama saya! 
Sebutkan saja!” 


“Saya nggak bohong, Om. Daryn beneran lucu!” Gue 
sampai mengacungkan dua jari agar Bapaknya Daryn semakin 
percaya kalau gue serius. “Pokoknya saya cuma mau sama Daryn 
aja, Om. Nggak mau sama yang lain.” 


“Halah! Anak jaman sekarang selalu gitu. Kalau lagi suka 
ya gini, apa-apa maunya bareng terus. Nggak mau sama yang 
lain. Coba nanti kalau sudah bosan, pasti ditinggalin gitu aja,” 
cibir bapaknya Daryn. 


“Saya serius, Om. Saya juga yakin nggak akan bosan 
dengan Daryn, Om. Soalnya dia beneran lucu banget, Om.” 
Gue menelan ludah sejenak. “Memang saat ini saya belum bisa 
menunjukkan keseriusan saya pada Daryn, Om. Tapi saya—” 


“Kenapa kamu nggak bisa menunjukkan keseriusan kamu 
dengan Daryn sekarang?” 


Gue tersedak air ludah gue sendiri. Jangan bilang, gue 
langsung diminta menikahi Daryn sekarang juga. Sejak tadi 
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gue hanya berusaha bersikap jujur, meski kadang jawaban gue 
terdengar bucin banget. Namun, gue nggak kepikiran bakal 
langsung disuruh menikahi Daryn dalam waktu dekat. 


“Soalnya saya belum punya uang untuk menikahi Daryn 
sekarang, Om.” 


“Kira-kira punya uangnya kapan?” 


Otak gue mendadak konslet. Tanpa berpikir, gue langsung 
menjawab, “Eh ... mungkin sekitar dua atau tiga tahun lagi, 
Om.” 


“Cepat banget dua tahun lagi! Memangnya sekarang sudah 
punya modal apa? Menurut kamu menikah itu gampang? 
Setidaknya kamu harus punya rumah dan pekerjaan tetap yang 
gajinya cukup untuk menghidupi banyak orang.” 


“Hah? Kok banyak orang, Om? Saya, kan, cuma mau 
menikah sama Daryn aja, Om. Nggak mau sama banyak orang,” 
sanggah gue. 


Bapaknya Daryn terkekeh. “Ya memangnya setelah 
menikah dengan Daryn kamu nggak mau punya anak? Saya 
ingin punya banyak cucu. Kalau kamu nggak mau punya banyak 
anak, nggak usah—” 


“Mau banget, Om! Saya mau punya anak sebanyak- 
banyaknya dengan Daryn. Kalau perlu, sebelas orang juga saya 
mau, Om. Tergantung Daryn mau melahirkan anak saya apa 
enggak, Om,” sela gue sambil menyengir. 


“Kamu yakin bisa menghidupi dua belas orang dengan 
baik? Yakin, bisa menjamin hidup sebelas anak kamu dengan 
layak dan mendapat pendidikan yang bagus?” tatapan penuh 
keraguan dari Bapaknya Daryn belum juga menghilang. 


Namun, itu nggak menyurutkan nyali gue untuk tetap 
menjawabnya dengan lugas. “Mungkin dua tahun ke depan 
gaji saya hanya akan cukup untuk menghidup Daryn dan satu 
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anak, Om. Tapi saya akan berusaha lebih keras lagi supaya bisa 
memberikan yang terbaik untuk anak-anak saya nantinya.” 


“Kalau gitu saya perlu bukti. Nggak cuma omong kosong 
begitu," tegas Bapaknya Daryn. 


Mulut gue menganga. Apa kekhawatiran gue tadi beneran 
terjadi? Bapaknya Daryn bakal meminta gue untuk menikahi 
Daryn sekarang juga? 


Tiba-tiba sekujur tubuh gue merinding, saat 
membayangkan gue menjabat tangan bapaknya Daryn sambil 
menyebutkan nama lengkap Daryn, yang akhirnya disahuti 
oleh banyak orang dengan kata “SAH”. Sialnya, sekarang gue 
malah lupa siapa nama lengkap Daryn. 


“Buktikan kalau kamu serius dengan Daryn!” 


Meski jantungku gue sudah berdegup nggak keruan, gue 
tetap berusaha tenang. “Oke, Om. Tapi... Daryn, kan, belum 
lulus kuliah, Om. Ada baiknya kalau saya menikahi Daryn 
setelah dia lulus.” 


“Nggak ada yang nyuruh kamu menikahi Daryn sekarang! 
Serius itu nggak harus dibuktikan dengan menikahi Daryn 
sekarang. Kamu bisa menunjukkan keseriusan kamu dengan 
cara lain. Seperti dengan belajar sungguh-sungguh supaya lulus 
dengan hasil memuaskan, dan mendapat pekerjaan bagus. Saya 
mendukung kamu untuk bekerja di LIPI. Nggak masalah kalau 
nantinya setelah menikah kamu memboyong Daryn ke Bogor.” 


Gue masih diam, mencerna setiap kalimat yang diucapkan 
oleh Bapaknya Daryn. 


“Untuk saat ini, kamu jauhi anak saya. Jangan berhubungan 
lagi dengan anak saya! Fokus dengan pendidikan kamu. Saya 
akan sangat senang kalau kamu jadi mengambil S2. Begitu 
selesai S2, datang lagi ke sini, saya akan dengan senang hati 
menerima kamu menjadi anggota keluarga saya. Atau kalau 
kamu ngotot nggak mau lanjut S2, setidaknya saya mau kamu 
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sudah punya penghasilan tetap yang bisa mencukupi kehidupan 
anak saya dengan baik. Juga harus punya tempat tinggal. Sejak 
kecil, Daryn nggak pernah tinggal di kontrakan yang sempit. 
Meski rumah ini nggak besar-besar amat, saya nggak ridho kalau 
setelah menikah Daryn cuma tinggal di kontrakan sempit.” 


“Kenapa saya harus menjauhi Daryn dulu, Om? Saya 
yakin bisa meraih itu semua dalam waktu tiga tahun ke depan 
bersama Daryn. Malah saya akan lebih semangat bekerja kalau 
Daryn selalu men-support saya, Om,” bantah gue pelan. 


“Jangan jadi cowok lemah! Kalau Daryn nggak support 
kamu setiap hari, kamu bakal nggak maksimal kerjanya, 
begitu? Jadi cowok itu harus kuat dan tahan banting. Buktikan 
kalau kamu serius dengan Daryn, dan memang mencintainya. 
Saya nggak mau kamu pacaran dengan Daryn kelamaan, yang 
nantinya malah akan merusak anak saya. Mungkin sekarang 
masih belum kelihatan karena baru beberapa bulan. Tapi siapa 
yang tahu kalau sudah setahun, dua tahun?” 


Gue mengerjapkan mata nggak percaya. “Maksud Om, Om 
menuduh saya akan melakukan hal yang buruk pada Daryn?” 


Rasanya dada gue seperti dihantam batu yang sangat besar. 
Padahal tadi bapaknya Daryn sudah mengobrol dengan santai 
dan sesekali tertawa. Binar matanya juga tampak menyukai gue. 
Namun, kenapa sekarang gue malah disuruh menjauhi Daryn? 
Padahal tadinya gue sudah yakin banget kalau hubungan ini 
akan mendapatkan restu beliau dengan mudah. 


“Siapa yang tahu?” Bapaknya Daryn mengambil jeda 
sejenak. “Makanya kalau kamu serius ingin menikahi Daryn, 
turuti apa kata saya. Jujur saya suka dengan kamu. Saya 
sangat berharap Daryn akan berjodoh denganmu. Tapi, saya 
nggak akan mengijinkan kamu pacaran dengan Daryn di saat 
kondisimu belum stabil begini. Kalau kamu ke sini tiga tahun 
lagi, di saat kamu sudah punya pekerjaan yang mapan, juga saat 
Daryn sudah selesai dengan pendidikannya, saya akan merestui 
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hubungan kalian dengan senang hati." 


“Saya takut, dua tahun lagi Daryn keburu direbut cowok 
lain, Om. Soalnya Daryn, kan, cantik banget! Pasti banyak yang 
naksir, Om!” Gue memasang tampang memelas. “Lagi pula, saya 
sayang banget sama Mama saya, Om. Saya nggak akan berbuat 
buruk pada Daryn, Om. Saya akan—” 


“Sudah saya bilang, saya nggak butuh segala macam 
janji! Sekarang, kamu jauhi Daryn. Belajar sungguh-sungguh. 
Buktikan kalau kamu memang layak untuk Daryn. Saya nggak 
mengizinkan Daryn pacaran dengan siapa pun. Jadi kalau kamu 
nggak ada, ya, Daryn nggak akan pacaran dengan siapa pun. 
Saya sendiri yang akan menjamin.” 


Gue masih belum bisa berkata-kata. Kenapa ending-nya 
harus begini, sih? Apa salahnya gue dan Daryn tumbuh bersama 
dan saling support dalam segala step kehidupan? Kenapa harus 
dipisahkan dulu? 


“Kalau kamu masih nekat bertemu dengan Daryn setelah 
ini, demi Tuhan saya akan murka sama kamu, dan nggak akan 
mengijinkan kamu menikahi Daryn sama sekali.” 


Sekujur tubuh gue merinding ketika bapaknya Daryn 
sampai menyebut-nyebut nama Tuhan. 


“Saya suka semua kejujuran dan pemikiran kamu. Saya 
yakin kamu bisa melakukan yang jauh lebih baik dari ini. Kamu 
nggak perlu terus-terusan memikirkan Daryn. Rancang masa 
depanmu sebaik mungkin! Ambil seluruh kesempatan yang ada, 
jangan pikirin cewek melulu! Nanti kalau sudah saatnya, pasti 
saya akan menikahkan Daryn dengan kamu. Doakan saja saya 
panjang umur.” 


Kedua bahu gue melemas. “Baik, Om. Saya berjanji akan 
membuktikan semuanya pada Om dan Daryn. Tapi ... boleh, 
kan, Om, kalau malam ini saya bertemu dengan Daryn sebentar 
saja? Saya perlu ... memberi tahu kalau besok saya akan seminar 
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proposal.” 


Demi Tuhan gue nyaris menangis ketika mengatakan itu. 
Gue masih nggak menyangka kalau kesenangan gue dengan 
Daryn harus segera berakhir secepat ini. Dada gue terasa sesak, 
seolah gue lupa bagaimana caranya bernapas. 


“Daryn sedang pergi dengan ibunya. Emang untuk 
apa kasih tahu kalau besok kamu seminar proposal?” tanya 
bapaknya Daryn dengan nada sinis. 


“Setidaknya, saya ... butuh support dari dia, Om.” 


“Sudah saya bilang, jangan jadi laki-laki lemah! Apalagi 
sampai bergantung pada perempuan begitu! Memangnya kalau 
kamu nggak mendapat support dari Daryn, kamu nggak bisa 
sempro? Nilainya jadi jelek?” 


“Ya enggak, sih, Om. Tapi...” 
“Nggak ada tapi-tapi, ya, Ananda—'” 
“Abi-nanda, Om,” ralat gue. 

“Iya, itu maksud saya.” 


Kemudian bapaknya Daryn kembali mencerocos. “Ini saya 
bikin kesepakatan begini karena saya suka sama kamu. Kalau 
kamu masih nekat dan nggak mengikuti aturan saya, jangan 
harap kamu bisa menikah dengan Daryn. Semua ini saya lakukan 
semata-mata karena saya melindungi anak perempuan saya. 
Kelak kalau kamu punya anak perempuan, saya yakin kamu juga 
akan merasakan kekhawatiran yang sama seperti saya.” 


Gue hanya diam menunduk, nggak tau harus menanggapi 
apa. 


“Seharusnya kamu bersyukur, saya masih memberi kamu 
kesempatan untuk merancang masa depanmu. Kalau saya nggak 
suka sama kamu, sudah pasti saya nggak akan memberikan 
kesempatan sama sekali, dan meminta kamu menjauhi anak 
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saya selama-lamanya. Ini, kan, cuma untuk dua atau tiga tahun 
ke depan. Sampai seluruh cita-cita kamu tercapai. Daryn juga 
butuh fokus dengan kuliahnya. Kalau sudah selesai kuliah, lalu 
mendapatkan pekerjaan, baru boleh mikirin cinta-cintaan,” 
lanjut bapaknya Daryn. 


Sesaat ruangan hening. Pikiran gue semakin berkecamuk. 
Entah apa yang gue rasakan sekarang. Seluruh imajinasi gue 
bisa seminar proposal yang dihadiri oleh Daryn, dan kami bisa 
foto bersama untuk pamer kemesraan pun pupus begitu saja. 


Nggak cuma itu, sampai kira-kira dua tahun ke depan gue 
juga nggak bisa bertemu dengan Daryn lagi. Segala kesenangan 
dan antusias yang meledak-ledak di dada gue sebelum memasuki 
rumah ini tadi seketika padam bagai disiram air seember. 


“Oke, ya, Nak?” Suara bapaknya Daryn kembali terdengar. 
Gue merasakan bahu gue ditepuk-tepuk ringan. 


“Sepakat sama saya, kan?” Bola mata gue menangkap 
sebuah tangan yang disodorkan ke hadapan gue. 


Perlahan gue mengangkat kepala dan mendapati Bapaknya 
Daryn tersenyum lebar sambil mengulurkan tangan, mengajak 
bersalaman. 


Dengan berat hati, gue pun menjabat tangan itu. 


Bapaknya Daryn langsung menggenggamnya kuat, seakan 
berusaha menyalurkan energi. “Ayo, Nak, yang semangat, dong! 
Masa baru gini aja udah loyo? Selamat atas sidang seminar 
proposalnya besok. Saya yakin kamu bisa melewati semua 
itu dengan hasil yang sangat memuaskan. Tolong, buat saya 
bangga, ya?” 


Bibir gue masih nggak kuasa untuk terbuka. Gue nggak 
tahu bagaimana tepatnya harus mendeskripsikan perasaan 
ini. Air mata gue mulai luruh satu persatu ketika merasakan 
pelukan bapaknya Daryn ketika gue hendak pamit. 
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Otak gue bahkan nggak bisa mengingat kapan tepatnya 
terakhir kali gue merasakan pelukan dari figur Bapak yang bisa 
melindungi dan mengayomi. Kalau begini caranya, bagaimana 
gue bisa melanggar apa-apa yang sudah gue janjikan dengan 
bapaknya Daryn? 
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Page 44 
Terserah 


Daryn 


“SEMUANYA akan lebih mudah kalau dari awal kamu 
jujur sama aku. Setidaknya, kamu bilang apa yang terjadi, dan 
apa yang kamu mau. Nggak seenaknya menghilang begitu aja, 
seolah-olah aku sama sekali nggak pernah ada harganya buat 
kamu!” 


Aku terkejut dengan kalimat yang kuucapkan sendiri. 
Sepertinya ini karena kemarahan yang sudah mengendap di 
hatiku bertahun-tahun. 


Wajah Mas Ben tampak muram. Berkali-kali dia mengusap 
wajahnya. Sekilas aku mendapatinya terkejut dengan kalimatku. 
Kayaknya dia juga nggak menyangka dengan apa yang barusan 
didengarnya. 


“Aku sama sekali nggak bermaksud gitu. Sumpah 
... aku sayang banget sama kamu.” 


Kalimatnya membuatku tertegun. Aku tidak 
sanggup menatap wajahnya lama-lama, dan 
segera mengalihkan pandangan ke arah lain. 


“Aku sengaja nggak bilang ke kamu soal 
alasanku itu, karena satu-satunya 
alasan yang mendasariku buat 
pergi itu bapakmu. Aku nggak 
mau ... kamu jadi melawan 


bapakmu kalau tahu semua ini karena beliau,” lanjutnya dengan 
suara lirih. 


Lagi-lagi aku terperangah dengan kalimatnya. 


“Dari mana kamu bisa menyimpulkan kalau aku bakal 
melawan Bapak?” tanyaku tanpa susah payah menutupi 
kekesalanku. 


“Ya karena kamu cinta banget sama aku, kan? Banyak 
orang bilang, cinta bisa merubah banyak hal. Termasuk sifat 
manusia. Aku takut, karena cintamu yang sangat besar buatku, 
jadi bikin kamu melawan orang tuamu.” 


“Selalu gitu, ya, narsis banget!” sungutku. 
Senyumnya mengembang sempurna. “Tapi beneran, kan?” 


Sial. Hanya dengan melihat senyum itu, sesuatu yang 
hangat merambati sekujur tubuhku. Setelahnya aku merasa 
seluruh aliran darahku seakan menyembur ke wajahku. 


“Kamu cantik banget, kalau rambutnya panjang banget 
gini.” Pandangannya terarah pada rambutku yang masih kuikat. 
Ikatan ini mulai kendor karena belum kubetulkan sejak pagi, 
sehingga anak rambutku banyak yang mulai mencuat keluar. 


Tiga tahun lalu, rambutku hanya sebatas dada. Dan 
sekarang sudah memanjang sampai nyaris menyentuh 
pinggang. Sebenarnya aku sudah tidak betah dengan rambut 
yang terlalu panjang ini, tapi kesibukanku di sini membuatku 
belum ada waktu untuk ke salon. 


“Nggak usah mengalihkan pembicaraan. Aku tetap kecewa 
sama kamu. Kamu pikir, aku remaja labil yang berani durhaka 
hanya karena cowok? Kenapa kamu mempersulit semua ini? 
Padahal kamu tahu sendiri ada cara lain yang mempermudah 
semuanya? Apa kamu nggak tahu kalau ....” Aku menghentikan 
kalimatku dengan menghela napas panjang. Tentu aku nggak 
boleh menceritakan bagaimana kegalauanku selama dia pergi. 
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“Aku butuh penjelasan itu tiga setengah tahun yang 
lalu. Dan sekarang, semuanya udah basi. Aku sudah lama 
melupakanmu,” lanjutku. 


Sorot matanya diliputi penyesalan. “Aku tahu, aku salah. 
Tapi waktu itu aku sama sekali nggak bisa berpikir jernih. Berkali- 
kali bapakmu menyinggung harga diriku. Kalimat bapakmu, 
tuh, berhasil menamparku habis-habisan. Bahkan, bapakmu 
juga ngajak taruhan. Kalau aku sampai menghubungimu lagi, 
aku nggak akan dapat restu beliau sampai kapan pun. Dan 
beberapa kalimatnya juga terasa benar untukku. Aku perlu fokus 
membangun masa depanku dulu, sebelum bertemu denganmu 
lagi untuk mengajak serius.” 


Meski hanya sekilas, aku berhasil menangkap kesungguhan 
yang terpancar di sorot matanya. Membuat hatiku mulai 
terenyuh. Aku belum pernah diperlakukan seperti ini oleh cowok 
mana pun. Bahkan, satu-satunya cowok yang kusandingkan 
dengan kata cinta di benakku cuma dia. Tidak pernah ada cowok 
lain yang bisa menempati posisinya di hatiku. 


Sayangnya, kekecewaan yang teramat besar juga masih 
melingkupi hatiku, sama besarnya dengan cinta yang kusimpan 
untuknya. 


“Kok, diem aja? Udah selesai ngobrolnya?” Suara Mas 
Bintang memecah keheningan. 


“Udah, Mas. Makasih, ya, Mas, udah dipinjemin tempat. 
Aku balik dulu.” Buru-buru aku berdiri, lalu berjalan cepat keluar 
dari rumah Mas Bintang. Bahkan sepatuku belum sempurna 
terpasang. 


Sekarang aku masih terlalu bingung. Mungkin aku perlu 
sedikit waktu untuk mencerna semuanya. 
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SEMALAMAN aku tidak bisa tidur. Pikiranku penuh oleh 
Mas Ben. Apalagi saat wajahnya yang tampak memelas tadi, 
rasanya aku masih geregetan ingin memeluknya. 


Saat sudah memutuskan untuk benar-benar move on, aku 
tidak pernah berharap dia akan muncul lagi di hadapanku. 
Aku memutuskan untuk menyimpannya sebagai kenangan. 
Anehnya, segala hal yang kuingat soal dia yang menempel di 
otakku cuma yang indah-indah. Makanya, begitu bertemu 
dengannya lagi, jantungku berpacu sangat keras. Seluruh 
memori indah itu pun langsung berdesakan keluar. 


Lagi-lagi aku merutuki diriku dalam hati. Kenapa sih 
aku masih saja bodoh begini? Kalau aku benar-benar nggak 
berharap dia muncul lagi, kenapa semalaman aku nggak bisa 
tidur dan terus memikirkannya? 


Aku baru sadar kalau belakangan ini aku terlalu banyak 
membohongi diriku sendiri. 


“Lah ini dia, akhirnya nongol juga!” seru Mbak Putri begitu 
aku melangkah gontai memasuki living room. 


Gara-gara semalaman nggak bisa tidur, aku baru bisa tidur 
habis subuh. Makanya sekarang aku terlambat setengah jam. 
Sekarang sudah pukul setengah tujuh. Syukurlah ini hari kerja 
sehingga tamu vila nggak terlalu banyak. Saat mengedarkan 
pandangan, hanya ada dua meja yang diisi oleh masing-masing 
satu orang. 


“Yang paling favorit di sini apa, Mbak?” Suara lain tersebut 
menyadarkanku kalau Mbak Putri nggak sendirian di depan 
meja bar. 


Ketika menoleh, tatapanku langsung bertautan dengan 
Mas Ben, yang duduk santai di kursi bar sambil membolak-balik 
buku menu. 


“Camilannya mau yang asin atau manis, Mas?” timpal 
Mbak Putri. 
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Langkahku tertuju pada meja bartender khusus minuman, 
tidak jauh dari kitchen bar tempat Mbak Putri dan Mas Ben 
duduk. 


“Menurut Mbak, saya ganteng, nggak?” 


Bola mataku terbelalak. Kulihat Mbak Putri juga sama 
terkejutnya denganku. Mau apa, sih, dia? 


“Mbak, emang dia tamu di sini?” selaku sambil menunjuk 
Mas Ben dengan dagu. 


Mbak Putri langsung memelototiku. “Daryn! Kamu, kok, 
nggak sopan gitu, sih? Dia tamu hotel!” 


“Nggak usah ragu-ragu, kalau mau jawab pertanyaan saya, 
Mbak. Muji orang, kan, dapat pahala. Apalagi Mbak lagi hamil, 
siapa tahu nanti anaknya jadi seganteng saya.” Mas Ben tampak 
nggak peduli dengan obrolanku dengan Mbak Putri. 


Mbak Putri langsung terbahak. 


Sadar kalau nggak ada gunanya memperhatikan obrolan 
mereka, aku pun menyibukkan diri dengan ponsel, sambil 
menunggu tamu lain. Sayangnya living room hari ini sepi banget. 
Seolah Tuhan memang menyiapkan suasana ini supaya aku bisa 
mendengarkan celotehan Mas Ben. 


Tak lama kemudian Mas Bintang datang. Ia tampak 
memakai celana olahraga, hoodie, juga sepatu lari. Mas Bintang 
memang rutin jogging setiap hari, entah itu siang atau sore. Kini 
Mas Bintang duduk di sebelahku. 


“Dia ngotot mau nginap di hotel. Bilangnya, ogah dikira 
homo kalau nginap di rumah gue, Rin. Terus, kan, kasur di 
kamar gue kecil ya, dia ogah tidur di tikar,” ucap Mas Bintang 
pelan tanpa kuminta. 


Aku menatap Mas Bintang penuh tanya. 
Mas Bintang terkekeh santai. “Wajah lo kelihatan kesal 
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banget. Pasti lo nggak suka dia nongol di sini pagi-pagi, kan? Dia 
maksa gue kasih voucher diskon hotel yang gue punya. Sekarang 
gue jadi tahu alasan dia maksa pengin tidur di hotel. Pasti biar 
bisa nangkring di sini pagi-pagi.” 

“Wah, enak banget, Mbak kopinya. Pasti suami Mbak 
senang banget, deh, punya istri yang jago bikin kopi!” 

Mbak Putri tersipu. “Ini, kan, sudah kerjaan saya, Mas. 


Kalau di rumah, saya malah jarang bikin kopi.” 


“Ya udah, ya, Rin, gue cabut dulu. Kalau dia mulai 
meresahkan, lo panggil security aja!” Mas Bintang menepuk 
pundak gue beberapa kali, kemudian berdiri. 


Sepeninggal Mas Bintang, obrolan Mbak Putri dan Mas 
Ben berlanjut. Sulit sekali menyibukkan diri supaya nggak 
menyimak obrolan mereka. Masalahnya aku penasaran juga, 
karena Mbak Putri kelihatan sangat antusias. 


“Tapi semua karyawan di sini jago bikin kopi kayak gini, 
Mbak?” 


“Ya nggak semua tho, Mas. Kalau resepsionis, atau cleaning 
service, mana pernah bikin kopi kayak gini? Mereka bisanya 
bikin kopi instan.” 


‘Jadi yang bisa bikin kopi seenak ini cuma yang kerjanya di 
living room ini?” 


“Iya, tho, Mas. Kalau kopi bikinan kita nggak enak, dapat 
teguran.” 


“Bintang juga jago bikin kopi, Mbak?” 


“Wah, kalau Bintang, mah, barista favorit semua orang, 
Mas. Kalau living room lagi sepi, dia diundang ke kafe atau ke 
pantry khusus karyawan buat bikinin kopi semua orang.” 


“Kalau Daryn?” 
Mbak Putri tergelak. “Ohhh ... dari tadi, tuh, Mas tanya- 
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tanya gini, ujungnya mau nanyain Daryn, tho?” 


Aku langsung mengalihkan pandangan ke arah lain, pura- 
pura tidak dengar. Kurasakan tatapan keduanya tertuju ke 
arahku. 


Terdengar suara tawa Mas Ben. “Tau banget, sih, Mbak.” 


“Kenapa nggak langsung tanya sama orangnya, tho, Mas?” 
Mbak Putri ikut terkekeh. “Eh, ini tadi masnya jadi mau pesan 
apa, camilannya?” 


“Nggak usah, Mbak. Saya masih belum lapar.” 


Kemudian Mas Ben mengganti topik, “Omong-omong, 
menurut Mbak, saya cocok sama Daryn, nggak?” 


Mbak Putri kembali terbahak. 


Kakiku seakan bergerak otomatis ke arahnya, seiring 
dengan kekesalanku yang semakin meningkat. “Ayo ngobrol, di 
sana!” 


Tanpa menunggu responsnya, aku berjalan lebih dulu 
ke meja pojok di living room. Aku tahu sejak tadi dia sengaja 
mengobrol dengan Mbak Putri untuk menarik perhatianku 
supaya aku mau diajak bicara. 


Lagi pula aku juga masih perlu menanyakan beberapa 
hal yang belum jelas padanya. Jadi nggak ada salahnya untuk 
meladeninya pagi ini, daripada celotehannya sama Mbak Putri 
makin ngaco. 


“Mau ngomong apa?” tanyaku dengan muka sejutek 
mungkin. 

Namun, dia malah memandangi daftar menu yang terletak 
di meja. 


“Tadi keasyikan ngobrol jadi nggak ngeh, kalau menu di 
sini kayaknya enak-enak. Boleh pesen toast sama scrumble egg?” 
Dia menyengir lebar sambil menunjuk menu. 
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Aku tidak menjawab, tapi segera beranjak dari kursi. 
Sengaja aku yang membuatkan pesanannya, supaya waktuku 
bersama dia jadi terpotong. 


Lima belas menit kemudian, pesanannya jadi. Ketika 
kembali ke hadapannya, perhatian Mas Ben dari ponselnya 
langsung berhenti. Ia mengangkat kepalanya, lalu tersenyum. 


Matanya tampak berbinar-binar melihatku meletakkan 
sepiring toast dan scramble egg di hadapannya. “Terima kasih.” 


Aku pikir setelahnya dia langsung mengajakku membahas 
hal-hal yang belum tuntas. Namun, dia malah diam dan sibuk 
mencicipi toast dan scrumble egg buatanku. 


Sejujurnya aku juga bingung dengan situasi ini. Jelas aku 
nggak bisa memaafkannya begitu saja. Apa pun alasannya, 
dia sudah menghilang tanpa kabar seolah dia nggak pernah 
menghargai hubungan kami. Apa susahnya mengirimkan chat, 
sebelum memblokir nomorku? 


Bertahun-tahun aku diliputi dengan kegundahan dan 
perasaan tidak tenang, lalu dia kembali ke hadapanku sambil 
cengar-cengir seenaknya gitu? 


“Ini telurnya beli di mana?” 


Kedua bibirku terbuka, tanpa suara. Setelah lima menit 
hening, kenapa dia malah menanyakan itu? 


“Itu baru aja aku yang bikin. Enggak beli.” Rasanya aku 
ingin menampar wajahnya dengan sendok. Apa dia sedang 
meremehkan kemampuan memasakku? Dia pikir bagaimana 
aku bisa bekerja di sini kalau aku nggak bisa memasak? 


“Aku tahu kalau yang masak ini kamu. Enak banget 
soalnya!” Dia mengangkat sesuap scramble egg ke hadapanku. 
“Ini, telurnya dibuat dari telur mentah, kan? Nah, telur 
mentahnya itu beli di mana?” 


Kedua alisku menyatu di tengah. Apa dia nggak sadar kalau 
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masih banyak yang perlu dia jelaskan kepadaku? Kenapa malah 
membahas telur? 


“Ya, mana kutau!” 
“Kirain tahu.” 


“Walaupun aku kerja di sini, bukan berarti aku harus tahu 
segalanya, kan? Lagian itu bukan bagianku.” 


“Ah, iya. Benarjuga,” sahutnya santai, sebelum menyuapkan 
scramble egg ke mulutnya. 


Hening kembali menyergap. Aku berusaha menyusun kata- 
kata untuk menanyakan perihal Instagram padanya. Setidaknya 
untuk melegakan kegundahanku selama ini. 


“Bagus, nih.” 


Belum sempat aku bersuara, suaranya lebih dulu terdengar. 
Sorot mataku berubah bingung. 


“Ini warna kuning telurnya bagus banget! Tandanya 
kandungan protein di telurnya bagus. Atau jangan-jangan ini 
telur yang mengandung extra omega 3, ya? Pantas rasanya juga 


lebih gurih.” 


Aku sama sekali nggak habis pikir dengan orang ini. Bisa- 
bisanya dia malah membahas telur di saat aku memberinya 
kesempatan untuk menjelaskan hal-hal yang mungkin perlu dia 
luruskan. 


Kekesalanku semakin memuncak saat melihat wajahnya 
yang santai, seolah menganggap kalau masalah kami sudah 
selesai. 


Napasku berembus lebih berat. Nggak bias! Aku bukan 
Daryn yang dulu, yang bisa seenaknya dirayu atau diajak 
bercanda gitu aja. Aku nggak mau main-main lagi. Tanpa 
mengatakan apa pun, aku langsung pergi. Langkahku tertuju ke 
arah pintu keluar living room. 


377 Liana Uudeina 


“Daryn, tunggu dulu! Aku sarapan sebentar, nanti kita 
ngomong lagi.” Gerakanku kurang cepat, sehingga tangannya 
berhasil menahanku. 


“Aku nggak punya banyak waktu untuk membahas protein 
yang terkandung di telur. Terserah kamu aja. Kita nggak ada 
urusan lagi. Nggak usah sok kenal!” 
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Page 45 


Usaha 


Abinanda 


GUE menatap ponsel dengan nanar. Saldo ATM yang 
khusus digunakan untuk foya-foya makin menipis. Padahal 
sejak kerja, gaji gue selalu gue sisihkan sebagian untuk mengisi 
rekening tersebut. Biasanya rekening itu gue pakai untuk 
membeli pakaian, sepatu, atau top up game. Namun, tiga bulan 
belakangan gue belum sempat top up game dan belanja apa pun. 


Dan sekarang hanya dalam waktu tiga hari, saldo rekening 
itu tinggal setengah. Apalagi kalau bukan untuk membayar 
biaya hotel. Meski gue sudah memaksa Bintang mengeluarkan 
voucher hotel yang dia punya, tetap saja hotel ini masih mahal 
menurut gue. 


Memang, gue akui kalau hotel ini bagus 
banget. Setelah gue iseng cek Google, rupanya 
vila ini termasuk ke dalam salah satu vila 
terbaik di Jogja. Gue baru sadar kalau dinding 
living room dipenuhi oleh pajangan berbagai 
penghargaan. Gue pikir menginap di sini 
hanya butuh dua ratus atau tiga ratus 
ribu semalam. Nggak tahunya sampai 


dua kali lipat lebih. 


Yang membuat gue mengeluh 
sekarang, semua uang yang gue 
keluarkan itu sia-sia. Tadinya gue 
pikir itu akan worth it kalau setelah 


ini Daryn bisa kembali pada pelukan gue. Memang gue bodoh 
banget, bisa menganggap kalau perasaan manusia masih tetap 
sama setelah tiga tahun. Apalagi kesalahan yang gue lakukan 
cukup fatal. 


Setelah pagi itu gue mengusilinya di living room, ternyata 
dia benar-benar marah. Bahkan sampai siang gue nggak 
bertemu dia lagi. Gue sudah bertanya pada banyak karyawan di 
sana, dan nggak ada yang bisa memberikan jawaban jelas. 


Ada yang bilang Daryn di kebun, giliran gue ke kebun, 
bilangnya sudah pulang. Akhirnya gue tanya di mana rumah 
mess dia, banyak yang bilang nggak tahu. Soalnya rumah mess 
ini memang bentuknya dan warna catnya sama semua, jadi 
banyak yang belum hafal setiap unitnya dihuni oleh siapa. Mana 
kebanyakan karyawan yang gue tanya itu masih baru. 


Syukurlah setelah melalui pencarian yang lumayan 
menghabiskan banyak waktu, gue bertemu kepala dapur 
restoran yang dengan senang hati memberi tahu di mana rumah 
Daryn. 


Malam itu gue memberanikan diri mengetuk pintu 
rumahnya. Namun, gue panggilan gue nggak disahuti. Ketika 
gue mengintip dari jendela, rupanya di dalam rumah itu gelap 
gulita. Sudah pasti tidak ada orang. 


Awalnya, gue pikir hari Jum'at Daryn akan kembali kerja. 
Jadi gue masih bisa santai dan mencoba berbagai makanan di 
sini yang enak-enak. Nggak taunya sampai hari Sabtu gue di 
sini, Daryn nggak menampakkan batang hidungnya. Barulah 
setelah gue tanya minta Bintang untuk menanyakan pada 
bosnya, ternyata Daryn mengajukan cuti tiga hari. 


Kata Bintang, jadwal kerja karyawannya setiap minggu itu 
beda-beda. Kadang Daryn libur di hari Senin dan Selasa. Kadang 
di hari Rabu dan Kamis. Dan bisa juga di hari Jum'at dan Sabtu. 


Minggu ini, Daryn mengambil jatah libur hari Sabtu dan 
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Minggu, lalu ditambah cuti tiga hari sejak hari Jum'at. Kalau 
perhitungan gue benar, Daryn baru akan kembali bekerja di 
hari Rabu. Kata Mbak Putri, Daryn memang sering cuti di akhir 
pekan kalau sedang ingin pulang ke Magelang. 


Omong-omong gue baru tahu kalau keluarganya pindah ke 
Magelang. Pantas saja ketika gue samperin rumahnya berkali- 
kali, ternyata sudah dihuni oleh keluarga lain. Tadinya gue 
sempat berpikir kalau gue salah alamat. 


Sialnya, ketika gue menanyakan di mana rumah Daryn, 
nggak ada satu pun yang mau menjawab. Gue sudah berusaha 
menawarkan Bintang kesepakatan paling mantap, tapi cowok 
sialan itu tetap nggak mau membantu. Bintang memang nggak 
tahu persis di mana alamatnya, tapi dia, kan, bisa membantu 
gue mencarikan melalui bosnya. 


“Daryn pergi tanpa kasih tahu elo, padahal elo udah jelasin 
ke dia semuanya. Itu artinya apa? Dia ogah ketemu lo lagi, 
goblok! Ya udah, mampus lo!” tolak Bintang santai. 


Akhirnya dengan berat hati gue pulang ke rumah di hari 
Minggu, dengan membawa setumpuk pakaian kotor. Semua 
pakaian itu milik Bintang. Gue, kan, ke Kaliurang cuma 
membawa diri aja. Untung pakaian gue dan Bintang satu 
ukuran. Kalau kolor, sih, gue beli di minimarket. 


Tadinya gue sudah hampir menyerah. Namun, buru-buru 
gue menghapus pikiran itu. Masa baru segini, gue udah galau? 


BUTUH berhari-hari untuk memikirkan usaha apa lagi 
yang harus gue lakukan untuk mendapatkan maaf dari Daryn. 
Kalau saja malam itu gue nggak bertemu bapaknya Daryn, tentu 
gue nggak akan mau meninggalkan dia begitu saja. Jiwa muda 
gue yang sejak kecil terbiasa dipuji, langsung tergugah saat 
mendapatkan tantangan. Apalagi tantangan itu dilontarkan 
bersamaan dengan pandangan meremehkan. 


381 Liara Uuduina 


Yang ada dipikiran gue saat itu hanya bekerja sekeras 
mungkin agar bisa membuat bapaknya Daryn bangga. Juga 
untuk membuktikan keseriusan gue sama anaknya. Saat 
mengendarai motor pulang dari rumah Daryn waktu itu, gue 
sudah bisa membayangkan bagaimana sorot mata penuh 
kebanggaan dari gue saat berhasil meraih apa saja yang gue 
janjikan sama bapaknya Daryn. Makanya jiwa ambisius gue 
langsung meronta-ronta. 


Bodohnya, gue terlalu ambisius sampai lupa kalau perasaan 
Daryn jadi terluka karena itu. Setiap kali mengingat kejadian 
itu, gue sungguh menyesali semuanya. Gue sadar kalau saat 
itu terlalu pengecut, karena nggak berani menghadapi Daryn 
secara langsung. 


Meski dengan pikiran tidak tenang, gue tetap bisa 
menyelesaikan semua pekerjaan minggu ini dengan baik. 
Selama empat hari gue terus lembur agar bisa menyelesaikan 
pekerjaan lebih cepat, sehingga minggu depan gue bisa sedikit 
lebih santai. 


Kemudian Jum'at sore, gue kembali ke Kaliurang. Selama 
Daryn belum punya pacar baru, gue rasa kesempatan gue masih 
terbuka lebar. Gue hanya perlu sedikit bersabar dan bersungguh- 
sungguh untuk merebut hatinya lagi. 


Sayangnya, minggu ini gue nggak bisa ambil cuti. 
Berhubung rekening khusus foya-foya sudah menipis dan 
gajian masih lama, gue pun memilih menginap di rumah mess 
Bintang. Jelas dia nggak langsung mengiakan. Butuh sedikit 
sogokan sampai akhirnya dia mau. 


“Yang minggu lalu aja lo belum traktir gue di Shaburi.” 
Bintang membalas sengit, saat gue menjanjikan untuk 
mentraktir sushi. 


“Siapa yang bilang mau traktir lo Shaburi? Gue, kan, bilang 
pecel lele!” bantah gue dengan pelototan tajam. 
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“Jasa gue itu udah terlalu besar untuk lo. Tapi lo bilang 
makasih aja, enggak, ya? Heran gue ada manusia bentukannya 
begini!” 


Gue memasang muka memelas. “Minggu depan Mas Bara 
nikah, Re!” 


“Terus? Apa hubungannya sama gue?” 


“Gue mau ajak Daryn ke nikahan bareng. Jadi bridesmaid- 
nya Sabina. Gue udah janji sama Sabina bakal ajak cewek gue ke 
nikahannya.” 


“Jadi, lo maksa banget pengin balikan sama Daryn, cuma 
biar bisa lo ajak ke nikahan kakak lo?” Bintang menoyor kepala 
gue. 


“Bukan gitu! Ya cuma kebetulan aja timing-nya pas. Lo, 
kan, udah tahu sendiri, gue udah cari dia setahun belakangan.” 


“Kenapa baru cari dia setahun belakangan?” 


Gue menelan ludah. Baiklah. Sepertinya gue memang 
harus menceritakan segalanya pada Bintang. Daripada dia ribut 
terus ngata-ngatain gue. Bisa aja, setelah gue ceritain begini, dia 
jadi berpihak ke gue. 


“Goblok!” komentar Bintang setelah gue menceritakan 
semuanya. 


Bintang mengacak-acak rambutnya kasar. “Gue nggak 
habis pikir kenapa lo bisa setolol ini? Kayaknya semua umpatan 
paling kasar sekalipun nggak akan cukup buat ngatain elo.” 


“Nggak usah lebay, deh! Misuh, mah, tinggal misuh! Sok- 
sok bilang nggak habis pikir segala! Kayak lo nggak pernah aja!” 


Bintang memelotot. “Ya emang gue nggak pernah begitu, 
ya, anjir! Gue sama mantan gue memang nggak direstui orang 
tua dia, tapi gue sebodoh itu ninggalin dia gitu aja. Bahkan gue 
udah dihina, dicaci maki, sampai hampir diludahin—saking 
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mereka merendahkan gue dan menganggap gue sampah. 
Nyatanya, gue tetap di samping dia dan berusaha meyakinkan 
dia kalau gue akan bisa menjadi orang yang dihargai orang 
tuanya.” 


“Beda kasusnya! Ini gue diancam! Gue diajak taruhan! 
Kalau misalnya gue ngotot tetap pacaran sama Daryn, gue takut 
bakal ada drama bertele-tele antara bapak dan anak. Gue paling 
males menjadi penyebab pertengkaran begitu. Apalagi waktu 
itu bapaknya Daryn peluk gue erat gitu. Aduh, gue langsung 
keinget bokap gue. Rasanya gue kayak langsung terbius dan 
nurutin semua apa kata beliau.” 


“Tapi lo tetap harus kasih tahu Daryn apa yang terjadi, 
bukannya malah lo gantungin gitu aja kayak es teh plastikan 
yang udah nggak manis,” protes Bintang. 


Gue hanya mendengkus. Memangb ya, semua orang juga 
nggak akan pernah ngerti gimana rasanya ada di posisi gue 
kalau nggak mengalaminya langsung. Makanya bisa ngomong 
seenaknya begitu. 


“Gue paham banget alasan bapaknya Daryn nggak 
ngebolehin anaknya pacaran. Cuman, elo aja nih, yang goblok. 
Padahal seharusnya masalah ini tuh sepele banget, Ben! Coba 
kalau lo bilang sama Daryn sejak awal, maka kalian bisa putus 
baik-baik. Dan ketika lo kembali, dia pasti bakal nerima lo 
dengan senang hati,” lanjut Bintang. 


“Iya, gue salah. Gue juga baru sadar kalau gue goblok. Puas 
lo?” 


Untuk beberapa saat gue menghela napas panjang. Lalu 
memasang muka memelas. “Makanya sekarang gue mau perbaiki 
semuanya. Dan elo satu-satunya orang yang bisa memudahkan 
jalan gue untuk memperbaiki semua ini.” 


“Baju gue yang minggu lalu aja belum lo balikin. Udah mau 
pinjem baju gue lagi lo?” omel Bintang ketika membuka almari 
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pakaiannya, ingin pinjam baju. 


“Gue lagi galau. Suka-suka gue kek, mau ngapain! Ntar 
kalau udah nggak galau, lo minta apa aja gue turutin!” 


“Gimana Daryn nggak kesel, kalau bentukan lo kayak anak 
dajal begini!” 


“Telponin Brian, dong, Re. Gue mau konsultasi gimana 
cara ngebujuk cewek yang lagi ngambek. Kayaknya hidup dia 
tentram banget, bisa gampang banget punya cewek. Dan sejauh 
ini juga gue nggak pernah lihat dia galau gara-gara cewek. Apa 
ceweknya Brian nggak pernah ngambek?” 


“Ya beda muka, beda rezeki, beda kisah cinta, goblok!” 
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Page 46 
Permohonan 


Daryn 


“GIMANA, Rin, eyangmu udah sehat?” tanya Mbak Putri, 
setelah aku duduk di sebelahnya. 


Aku mengangguk. “Alhamdulillah, sudah membaik, Mbak.” 


“Dari kemarin, pacarmu berisik banget tanyain kamu 
terus! Lupa nggak dikabarin, ya?” 


Tanpa perlu disebutkan namanya, aku sudah tahu siapa 
yang dimaksud Mbak Putri. Sebagai balasannya, aku hanya 
tersenyum tipis. 


Beberapa hari kemarin aku mengambil cuti karena Eyang 
sakit. Sebenarnya sejak dua minggu lalu Eyang memang sudah 
dirawat di rumah sakit, tapi nggak terlalu parah sehingga aku 
masih bisa berkomunikasi dengannya memalui telepon. Eyang 
itu sakit diabetes mellitus, dan belakangan ini 

punya luka di kakinya yang menyebabkan 
infeksi. 


Ibu dan Bapak nggak menyuruhku 

pulang, karena menurut mereka nggak 
A terlalu urgent. Masih ada Ibu, Mas Garda, 
dan Tante Arsita yang bergantian 
menjaga Eyang. Omong-omong 
setahun belakangan, Tante 
Arsita memutuskan pindah kerja 


di Magelang karena mendapatkan tawaran yang lebih bagus 
di sini. Selain itu Tante Arsita jadi bisa ikut menjaga Eyang di 
rumah sakit. 


Eyangku yang sakit ini adalah ibunya Bapak. Namun, sejak 
kecil Tante Arsita sudah menganggap Eyangku seperti ibunya 
sendiri. Bahkan kedekatan Tante Arsita dengan Eyang jauh 
lebih dekat ketimbang Bapak dengan Eyang. Bagi Eyang, Tante 
Arsita sudah seperti anak kesayangannya. Makanya ketika 
Eyang mulai kurang sehat, Tante Arsita berusaha mengurangi 
jam kerjanya agar bisa lebih banyak menjaga Eyang. 


Meski begitu, aku sengaja mengajukan cuti agar bisa 
menghindari Mas Ben. Kemarin aku nggak sengaja mendengar 
pembicaraannya di telepon, kalau dia akan cuti sampai tiga hari. 
Berhubung aku tidak kepikiran cara apa yang paling tepat untuk 
menghindarinya, aku memilih cuti sekalian. Hitung-hitung 
untuk menjenguk Eyang juga karena sudah sebulan aku nggak 
bertemu. 


“Dia sampai tanya, di mana rumahmu yang di Magelang, 
mau disamperin katanya. Tapi aku nggak tahu detail, jadi nggak 
kukasih tahu daripada salah alamat,” lanjut Mbak Putri. 


“Lain kali, kasih aja, Mbak,” sahutku. “Alamat palsu.” 


“Candaanmu receh amat, sih, Rin? Cocok nih sama 
pacarmu. Aduh, siapa, sih, namanya? Aku sempat tanya, tapi 
lupa!” 


“Bukan pacarku, Mbak,” ralatku. 
“Terus? Mantan, ya?” 


Aku mengendikkan bahu malas. “Besok lagi kalau dia ke 
sini, jangan kasih tau apa-apa soal aku, ya, Mbak?” 


“Oh, jadi mantan beneran? Dia masih kejar-kejar kamu 
gitu, ya? Emang putusnya kapan, sih? Baru-baru aja? Perasaan 
aku nggak pernah lihat kamu pacaran." 
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“Udah lama, Mbak. Tiga tahunan yang lalu. Lebih malah,” 
jawabku malas. 


“Udah tiga tahun masa dia belum bisa lupain, sih? 
Memangnya kesalahan dia fatal banget, ya, Rin? Kamu sampai 
ogah banget gitu? Padahal kalau dilihat-lihat anaknya mayan 
asyik, tuh! Cakep lagi!” 


Aku menimbang sejenak. “Memangnya kesalahan fatal 
menurut Mbak Put itu yang kayak gimana?” 


Mbak Putri tampak berpikir. “Yang selingkuh mungkin? 
Atau main kasar?” 


“Itu aja, Mbak?” 


“Dia ngerendahin kamu? Atau apa lagi, ya? Masalahnya 
dia kelihatan kalem banget anaknya. Kayak nggak mungkin 
macem-macem, nggak, sih?” 


Aku hanya mendengkus. Sepertinya percuma mengobrol 
dengan Mbak Putri kalau sejak awal dia sudah berat sebelah. 
Entah apa saja yang dikatakan Mas Ben kemarin sampai Mbak 
Putri tampak sangat mengaguminya. 


“Ya gitu, deh, Mbak. Nyebelin banget deh pokoknya!” 
untungnya setelah itu ada tamu datang, sehingga aku langsung 
berkutat mengurus pesanan. 


Sebenarnya masalahnya memang nggak sebesar itu, 
sih, kalau dia mau terus terang sejak awal. Rasanya luka yang 
kurasakan sekarang itu seperti luka kakinya eyangku. Awalnya 
cuma luka kecil. Karena terus dibiarkan dan tambahi bumbu- 
bumbu masalah lain yang nggak kunjung diselesaikan, lama 
kelamaan jadi infeksi. Dan kalau sudah infeksi, pengobatannya 
nggak bisa dilakukan dalam sehari atau dua hari aja. Butuh 
berminggu-minggu, bahkan sampai bertahun-tahun. 
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SETELAH berpamitan dengan pegawai lain yang lebih 
senior, aku bergegas keluar dari ruang khusus karyawan. Sore 
ini aku baru selesai membungkus ratusan kilo pesanan sayuran 
yang akan diambil klien besok pagi. Tanpa sadar, langit sudah 
gelap. Untungnya jarak dari vila ke rumah sangat dekat. Cukup 
ditempuh dengan jalan kaki nggak sampai lima menit. 


Baru saja aku keluar dari ruang khusus karyawan, 
pandanganku menangkap seseorang yang sangat kuhindari 
belakangan. Tatapan kami sempat bertautan sekian detik, 
kemudian aku lebih dulu menoleh dan bergegas melanjutkan 
pulang. 


Melalui ekor mataku, aku tahu kalau dia mengekoriku. 
Aku pikir dia akan langsung mengajakku bicara, atau minimal 
memanggil namaku. Namun, sampai langkahku berhenti di 
depan rumah, dia belum juga berbicara. Tentu saja aku tidak 
akan mengizinkannya masuk ke rumah. 


“Daryn.” 


Setelah menghitung sampai tiga di dalam hati, aku baru 
menoleh. 


“Minggu kemarin kamu ke mana?” 


Keningku membentuk lipatan kecil-kecil. Di antara 
banyaknya pertanyaan yang bisa dia ajukan, kenapa dia malah 
menanyakan itu? 


“Dari kemarin aku cari kamu terus, tapi kamu nggak ada.” 
“Apa urusanmu?” tanyaku. 


Dia tergagap. Kelihatan ingin mengatakan sesuatu, tapi 
nggak jadi. Berkali-kali mulutnya terbuka, lalu tertutup lagi. 


“Kalau nggak ada urusan lagi, silakan pergi. Aku mau 
istirahat.” 


Sorot matanya memancarkan kesedihan, juga penyesalan. 
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“Aku tahu nggak semudah itu buat maafin aku. Tapi ... aku 
masih punya kesempatan, kan?” 


“Kesempatan untuk?” 
“Dimaafkan dan diterima lagi ....” 


Untuk beberapa saat aku terdiam. Buru-buru aku 
mengalihkan pandangan untuk memutus pandangan. Melihat 
kesedihan yang terpancar di matanya, membuatku dadaku 
sesak. Ternyata tatapan itu masih berhasil menggetarkan 
hatiku, setelah sekian tahun lamanya. 


Sial. 


Aku menarik napas panjang dan menghembuskannya 
perlahan. Berusaha mengatur otakku agar tidak semudah 
itu luluh ke dalam dekapannya lagi. Tiga tahun lalu, dia juga 
menatapku seolah aku adalah perempuan paling berharga 
baginya. Nyatanya, tidak lama setelah itu dia pergi begitu saja 
tanpa pamit. Meski dia punya alasan, apa susahnya memberi 
tahu aku dulu? Apa dia nggak tahu sebesar apa dampak yang dia 
berikan kepadaku? 


“Boleh, nggak, kalau besok kamu mau pulang ke Magelang 
kayak kemarin, kamu kasih tahu aku dulu? Aku bisa antar kamu 


” 


Keningku berkerut, tidak percaya. Apa jangan-jangan 
karena aku diam saja, dia jadi mengira kalau aku mengiakan 
kalimatnya? Apa dia merasa kalau aku masih membuka 
kesempatan lebar untuknya? Kenapa dia langsung ngelunjak 
begini? 


“Aku telpon kamu berkali-kali, tapi nomormu nggak aktif. 
Kamu ganti nomor?” tanyanya lagi. 


“Nggak,” jawabku lugas. 
Wajahnya tampak bingung. 
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“Kalau begitu kita sama. Aku juga telepon kamu, tapi 
nomormu nggak aktif. Bahkan, aku kirim chat juga beberapa 
kali,” ucapku. 


Buru-buru dia merogoh sakunya, mengeluarkan ponsel. 
“Kapan kamu telpon aku? Aku nggak pernah ganti nomor, dan 
aku nggak dapat notifikasi apa-apa.” 


“Tiga setengah tahun yang lalu,” tukasku. 
Raut wajahnya berubah keruh. “Aku mi—” 


“Kamu blokir nomorku. Jadi aku blokir nomormu. Adil, 
kan?” 


Mukanya semakin memelas. “Waktu itu aku bingung. Aku 
nggak tahu harus gimana. Aku nggak bisa berpikir jernih, dan 
terlalu bodoh—” 


“Iya, aku tahu. Dari dulu kamu emang bodoh. Dan aku jauh 
lebih bodoh lagi,” potongku. “Karena aku mencintai laki-laki 
bodoh seperti kamu.” 


Setelah mengatakan itu, aku langsung balik badan. 
Sebelum membuka pintu rumah, ekor mataku bisa melihatnya 
kalau dia masih terpaku di tempatnya. 


“Daryn.” Ia menarik tanganku. Mau nggak mau aku 
memutar tubuh untuk menatapnya. Penasaran dengan apa 
yang akan dia katakan setelah ini. 


“Aku mohon ... kasih aku kesempatan sekali lagi. Aku ... 
cinta banget sama kamu.” 


Tatapannya menusuk bola mataku. Campuran antara rasa 
sesal dan penuh memuja. Tatapan yang berhasil menggetarkan 
sesuatu di dalam diriku. 


“Tolong ... jangan blokir nomorku lagi,” rintihnya. "Jaman 
sekarang, burung merpati sudah jarang. Kalau nomorku 
diblokir, kita harus berkomunikasi pakai apa?” 
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Tanpa mengatakan apa pun, aku mengempaskan 
tangannya kasar. 


Selalu saja begitu. Kenapa, sih, dia suka bercanda tanpa 
peduli waktu yang pas? Ingin sekali aku mencakar wajahnya 
karena sudah menghancurkan momen ini. 
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Page 47 
Buku yang Hilang 


Daryn 


BAGAIMANA aku bisa bekerja dengan baik, kalau sorot 
mata Mas Ben terus mengikutiku ke mana-mana? Rasanya 
aku ingin mencolok kedua matanya supaya berhenti mengikuti 
gerak-gerikku. Namun, senyum lebar yang mengiringi tatapan 
itu berhasil menaikkan irama degup jantungku. Boro-boro 
mencolok matanya, mendekatinya saja aku nggak berani. 


Sejak pagi, Mas Ben sudah nangkring di living room dengan 
senyum cerah. Seperti biasanya dia mengobrol dengan Mbak 
Putri. Berhubung topik yang dibahas nggak tentang aku, jadi 
aku membiarkan mereka mengobrol. Lagi pula aku masih belum 
memutuskan harus menghadapinya bagaimana. 


Selesai bekerja di living room, aku istirahat sebentar diruang 
khusus karyawan, sekalian sarapan bersama karyawan 
lain. Baru setelah itu, aku lanjut bekerja di Tombak 
pukul sembilan. Begitu keluar dari ruang khusus 
karyawan, tatapanku langsung menemukan Mas 
Ben tengah duduk di kursi taman, tidak jauh 
dari ruang karyawan. Dia nggak mengatakan 
apa-apa, hanya tersenyum lebar, kemudian 
mengikuti langkahku. 


Sesampainya di Tombak, 
Mas Bintang sudah lebih dulu 
mulai bekerja. Mas Bintang 


cuma geleng-geleng kepala saat melihat Mas Ben yang terus 
mengekoriku, tanpa berkomentar. Malahan Mas Bintang 
langsung memberi instruksi pada Mas Ben untuk melakukan 
banyak hal. Seperti menggulung selang sepanjang sepuluh 
meter, memindahkan karung pupuk, menghitung jumlah 
tomat, dan masih banyak lagi hal-hal yang sebenarnya nggak 
perlu dilakukan sampai sedetail itu. 


Seluruh karyawan di sini tampaknya sadar kalau Mas 
Bintang sedang mengerjai Mas Ben. Kurasa, Mas Ben sendiri 
juga sepertinya tahu kalau sedang dikerjai. Aku pikir Mas 
Ben bakal protes karena diperlakukan semena-mena layaknya 
kuli angkut serabutan begitu. Namun, nyatanya dia nggak 
mengeluarkan protes apa pun dan terus melaksanakan segala 
perintah. Membuat banyak karyawan di sini makin kagum. 


“Pacarmu cakep banget, Rin? Kemarin pas kamu pulang 
ke Magelang, kenapa dia nggak dikabarin? Dia cari-cari kamu 
terus! Sekarang ikut kerja di sini juga? Atau cuma mau liburan?” 
Mbak Wati bertanya sembari mencuri pandang ke arah Mas Ben 
yang sedang mengangkat karung pupuk dari gudang. 


“Bukan pacarku, Mbak. Itu temannya Mas Bintang. Aku 
juga nggak tahu kenapa dia mau-maunya disuruh-suruh gitu,” 
jawabku singkat, kemudian menghindari semua karyawan agar 
nggak ditanya-tanya begitu lagi. 


Sampai menjelang magrib, aku lebih banyak menghabiskan 
waktu di ruang penyimpanan untuk menghitung stok panen 
hari ini, kemudian menyiapkan pesanan klien untuk besok. 
Sementara Mas Ben sudah tidak dalam pandanganku sejak 
siang tadi karena aku sengaja berada di ruang penyimpanan 
yang nggak dimemperbolehkan orang selain karyawan masuk. 


Begitu jam kerjaku sudah habis, aku segera berkemas 
kembali ke ruang karyawan, untuk mengambil barang- 
barangku di loker. Saat keluar dari ruang karyawan, aku terus 
mengedarkan pandangan, mencari keberadaannya. Namun, dia 
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nggak terlihat di mana-mana. Mungkin memang sudah pulang. 
Tanpa sadar ada secuil kekecewaan di hatiku. 


Rupanya dugaanku salah. Beberapa meter sebelum sampai 
di rumah mess, aku melihatnya duduk di teras. Penampilannya 
terlihat lebih fresh, dan bajunya sudah ganti. Sekarang dia hanya 
memakai kaus hitam polos dan celana pendek. Wajah letihnya 
setelah disuruh-suruh Mas Ben tadi sudah lenyap, berganti 
dengan senyum yang lebih lebar. 


Dia langsung berdiri, ketika aku sudah mendekat. Kupikir 
dia akan mengatakan sesuatu. Namun, berhubung ia diam saja, 
aku pun melewatinya dan mengambil kunci rumah di tas. 


Butuh waktu agak lama bagiku untuk membuka pintu 
rumah, karena suasana ini canggung banget. Aku juga nggak 
tahu harus mencairkannya dengan cara apa. Apalagi, kemarin 
aku sempat keceplosan bilang kalau masih mencintainya. Entah 
apa yang akan dia lakukan setelah ini. 


Aku membuka pintu lebar-lebar, mempersilakan dia 
masuk. Nggak ada salahnya aku menghidangkan secangkir kopi 
atau teh untuknya, sebagai balasan karena dia sudah bekerja 
keras seharian ini. Pasti dia capek banget. Lagi-lagi perkiraanku 
salah. Dia tetap berdiri di tempatnya, terlihat nggak berniat 
masuk. 


“Aku ke sini mau pamitan aja. Habis ini aku mau langsung 
pulang. Besok harus kerja. Nggak bisa cuti lagi, karena udah 
habis dipakai minggu lalu. Selamat istirahat, ya, Daryn.' Dia 
melebarkan senyumnya sekali lagi. 


Mas Ben sama sekali tidak memberiku kesempatan 
untuk menjawab. Tubuhnya langsung berbalik dan melangkah 
menjauh. Bodohnya aku malah terpaku, memandangi 
pungungnya yang melangkah menjauh. Sampai sosoknya 
menghilang di mulut gang, aku masih terpaku di tempat. Tidak 
tahu harus bagaimana. 
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Baru kali ini aku merasa satu minggu terasa sangat lama. 
Padahal ini sudah hari Kamis. Biasanya, dalam satu kedipan 
mata juga akhir pekan langsung datang. Namun, yang kurasakan 
justru sebaliknya. Setiap detiknya terasa sangat lama. 


Apa lagi kalau bukan karena Mas Ben. Aku sudah membuka 
blokiran nomornya. Namun, nomor itu nggak juga memberikan 
notifikasi apa-apa. 


Sialnya, di saat aku sudah menantikan akhir pekan dengan 
sangat tidak sabar, sosok yang kutunggu-tunggu justru nggak 
menampilkan batang hidungnya di depanku. Kenapa, sih, 
giliran aku sangat menantikan kehadirannya dia malah nggak 
datang? 


Sampai hari Senin, semuanya berjalan seperti biasa. Mas 
Ben nggak datang ke Tombak, dan perasaanku semakin kacau. 
Memang bukan salahnya, sih, sejak awal, kan, Mas Ben nggak 
pernah menjanjikan bakal datang ke sini setiap hari. 


Aku sempat berpikiran untuk menghubunginya lebih dulu, 
tapi gagasan itu langsung dicegah oleh akal sehatku. Bukan 
masalah gengsi atau apa. Mas Ben itu narsis banget. Takutnya, 
sekali dia dihubungi lebih dulu, pasti langsung kegeeran banget 
dan itu bisa saja membuat pertahananku goyah. 


Sebenarnya aku cuma ingin menanyakan siapa cewek yang 
kulihat sore itu. Setidaknya setelah aku tahu bagaimana kisah 
sebenarnya, aku bisa melanjutkan hidup dengan sedikit lebih 
tenang. Dan juga, itu bisa menjadi bahan pertimbanganku mau 
menerimanya lagi atau tidak. 


Untungnya di sini nggak ada teman dekatku, sehingga 
nggak ada yang menyadari kalau seminggu ini aku uring- 
uringan. Bisa saja mereka sadar, sih, tapi nggak berani 
menanyakannya. Apalagi Mas Bintang. Aku yakin dia paham 
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banget bagaimana perasaanku belakangan. Namun, aku heran 
juga kenapa dia nggak tanya-tanya. Padahal biasanya kalau 
bersangkutan dengan Mas Ben, dia berubah jadi kepo banget. 


Perhatianku tersedot pada pintu masuk living room. Bola 
mataku terbelalak saat menemukan seseorang yang sama sekali 
nggak kuduga melangkah memasuki ruangan. 


“Halo, Daryn! Masih inget gue, kan?” Mbak Kania 
tersenyum cerah, kemudian memelukku seolah aku adalah 
teman lamanya. 


Dengan senyum kikuk, aku mengangguk. “Apa kabar, 
Mbak? Mau cari Mas Bintang, ya?” 


“Baik. Sekarang lo makin cantik aja, ya, Rin! Pantes, si 
Bencong itu makin tergila-gila sama lo!” Mbak Kania terkekeh, 
sembari duduk pada kursi yang kupersilakan. 


Lagi-lagi aku hanya mengulum senyum. Tidak tahu harus 
menanggapi bagaimana. 


“Gue ke sini emang sengaja mau cari elo, kok. Tadi pagi gue 
udah ketemu Bintang. Ini gue udah mau pulang, tapi ada perlu 
sama lo bentar.” Mbak Kania sibuk merogoh tasnya, kemudian 
mengeluarkan sesuatu. “Gue mau kembaliin ini.” 


Mulutku menganga. Buku diary hitam milikku yang selama 
ini kucari-cari tergeletak begitu saja di meja. Bahkan, aku sudah 
putus asa karena nggak menemukannya di mana-mana. Meski 
isinya nggak penting-penting banget, aku malu kalau ada orang 
yang membacanya. Apalagi kalau itu orang yang kukenal. 


Tanganku langsung terulur, meraih buku itu. Aku 
membuka lembar pertama untuk memastikan apakah itu 
sungguhan milikku. 


“Tiga tahun yang lalu, kita kumpul di apartemen Ben. 
Biasalah, dia pamer kalau apartemennya itu udah lunas. Katanya 
pas lulus cumlaude itu dia dikasih kado sama dua kakaknya, yang 
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langsung dia pakai buat ngelunasin apartemen. Waktu itu gue 
masih sekantor sama Ben, jadi gampang buat kumpul-kumpul. 
Gue, tuh, mau cari gunting di laci meja televisinya, tapi malah 
nemu buku ini. Tadinya gue mau ngeledekin, nggak nyangka aja 
bentukan cowok kayak dia suka nulis diary. Tapi pas gue baca 
kalau itu punya lo, gue jadi penasaran.” 


Tubuhku sepenuhnya kehilangan energi untuk bergerak. 
Pikiranku langsung dipenuhi oleh berbagai pertanyaan, salah 
satunya kenapa Mas Ben bisa mendapatkan buku itu? 


“Maaf, ya, Rin, kalau ini termasuk melanggar privasi 
lo dan Ben. Habisnya selama ini, tuh, Ben suka ngumpetin 
hubungannya sama lo. Padahal kita semua udah tau, tapi dia 
susah banget buat cerita. Makanya gue jadi penasaran sama 
isi bukunya.” Raut Mbak Kania semakin merasa bersalah. 
Kemudian tersenyum tulus. “Tapi gue suka banget sama tulisan 
lo. Nggak nyangka ternyata lo romantis banget, sampai bikin 
satu buku khusus buat Ben. Pantas aja si Kampret itu klepek- 
klepek banget sama lo!” 


Tulisan di buku diary itu kebanyakan hanya sepenggal 
pemikiran random yang terlintas di otakku. Berhubung aku 
nggak punya tempat untuk melampiaskan isi hatiku, kugunakan 
buku itu sebagai pelampiasannya. Aku menuliskan segala hal 
yang terbesit dalam otak. Mulai dari cerita bahagiaku saat 
bertemu Mas Ben, juga berbagai amarah dan kesedihan akibat 
kepergiannya yang tanpa kabar. 

Sekarang aku jadi malu banget! 

“Ini buku diary-ku, Mbak. Bukan sengaja aku kasih buat 


Mas Ben. Aku aja bingung kenapa buku ini bisa ada sama dia,” 
cicitku sambil tertunduk. 


“Hah? Beneran? Gue kira itu sengaja buat Ben! Soalnya 
kebanyakan isinya curhatan lo soal Ben. Aduh, sori banget, 
ya, Rin! Tapi lo beneran nggak usah malu sama gue. Tulisan 
lo beneran bagus banget! Nggak kayak diary orang biasa. 
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Mana galaunya dapet banget lagi! Lo cocok, deh, jadi penulis 
novel. Gue bisa paham banget, sih, gimana kacaunya elo, yang 
ditinggalin gitu aja pas lagi sayang-sayangnya.” 


Ingatanku langsung tertuju pada setiap kata yang kutulis 
di sana. Detailnya, sih, aku sudah agak lupa, tapi yang pasti ada 
banyak kalimat super bucin yang kutuliskan untuk Mas Ben. Ya 
ampun, membayangkan kalau Mas Ben sudah membaca semua 
itu membuatku semakin tidak punya muka di depannya lagi. 
Pantas saja dia bisa muncul di depanku lagi dengan kepercayaan 
diri setinggi itu. Pasti dia menganggap kalau aku sangat tergila- 
gila padanya sehingga bisa menerima kehadirannya lagi dengan 
mudah. 


“Di situ, Ben juga suka nulis-nulis gitu. Ngakak banget gue 
baca tulisan jelek Ben di sebelah tulisan lo yang rapi. Sumpah, 
gue gemes banget sama kalian berdua! Pas gue baca bagian 
awal-awal, gue langsung ketagihan banget. Makanya, diary itu 
gue curi, biar bisa dibaca sampai selesai. Pas udah kelar baca, 
rasanya gue kesel karena ketagihan pengin baca lagi,” ungkap 
Mbak Kania lagi. 


“Mbak Kania tahu, kenapa Mas Ben ninggalin aku?” 


“Gue nggak pernah diceritain, tapi setelah baca buku ini, 
gue ngerti kalau Ben punya alasan yang kuat. Di sini Ben juga 
nulis, kalau dia janji bakal nemuin lo untuk menebus semuanya. 
Terus gue juga diceritain Bintang kalau belakangan ini Ben lagi 
gencar-gencarnya minta maaf dan deketin lo lagi. Habis itu gue 
langsung inget sama buku ini. Sebenarnya pas Ben tahu gue 
baca buku ini, dia marah-marah dan berusaha minta bukunya, 
tapi waktu itu gue masih pengen baca ulang bukunya lagi, jadi 
nggak mau gue balikin. Sampai akhirnya dia capek sendiri dan 
nggak pernah nagih buku ini lagi. Makanya pas gue tahu kalau 
Ben lagi berusaha memperbaiki hubungan kalian, gue kepikiran 
aja, barangkali kalau lo baca tulisan Ben di buku ini, lo bisa 
mempertimbangkan buat balikan sama Ben.” 
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Senyum Mbak Kania merekah, tampak berusaha 
meyakinkan. “Ben beneran sesayang itu sama lo. Gue nggak 
pernah lihat Ben kayak gini sebelumnya ke orang lain.” 


Aku masih bergeming. Berusaha menahan diri untuk 
nggak langsung membuka bukunya. Jelas aku penasaran 
banget, tapi di sisi lain aku nggak siap membaca tulisan Mas 
Ben. Tadi aku sudah baca sekilas beberapa kalimat, dan sudah 
nggak kuat sendiri. Kan, nggak mungkin aku nangis di depan 
Mbak Kania. Jadi aku butuh tempat privat untuk membacanya 
sampai selesai. 


“Lo tahu nggak soal Instagram @thoughtsunsa.id?” 


Kepalaku mengangguk. Sebetulnya hal itu masih 
terus berputar di otakku sampai sekarang. Ingin sekali aku 
menanyakan pada Mas Ben, tapi waktunya nggak pernah pas. 


“Sebenarnya itu gue yang bikin, gara-gara gue merasa 
tulisan kalian gemes banget. Tadinya gue mau bikin akun baru, 
tapi tiba-tiba Ben tanya ke gue, gimana caranya deactive akun 
Instagram. Dia juga kasih password Instagramnya ke gue, minta 
supaya gue nonaktifin akun itu. Katanya, udah capek main 
Instagram. Akhirnya gue deactive akun itu sebulan. Setelah itu, 
gue aktifin lagi, tapi namanya gue ganti. Terus following-nya gue 
unfollow semua, dan foto-fotonya juga gue arsipkan. Gue males 
bikin akun baru. Lagian, itu, kan, tentang kisah cinta Ben. Ya 
udah pakai akun Ben aja. Herannya nggak ada temen-temen 
Ben yang sadar kalau itu dulunya akun Ben.” 


Kemudian raut wajah Mbak Kania terlihat tidak enak. 
“Maaf, ya, Rin, kalau gara-gara gue diary lo jadi dibaca sama 
banyak orang. Tapi gue sama sekali nggak—” 


“Nggak apa-apa, Mbak. Makasih udah kasih tau,” selaku 


buru-buru. 


Soalnya kalau bukan Mbak Kania yang menjelaskan, siapa 
lagi? Toh, setiap berhadapan dengan Mas Ben, dia selalu lebih 
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memilih membahas hal yang nggak penting. 


Meski kesal banget dengan sikapnya itu, kalau dipikir- 
pikir lagi, aku malah bersyukur bertemu cowok sepertinya. 
Mengingat betapa datarnya hidupku selama ini, kehadirannya 
membuat tawaku lebih sering keluar. Dia selalu berhasil 
membuatku merasa sangat spesial dan dibutuhkan. Belum 
tentu aku bisa merasakan gejolak perasaan seperti ini kalau 
bukan bersamanya. 


“Sekarang Mas Ben udah tahu soal akun itu, Mbak?” 
tanyaku pelan. 


Mbak Kania mengangguk. “Pas gue ganti username akun 
dia, kan, ada notifikasi di e-mail-nya. Tapi dia baru lihat e-mail 
pemberitahuan itu setelah akunnya jalan sebulan. Karena udah 
telanjur dan ternyata banyak yang suka, ya, udah dia biarin. 
Malah postingan yang akhir-akhir itu dia sendiri yang bikin.” 


Setelah melihat kedekatan Mas Ben dengan perempuan 
lain di rumah Mas Ben, aku nggak pernah mengecek akun 
Instagram-nya lagi. Bahkan aku juga menghapus aplikasi itu 
sampai sekarang, agar tanganku nggak gatal untuk melihat 
akunnya. 


“Lo pernah denger, nggak, kalau orang humoris itu 
biasanya malah sedang berusaha menutupi kesedihan paling 
dalam? Ben itu sebenarnya tertutup banget, Rin. Dia nggak 
pernah kasih tau masalahnya ke kita-kita. Soal elo aja, dia nggak 
mau cerita. Anaknya emang sok kuat dan petakilan. Tapi di sisi 
lain dia memendam semua masalahnya. 


“Tapi gue lega pas tahu kalau ternyata dia meluapkan 
semua isi hatinya dalam bentuk tulisan. Meski nggak ditulis 
secara jelas, gue yakin itu udah cukup buat melegakan 
perasaannya. Dan pas tahu kalau dia nulisnya di buku lo, gue 
yakin seandainya kalian balikan, pasti dia nggak perlu susah- 
susah nulis lagi, karena bisa langsung cerita ke lo. Lo bener- 
bener satu-satunya orang beruntung yang bisa masuk ke inner 
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circle Ben paling dalem.” Mbak Kania mengakhiri ucapannya 
dengan senyum lebar. 


Sebelum aku memberikan reaksi, ia sudah bangkit berdiri 
sembari mengambil tas selempangnya. “Ya udah, ya, Rin. Gue 
udah ditungguin, balik dulu, ya! Sekali lagi, gue minta maaf, ya!” 


“Iya, Mbak nggak papa. Hati-hati ya, Mbak!” 


Mbak Kania menepuk pundakku beberapa kali. “Kalau lo 
masih ragu, itu wajar, kok. Gue kalau jadi lo juga pasti nggak 
akan menerima dia semudah itu. Tapi, coba, deh, lo pikirin 
ulang. Orang yangpacaran aja, perasaannya bisa berubah seiring 
berjalannya waktu. Entah jadi makin sayang, atau sebaliknya. 
Tapi Ben, di saat kalian udah berpisah cukup lama, perasaannya 
dia hari ini masih sama kayak beberapa tahun lalu. Menurut 
gue, itu keren banget, sih! Kalau gue nemu cowok yang kayak 
gitu, udah pasti nggak pakai pikir panjang, langsung mau gue 
nikahin.” 

Dia akhir kalimatnya Mbak Kania sempat terkekeh. 
Menampakkan kalau dia cuma bercanda saat mengatakan 


kalimat terakhir. Namun, kalimat itu terus mengganggu 
pikiranku sampai berhari-hari. 
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Page 48 
Post a Photo 


Daryn 


SUDAH berkali-kali aku membaca setiap lembar buku 
diary yang diberikan Mbak Kania. Itu memang milikku. Namun, 
sudah bukan sepenuhnya milikku, karena di dalamnya ada 
tulisan tangan orang lain. 


Aku juga sudah membuka akun Instagram yang dimaksud 
Mbak Kania, dan mencocokkan beberapa tulisannya. Rupanya 
memang sama persis. Pantas ketika pertama kali membaca 
tulisan di akun itu, aku langsung merasa sangat familiar. Karena 
itu tulisanku sendiri! 


Sayangnya, setelah berlalu satu minggu, Mas Ben belum 
juga menampakkan batang hidungnya di vila. Aku mendengkus. 
Kalau semua ucapan Mbak Kania kemarin memang benar, 
kenapa Mas Ben sudah menyerah secepat ini? 


Kali ini aku akan mengalah. Tentu saja aku nggak 
mau kehilangannya untuk yang kedua kalinya. 
Tidak peduli bagaimana tanggapannya, yang 
jelas aku bakal meneleponnya sepulang bekerja 
nanti. Dan mulai sekarang, aku harus merangkai 
kalimat apa saja yang akan kuucapkan dalam 
telepon. 


“Kalau kangen, mah, 
ditelepon! Bukannya cuma 
diem aja gitu!” 


Mataku mengerjap, kemudian menyadari kalau Mas 
Bintang tengah duduk di sebelahku sambil memperhatikanku. 


“Kenapa, sih, Mas?” 


“Minggu lalu dia habis kondangan di Tangerang. Kakaknya 
nikah. Katanya dia mau ngajak lo jadi bridesmaid juga. Tapi 
nggak jadi, ya?” ujar Mas Bintang santai. 


Aku hanya diam, enggan menanggapi pertanyaan retoris 
Mas Bintang. Meski sebenarnya aku bertanya-tanya di dalam 
hati kenapa dia tidak jadi mengajakku. Padahal di hari terakhir 
kami bertemu dia punya banyak waktu untuk membahas banyak 
hal—termasuk mengajakku ke pesta pernikahan itu. 


Kini otakku malam memikirkan skenario lain. Seandainya 
Mas Ben memang mengajakku, apakah aku bakal langsung 
mengiakan? Pasti aku butuh bertapa seminggu lebih sebelum 
mengambil keputusan. Bagaimanapun, itu adalah acara 
keluarganya. Kalau aku bersedia, itu berarti aku bakal dikenalkan 
dengan seluruh keluarganya dan tentu saja hubungan kami 
nggak bisa main-main lagi. Sementara itu, belakangan sikap 
Mas Ben masih sama seperti dulu. Doyan bercanda nggak kenal 
tempat. 


Namun, sepertinya aku bakal menyanggupi, kalau dia 
memang ingin aku datang ke acara itu mendampinginya. 
Sayangnya, dia nggak sungguhan menginginkannya, sehingga 
dia nggak pernah mencoba mengajakku. 


“Nih, dia bikin status WhatsApp. Emang lo nggak nge-save 
nomornya?” Mas Bintang menyodorkan ponselnya padaku. 


Seketika aku menepuk jidat pelan. Bisa-bisanya aku lupa 
kalau WhatsApp punya fitur ini. Entah sejak beberapa tahun 
lalu, aku nyaris nggak pernah memakai fitur ini. Entah untuk 
membuat statusku sendiri, atau melihat status orang lain. 


Berhubung ponselku ada di dalam loker karyawan, aku 
langsung menerima ponsel Mas Bintang yang disodorkan 
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padaku. Mataku langsung menangkap beberapa foto yang 
diunggah Mas Ben. Foto pertama menampakkan Mas Ben 
berpose bersama sepasang cewek dan cowok yang berpakaian 
formal. Sepertinya cowoknya adalah kakak Mas Ben karena 
setelah kuperhatikan lebih seksama, keduanya terlihat mirip. 


Sementara ceweknya .... 


Mendadak tubuhku menegang. Ini, kan, cewek yang waktu 
itu kulihat berada di depan rumah Mas Ben! 


Mas Bintang terkekeh. “Kenapa, Rin? Lo sedih, ya, kenapa 
malah dapetnya Ben? Padahal kakaknya Ben jauh lebih ganteng!” 


Aku mengabaikan ledekan Mas Bintang. “Ini ceweknya, 
tuh, pacar kakaknya Mas Ben?” 


“Sekarang udah nikah. Berarti itu kakak ipar Ben.” 


Kemudian jariku menggeser ke foto berikutnya. Foto ini 
menampakkan banyak orang yang terlihat kompak, seperti foto 
keluarga. Mas Ben tampak menggendong balita, yang kuyakini 
kalau itu adalah Zio, adiknya yang sering dia ceritakan. Di 
bawahnya tertulis caption, “Zio, sabra, ya, tinggal kita berdua 
nih yang jomlo serumah! Tapi kayaknya bentar lagi Kakak bakal 
punya pacar. Pokoknya kamu gak boleh pacaran! Puas-puasin 
aja dulu main sama ikan!” 


Mas Bintang yang melongokkan kepala ikut melihat 
ponselnya, kembali terkekeh. “Itu adiknya, Zio. Lo belum 
pernah ketemu, ya? Kocak banget adiknya! Didikannya Ben 
banget, deh! Kelakuannya sama persis!” 


Aku mengabaikan ucapan Mas Bintang, kemudian melihat 
foto berikutnya. Belum sempat aku membaca caption dalam 
foto itu, tiba-tiba Mas Bintang berdiri. 


“HP gue bawa aja dulu, Rin. Nanti kalau ada chat dari Ben, 
bales aja. Lo mau selfte-selfie buat dikirim ke Ben juga nggak 
apa-apa. Gue baru inget kalau dipanggil Mas Puji ke Tombak, 
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sebentar.” Tanpa menunggu persetujuanku, Mas Bintang sudah 
pergi begitu saja. 


Benar saja, tidak lama setelahnya chat dari Mas Ben 
muncul. 


Ben: buruan reeee! Fotoin sih, bentar doang juga! 


Ben: gue baru bisa ke sana ntar sore. Tapi kangennya udah 
dari kemarin-kemarin 


Ben: lo pelit bgt anjing 


Keningku mengerut bingung, karena hanya membaca 
chat itu dari notifikasi. Berhubung tadi Mas Bintang sudah 
mengizinkan, aku pun tergoda untuk mengintip isi chat 
mereka. Tanganku langsung mengulir layar untuk membaca 
chat sebelumnya. Menurut tanggalnya, ini chat mereka minggu 
lalu. 


Ben: cuk, fotoin cewek gue dong 


Ben: kangen banget gue, asli. Gue harus ke Tangerang, gak 
bisa ke sonooo 


Bintang: cewek lo siapa goblok? 
Ben: Daryn lah 
Bintang: emang dia mau ama lo? 
Ben: buruan anjir 
Ben: potoin diem-diem ajaa 
Bintang send picture. 


Tawaku pecah ketika melihat Mas Bintang mengirimkan 
foto kakiku saja. Itu pun cuma sampai betis, diambil ketika aku 
sedang berjalan sehingga agak blur. 


Ben: bangsaaaat! 


Ben: ya sama mukanya lah kampret 
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Ben: lo mau gue kirimin santet ya? 
Ben: gue sumpahin lo makin gak bisa move on dari mantan! 
Ben: biar jomlo selama-lamanya! 


Ben: emg lo gak takut, gue udah punya anak lima ekor, lo 
masih jomlo? 


Bintang: ganggu gue kerja aja lo bangsat 
Bintang: gue blokir nih, kalau bacot mulu 


Kemudian tidak ada percakapan lagi, yang entah kenapa 
aku menganggap kalau Mas Bintang sungguhan memblokir 
nomor Mas Ben. Lalu chat di bawahnya adalah pagi ini. 


Ben: tolong lah, ree 
Ben: gue bisa mati ini, udah kangen banget 
Ben: fotoin mukanya 
Bintang: chat orgnya sendiri napa 
Ben: dia kayaknya masih blokir nomor gue deh 


Ben: gak tau deng, belum gue telpon lagi, takut makin sedih 
gue kalau tiap telpon taunya nomer gue masih diblokir 


Bintang: udh lo mending ke sini aja! 

Bintang: sekalian bayar utang ke gue, lo! 

Bintang: janjinya apa lo? Mau beliin gue ini-itu, manaa?! 
Ben: buruan reeee! Fotoin sih, bentar doang juga! 


Ben: gue baru bisa ke sana ntar sore. Tapi kangennya udah 
dari kemarin-kemarin 


Ben: lo pelit bgt anjing 


Senyumku mengembang ketika mengetahui kalau nanti 
sore dia akan ke sini. Jantungku langsung melonjak-lonjak 
nggak keruan. Pandanganku mengarah pada jam di bagian atas 
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ponsel. Kira-kira masih tujuh jam lagi. Kenapa mendadak detik 
terasa lebih lambat? 


Entah mendapat dorongan dari mana, melihat statusnya 
yang masih online, jempolku tergerak menekan tombol kamera, 
lalu mengarahkannya pada wajahku. Dengan cepat, aku 
mengambil selfie satu kali, dan langsung mengirimnya. Tidak 
peduli kalau foto itu agak blur karena tanganku mendadak 
tremor. Aku sengaja tidak mengulangi fotonya, takut kalau 
diulang-ulang malah jadi berubah pikiran. 


Tidak lama kemudian balasan dari Mas Ben datang. 
Ben: anjir cantik bgt cewek gue 
Ben: bangsat! Kok dia bisa selfie-selfie pake hp lo sihhh?! 
Ben: ngapain dia selfie di hp lo anjing?! 
Ben: dia aja gak pernah pinjem-pinjem hp gue buat selfie! 
Ben: lo ada main di belakang gue ya? 
Ben: lo mau nikung cewek gue ya?! 
Ben: jawab buruan brengsek! 


Tanpa membalas pesan itu, aku langsung menutup 
aplikasi. Buncahan kebahagiaan meledak-ledak dalam dadaku. 
Sekujur tubuhku melemas. Untungnya sekarang aku sedang 
duduk. Kalau tidak, mungkin tubuhku sudah meleleh di lantai. 


“Udah, Rin? Gimana dia?” Mas Bintang kembali muncul 
tidak lama kemudian. 


Aku hanya menyengir lebar, sambil menunjuk ponsel Mas 
Bintang di meja, menggunakan dagu. Aku masih belum punya 
tenaga untuk menggerakkan tangan, apalagi bersuara. 


Mas Bintang langsung tertawa setelah melihat isi 
ponselnya. “Heran gue sama, nih, anak! Nggak dikasih foto 
ngamuk-ngamuk. Dikasih foto makin ngamuk. Maunya apa, 
sih? Mana nuduh gue ngerebut elo segala lagi!” 
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Aku hanya terkekeh. Kemudian Mas Bintang lanjut 
mengomel karena ternyata pesan umpatan dari Mas Ben nggak 
berhenti juga. “Udah lah, Rin, mending lo segera amanin diri lo. 
Jangan mau sama anak nggak waras ini! Bisa ketularan sakit 
jiwa lo kalau dekat dia lama-lama.” 


Tiba-tiba raut Mas Bintang berubah cerah, seolah ada 
bohlam kuning yang menyala di atas kepalanya. “Rin, lo mau 
bikin dia cepet ke sini, nggak?” 


Berhubung aku nggak langsung menjawab, Mas Bintang 
terus meneror. “Lo kangen dia, kan? Percaya sama gue, cara ini 
bisa bikin dia langsung ke sini secepatnya!” 


“Ngapain, Mas?” 
“Kita selfie berdua, terus kirim ke dia.” 


Jelas aku nggak perlu berpikir dua kali untuk 
mempertimbangkan tawaran itu. Aku pun mengangguk kecil. 


Tanpa membuang waktu, Mas Bintang berpindah duduk 
di sebelahku, kemudian mengarahkan kamera depan ponselnya 
ke wajah kami. Aku sengaja mendekatkan kepalaku pada Mas 
Bintang agar Mas Ben makin kepanasan. Sepertinya jarak 
kepalaku dengan Mas Bintang saat selfie, berbanding lurus 
dengan kecepatan Mas Ben datang ke sini. 


Ben: LO CARI MATI YA BRENGSEK? 


Ben: GUE LANGSUNG GAS POL KE SANA YA ANJING, 
MINTA DIGEBUKIN BANGET LO?! 
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Page 49 
His Voice 


Daryn 


BERKALI-KALI aku menarik napas untuk menentralkan 
degup jantungku yang berlarian. Di sebelahku, Mas Garda 
tampak merasakan ketegangan yang sama. Begitu juga 
dengan Ibu dan Bapak yang saling menggenggam berusaha 
menyalurkan kekuatan. Sementara Tante Arsita masih berusaha 
menenangkan isak tangisnya yang sesenggukan. 


Beberapa hari yang lalu eyangku menjalani operasi 
amputasi sebelah kakinya. Infeksi di kaki Eyang semakin 
parah, sehingga terpaksa harus diamputasi sebelum infeksinya 
semakin menyebar. Setelah diamputasi, kadar gula darah Eyang 
yang tadinya mencapai 500mg/dl turun menjadi 300mg/dl. 
Namun, Eyang tetap harus dirawat lebih lanjut pasca operasi 
sambil terus melakukan terapi untuk menurunkan gula 
darahnya. 


Ibu sudah mengabarkan tentang operasi 
Eyang beberapa hari lalu. Tadinya aku ingin 
pulang, tapi Ibu melarang karena keadaan 
Eyang sudah membaik. Aku juga sudah 
sempat mengobrol dengan Eyang di telepon, 
dan tampak sudah sangat sehat. Makanya 
aku tenang-tenang saja, dan berniat 

untuk pulang ke rumah besok hari 
Minggu. 


Namun, tiba-tiba hari ini Mas 


Garda muncul di vila dengan muka panik. Ia bilang, Eyang 
sedang kritis di ICU. Dokter memang belum mengatakan apa- 
apa soal kondisi detailnya, tapi melihat kondisi Eyang yang tidak 
stabil, akhirnya Bapak menyuruh Mas Garda menjemputku. 


Tanpa berpikir panjang, aku langsung mengemasi barang- 
barangku dan izin pada Mas Puji. Saking terburu-burunya, 
ponselku tertinggal di loker karyawan sehingga aku tidak bisa 
menghubungi Mas Ben. Padahal tadi Mas Ben bilang pada Mas 
Bintang kalau sedang dalam perjalanan menuju vila. 


Sekarang pikiranku terpecah. Antara kasihan dengan 
Mas Ben yang sudah jauh-jauh ke vila tapi tidak bisa bertemu 
denganku. Juga cemas memikirkan kondisi Eyang yang nggak 
stabil. 


Tidak lama kemudian, dokter yang menangani Eyang 
menjelaskan bahwa kondisi Eyang yang sudah mulai stabil. 
Namun, Eyang harus mendapatkan perawatan khusus di ruang 
ICU. Bapak langsung mengikuti dokter untuk membahas kondisi 
Eyang dengan lebih detail. Sementara Ibu berjalan padaku dan 
Mas Garda. 


“Alhamdulillah, Eyang sudah stabil. Kalian pulang aja dulu. 
Nanti sore ke sini lagi bawain bajunya Ibu. Malam ini biar Ibu 
yang jagain Eyang.” Lalu Ibu menoleh pada Tante Arsita yang 
tengah mengelap air matanya. “Kamu juga makan dulu, Ta!” 


Setelah mengintip kondisi Eyang dari celah kaca, aku 
berjalan mengikuti langkah Tante Arsita dan Mas Garda. 
Keduanya tengah sibuk berdiskusi ingin makan di mana, 
sementara aku diam saja. 


Begitu sampai di mobil, Tante Arsita langsung menyeretku 
masuk ke mobil bagian belakang. Sengaja membiarkan Mas 
Garda di depan, seolah dia adalah supir kami. Mas Garda hanya 
menggerutu, kemudian melajukan mobil membelah jalanan. 


“Rin, cowok yang tadi itu pacarmu?” 
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Aku yang semula fokus memandangi jalanan, langsung 
mendongakkan kepala untuk menatap Mas Garda dari spion 
tengah mobil. 


Sepertinya cowok yang dimaksud Mas Garda itu Mas 
Bintang. Aku pun menggeleng. “Bukan.” 


“Terus yang mana? Dia udah ketemu kamu lagi belum? 
Katanya paling lama tiga tahun, kan?” Mas Garda melirik kaca 
tengah mobil supaya bisa melihatku. 


“Hah?! Apaan, sih, Mas?” 


“Halah, nggak usah sok bego, deh! Aku sama Tante udah 
diceritain Bapak.” 


Pandanganku beralih pada Tante Arsita yang tersenyum 
lebar, tampak mengiakan ucapan Mas Garda. 


“Aku penasaran sama mukanya, deh, Rin. Suaranya, sih, 
kedengaran ganteng. Mukanya ganteng juga, nggak?” ledek 
Tante Arsita. 


Keningkut semakin mengerut, tidak mengerti kenapa Mas 
Garda dan Tante Arsita bisa membahas ini. Mereka tahu dari 
mana, coba? 


Tante Arsita menatapku penuh arti. “Bapakmu pernah 
cerita sama aku, katanya kamu udah dilamar sama pacarmu.” 


“Dilamar? Kapan Bapak bilang begitu?!” 
“Udah agak lama.” 


“Aku juga tahu, Rin! Bapak juga cerita ke aku. Ternyata 
Bapak, tuh, nggak ngebolehin kamu pacaran, makanya Bapak 
nyuruh pacarmu putusin kamu. Biar bisa lebih fokus sekolah 
yang bener sampai sukses, baru dua atau tiga tahun kemudian 
boleh ketemu lagi,” sahut Mas Garda. 


“Sekarang pacarmu udah nemuin kamu lagi, kan? Kapan 
dia mau main ke rumah? Bapakmu udah nungguin, tau!” imbuh 
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Tante Arsita. 
“Kok, kalian bisa tau suaranya juga, sih?” 


“Bapak bilang, katanya cowok itu kelihatan sungguh- 
sungguh banget, pas dateng ke rumah. Makanya Bapak rekam, 
deh, buat pamer ke aku. Katanya, kalau besok aku punya pacar, 
harus ngikutin sopan santunnya pacarmu itu,” gerutu Mas 
Garda. “Dikira aku nggak ngerti basic manner kayak gitu, apa? 
Bapak, tuh, kayaknya terlalu nyepelein aku, deh!” 


“Mana suaranya adem banget lagi, tenang gitu. Emang 
waktu ditanya-tanya Bapak gitu, dia nggak deg-degan?” Tante 
Arsita memutar tubuhnya menghadap ke arahku. “Aku yang 
dengerin aja, udah deg-degan banget!” 


“Jangan keliatan ngenes banget gitu, dong, Te!” cibir Mas 
Garda. 


Aku menengadahkan tangan, meminta ponsel Tante 
Arista. “Mana coba lihat rekamannya!” 


“Kata Bapakmu, tuh, tadinya dikirain kamu nggak bakal 
pacar-pacaran gitu. Kan, selama ini kamu kalem banget, jarang 
main-main gitu. Makanya Bapak, tuh, kaget ternyata kamu 
punya pacar,” ujar Tante Arsita sambil menyodorkan ponselnya 
yang kini menampakkan file rekaman tersebut. 


Dengan tidak sabaran, aku langsung merogoh tas 
milik Tante Arsita mencari earphone. Aku malas aja kalau 
mendengarkannya keras-keras. Pasti nanti Mas Garda dan 
Tante Arsita nggak akan berhenti mengejek. 


Jantungku berdegup sedikit lebih lambat setelah 
mendengar suara Mas Ben. Percakapan yang terdengar memang 
nggak dari awal. Namun, nggak masalah karena sepertinya 
bagian awal itu cuma basa-basi biasa, dan poin pentingnya 
terekam sempurna. Aku sama sekali nggak menyangka isi 
percakapan mereka akan sepanjang itu. Bahkan ada beberapa 
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fakta yang baru kuketahui dari situ. 


Suara tenangnya membuat perasaanku menghangat. 
Padahal di bagian akhir, suaranya sudah terdengar bergetar 
seperti ingin menangis. Namun kemudian, dia masih bisa 
bercanda. Sungguh, kalau aku ada di posisinya, pasti aku nggak 
akan bisa melakukan hal yang sama. 


Kini aku bisa mengerti kenapa Mas Ben sungguhan 
menuruti seluruh ucapan Bapak. Namun, aku kesal kenapa Mas 
Ben nggak menceritakan dengan jelas apa saja yang dibicarakan 
bersama Bapak. Dia cuma bilang kalau Bapak ingin aku fokus 
kuliah dulu dan baru boleh pacaran setelah lulus kuliah. Kalau 
nekat pacaran, Bapak nggak akan merestui hubungan ini sama 
sekali. 


Coba kalau dari awal aku tahu percakapan aslinya, tentu 
aku nggak akan mengulur waktu untuk berpikir dan langsung 
memeluknya erat. 


Tanpa sadar, selapis cairan bening mengambang di pelupuk 
mataku. Aku bisa merasakan bagaimana sedihnya dia, ketika 
menginginkan aku hadir di sidang seminar proposalnya, tapi 
malah tidak diizinkan. Kalau ada aku di sana, pasti aku akan 
nekat melanggar aturan Bapak dan memeluknya erat. 


Ah, ternyata dugaan Mas Ben benar. Aku bisa saja jadi anak 
durhaka kalau saat itu aku tahu bahwa yang menghancurkan 
hubungan ini adalah Bapak. Lagian kenapa, sih, Bapak terlalu 
cemas sampai menjauhkanku dengan Mas Ben, begini? 


Setelah mendengarkan rekaman itu sampai habis, aku 
langsung menekan tombol telepon di ponsel Tante Arsita. Itu 
nomor Mas Ben. Tentu saja aku hafal, karena nomor Mas Ben 
cuma berbeda dua angka dengan nomorku. 


“Halo, gue udah punya duit banyak. Nggak butuh kredit atau 
pinjaman apa pun yang akan lo tawarin.” 


Tawaku langsung pecah ketika mendengar suaranya, 
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setelah telepon terhubung. 
“Ini Daryn.” 
“Hah?! Daryn siapa?” 
“Aku lagi males bercandaa ....” 


“Ini serius Daryn? Daryn pacarku, kan? Beneran nggak, sih? 
Kok, suaranya kayak Raisa? Merdu banget!” 


“Nggak tau, ah. Aku males.” Kemudian aku langsung 
menutup telepon. 


Meski kesal dengan candaannya, aku merasakan 
ribuan kupu-kupu berterbangan di perutku. Buru-buru aku 
mengalihkan pandangan ke jalanan, supaya Tante Arsita tidak 
tahu kalau aku sedang tersipu. 
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Page 50 
Menyalakan Harapan 


Daryn 


AKU sengaja enggak mau menghidangkan makanan supaya 
dia enggak mengalihkan topik dengan membicarakan makanan. 
Mas Ben kupersilakan duduk di sofa. Dengan mengendikkan 
dagu, aku menyuruhnya untuk mulai bicara. 


Sialnya, dia tidak kunjung bicara dan malah mengunci 
tatapanku dengan sorot mata yang ... penuh kerinduan. 


Sial. Tentu saja aku juga sama rindunya. Ingin sekali aku 
memeluknya seerat yang kubisa. Apalagi ketika sadar kalau 
beberapa tahun belakangan, bukan cuma aku yang merasakan 
kesulitan. Dia juga sama menderitanya. 


“Aku nggak ditawarin minum?” 
“Nggak.” 


“Tapi aku beneran haus banget!” 
keluhnya. 


“Kita bahas ini dulu. Aku nggak mau 
setelah ini kamu malah tanya, air minum 
yang aku punya beli di mana, karena enak 
banget!” 


Padahal aku sudah mengatur 

nada suaraku supaya seketus 
mungkin untuk menyindirnya. 
Namun, dia malah terbahak. Apanya 


yang lucu, sih? 
“Aku kangen kamu.” 


“Ya udah kalau kamu enggak mau mulai. Biar aku yang 
mulai duluan.” Kemudian aku mengambil buku diary-ku yang 
kuletakkan di sofa sebelah, tapi sengaja kututupi bantal sofa. 
“Ini, kenapa bisa ada di kamu?” 


Dia terbelalak. “Kania habis ke sini? Kapan? Kok dia nggak 
bilang, sih?” 


“Kamu yakin, lebih pilih bahas Mbak Kania, ketimbang 
jawab pertanyaanku?” 


Dia berdeham sejenak, lalu memperbaiki posisi duduknya. 
“Oke, oke, maaf.” 


“Beberapa bulan setelah aku lulus, aku ke kampus buat kasih 
kabar ke Pak Kirno kalau sudah diterima kerja di perusahaan 
yang aku incar sejak bikin skripsi. Selama bikin skripsi, aku 
banyak curhat sama Pak Kirno soal perusahaan mana yang 
bagus dan belajar keras supaya lolos interview mereka. Pak Kirno 
juga banyak membantu, makanya pas diterima, aku langsung 
ngabarin beliau.” Mas Ben memulai ceritanya. “Waktu itu aku 
ke ruang lab yang biasa dipakai Pak Kirno. Terus nggak sengaja 
lihat tempat pensilmu di meja lab, tapi kamunya nggak ada. Di 
sana juga banyak barang teman-temanmu. Kayaknya waktu itu 
kamu lagi kerja kelompok, ya?” 


Berhubung aku enggak ingat kejadian yang dimaksud, 
aku tidak menjawabnya. Masalahnya saat itu aku sering banget 
kerja kelompok di ruangan lab. Mengingat aku harus banyak 
memperbaiki nilaiku yang buruk. 


“Kata Pak Kirno lagi pada Salat Asar. Pas Pak Kirno lagi 
keluar, aku iseng lihat-lihat bindermu. Tadinya aku cuma mau 
lihat-lihat karena kangen banget. Terus aku malah lihat ada 
buku itu. Aku pikir itu isinya juga tentang materi perkuliahan. 
Nggak tahunya malah diary. Baru beberapa lembar aku baca, 
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aku langsung ngerasa kenal banget sama sosok yang diceritakan 
dalam buku itu. Gara-gara penasaran banget, ya, udah aku bawa 
pulang aja bukunya, biar bisa kubaca semua." 


Dulu buku itu selalu ada di tasku. Itu memang buku 
diary, tapi enggak sepenuhnya berisi curhatan. Sebagian besar 
halamannya kuisi dengan catatan barang-barang yang kuincar, 
cita-cita jangka pendek, atau tugas-tugas yang harus dikerjakan 
dalam seminggu. Beberapa info penting seperti password social 
media-ku juga kutulis di sana. 


Dan aku enggak ingat kapan tepatnya aku kehilangan buku 
itu. Tiba-tiba suatu hari, aku tidak menemukannya. Setelah 
seminggu lebih aku enggak menyentuh buku itu, aku benar- 
benar lupa terakhir kali menaruhnya di mana. Berhari-hari aku 
mencari, sampai akhirnya lupa sendiri dan membeli buku lain 
sebagai catatan harianku. 


“Jadi ternyata kamu udah suka aku dari lama?” Mas Ben 
mengulum senyum penuh jemawa. 


Sosok dengan kepercayaan diri setinggi dewa seperti 
dia memang seharusnya enggak perlu tahu fakta soal itu. 
Buktinya, sekarang dia jadi kegirangan begitu dengan penuh 
kesombongan. 


Namun, di sisi lain aku bersyukur dia sudah mencuri buku 
diary-ku. Apalagi di sana juga tertulis banyak curahan hatinya 
atau sisi lain dari dirinya yang selama ini enggak kuketahui. 
Rasanya aku seperti melihat sisi lain dirinya, yang sangat 
berbeda dengan sikapnya sehari-hari. Sekarang, aku jadi lebih 
bisa memahami bagaimana sifatnya yang sebenarnya. Dan 
yang paling penting, aku jadi tahu kalau apa yang dia rasakan 
kepadaku itu nyata dan tulus. 


“Kenapa namanya J?” 
“Itu Kania asal comot nama tengahku.” 


Keningku mengerut. Tiba-tiba aku lupa siapa nama 
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lengkapnya. “Emang nama tengahmu siapa?” 


Tatapannya berubah kecewa. “Harusnya sebagai fansku 
nomor satu, kamu hafal banget, dong, semua informasi yang 
berhubungan sama aku! Masa nama lengkap aja nggak tau, sih?” 


Kemudian dia menghela napas kasar, dan mengangguk. 
“Ya udah nggak apa, deng. Kali ini dimaafkan, soalnya aku juga 
lupa siapa nama lengkapmu?” 


Kenapa sekarang malah membahas nama, sih? 


“Nama lengkapmu siapa, Daryn? Aku beneran lupa. Biar 
aku bisa latihan ijab kabul mulai sekarang,” desaknya. 


Aku menghela napas, sembari menyandarkan kepala di 
sofa. Kenapa, sih, aku masih saja salah tingkah dan deg-degan 
setiap kali dia mulai gombal begini? 


Sembari menunggu jawabanku, Mas Ben mengedarkan 
pandangannya untuk melihat-lihat isi rumahku. Ini pertama 
kalinya aku membiarkan dia masuk ke sini. Habisnya aku enggak 
tahu harus bicara di mana. Aku benar-benar sudah enggak sabar 
ingin menyelesaikan masalah ini, tanpa mengulur waktu lagi. 


“Aku minta maaf, ya, Rin?” 


Perhatianku tersedot pada tatapannya yang tampak tulus. 
Mendengarnya menyebutkan sepenggal namaku membuatku 
merinding. 


“Kali ini aku serius.” 


Jarak antara aku dengan Mas Ben tidak jauh. Kami hanya 
terpisah meja ruang tamu kecil yang bisa dilompati hanya 
dengan satu langkah besar. Entah kenapa perhatianku malah 
tertuju pada meja itu, ingin sekali menyingkirkan meja itu 
supaya aku bisa memeluknya. 


“Aku beneran sayang banget sama kamu,” lanjutnya. 


Sepertinya Mas Ben mendengarkan suara hatiku. Dia 
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berdiri, lalu dalam secepat kilat ia sudah duduk di sebelahku. 
Refleks aku menoleh untuk menatap wajahnya, dan detik 
berikutnya kami berpelukan. Entah siapa yang memulainya 
lebih dulu, aku tidak tahu. Yang jelas aku enggak ingin menyia- 
nyiakan kesempatan ini dan terus mendekap erat tubuhnya 
sambil menyesapi wangi tubuhnya yang sudah lama enggak 
memasuki indra penciumanku. 


“Habis ini kamu bakal pergi lagi, nggak?” tanyaku pelan. 


Aku berusaha ingin melepaskan diri, tapi tangannya justru 
mendekapku makin erat. 


“Enggak.” 
“Janji?” 
“Iya.” 

“Iya apa?” 

“Iya, janji nggak pergi lagi,” ulangnya. 


“Kalau setelah ini bapakku masih nggak setuju, kamu 
bakal pergi lagi?” 


Ingin sekali aku melepaskan pelukan ini agar bisa melihat 
bagaimana ekspresinya sekarang, tapi dekapannya terlalu erat. 


Kini Mas Ben melepaskan pelukannya, dan menatapku 
dengan sebelah alis terangkat. “Kenapa bapakmu masih nggak 
setuju? Kan, aku sudah memenuhi semuanya. Aku bisa lulus 
cumlaude, kerja di salah satu perusahaan bagus di kota ini, dan 
gaji yang udah lumayan, karena baru dua tahun kerja udah 
langsung naik jabatan. Aku juga udah punya apartemen. Dan 
yang paling penting, sekarang aku lebih ganteng daripada tiga 
tahun yang lalu, kan?” 


Aku berusaha memasang wajahku tetap datar, 
mengabaikan kalimat terakhirnya yang ingin sekali kuiyakan. 
“Gimana kalau menurut bapakku apartemenmu kurang besar?” 
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Seketika dia melepaskan pelukan kami. Wajahnya tampak 
tidak terima. “Kamu harus datang ke apartemenku dulu, baru 
bisa bilang itu kurang besar atau sebaliknya.” 


“Itu sebuah modus terselubung, ya?” ledekku. 
Dia terkekeh. “Kamu makin pinter, ya, sekarang?” 


Aku tidak menyahut ucapannya, kemudian memeluknya 
lagi. Baru kali ini aku punya keberanian untuk memeluknya 
lebih dulu sambil memandang wajahnya. Saat pacaran dulu, aku 
baru berani memeluknya lebih dulu kalau kami sedang berada 
di atas motor, sehingga tatapannya tidak tertuju padaku. 


Tangannya mengusap rambutku lembut. Kurasakan 
kepalaku dikecup sangat lama, yang berhasil menghangatkan 
perasaanku. Jantungku berpacu cepat, seiring dengan luapan 
bunga-bunga yang bertaburan di perutku. 


“Sekarang aku udah boleh punya harapan?” tanyaku pelan. 
“Harapan buat apa?” 
“Harapan buat kita.” 


“Sejak dulu kamu udah punya harapan buat kita,” balasnya 
enteng. “Aku lihat di diary-mu.” 


“Tapi semua harapan itu udah mati sejak tiga setengah 
tahun yang lalu.” 


“Sekarang udah hidup lagi. Barusan aku yang nyalain.” 


“Emangnya lampu, bisa dimatiin, terus dinyalain lagi!” 
sungutku. 


“Siapa suruh dimatiin?” 
“Kamu yang matiin! Kamu yang pergi gitu aja tanpa kabar!” 


“Apa sampai lima puluh tahun ke depan kamu bakal terus 
mengungkit kesalahanku yang itu? Kan, aku udah minta maaf!” 


Aku hanya terkekeh mendengar nada suaranya yang putus 


421 Liana Aundirina 


asa. Seharusnya aku nggak mengungkit lagi. Namun, setiap kali 
teringat soal itu aku jadi geregetan sendiri. 


Sampai waktu yang enggak kuhitung, kami terus 
berpelukan. Tangannya mengelus rambutku dengan konstan, 
seolah aku adalah anaknya yang sedang ingin dia tidurkan. 
Lama-lama aku jadi mengantuk betulan. 


Bahkan ketika dia sudah capek duduk tegak, tubuhnya 
bersandar pada sofa, kemudian menyeretku lagi ke dalam 
dekapannya. Sehingga kami bisa terus berpelukan dengan lebih 
nyaman. 


“Aku sayang kamu, Mas.” Buru-buru aku menyembunyikan 
wajahku di dadanya. Dia berusaha menjauhkan tubuh kami 
supaya bisa menatap wajahku, tapi aku balas memeluknya 
semakin erat. 


Masalahnya aku sendiri juga enggak tahu bisa mendapatkan 
energi dari mana untuk mengungkapkan itu. Seingatku, selama 
aku mengenalnya, baru kali ini aku mengatakan kalimat itu 
secara langsung. Padahal, kalimat itu sudah banyak kutulis 
dalam diary-ku, beserta sederet pemikiran lain yang nggak bisa 
kuucapkan secara langsung. 


“Tadi bilang apa? Nggak denger!” 


Aku mengeratkan pelukan sambil menggelengkan kepala. 
“Nggak ada pengulangan.” 


“Mau denger sekali lagi, Sayang!” 
“Ih, geli!” 


Setelahnya dia tidak mengatakan apa-apa lagi. Tangannya 
kembali melingkari tubuhku dan melanjutkan elusannya pada 
rambutku. 


“Aku juga sayang banget sama kamu,” ungkapnya sambil 
mengecupi puncak kepalaku beberapa kali. 
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Aku tidak menyahutinya. Membiarkan dia terus mengecupi 
kepalaku, lalu kembali mengelusi rambutku dengan gerakan 
yang sama. 


“Lama-lama aku jadi ngantuk beneran, nih!” 
“Tidur aja. Nanti aku gendong ke kamar.” 
“Nggak usah aneh-aneh, deh!” peringatku. 


Dia terkekeh. Tulang rusuknya naik turun, membuat 
kepalaku yang bersandar di dadanya ikut bergerak-gerak. 


“Bapakku udah nungguin kamu dateng ke rumah sejak 
lama,” cetusku berusaha mengalihkan pembicaraan. 


Mas Ben menghela napas kasar. Sampai beberapa menit 
kemudian, ia enggak juga mengatakan apa-apa. Aku pun 
mendongakkan kepala dengan penasaran. 


“Kenapa, sih?” 


“Aku boleh kesel sama bapakmu, nggak, sih?” tanyanya 
dengan muka memelas. 


Senyumku mengembang. “Emang kenapa?” 


Dia memperbaiki posisi tubuhnya sehingga kini berbaring 
terlentang. Sementara tangan satunya lagi masih kujadikan 
sebagai bantalan. 


“Jadi pas aku sempro, bapakmu tuh kirimin hamper 
makanan gitu ke kampusku. Padahal waktu itu aku nggak 
kepikiran bapakmu bakal ngucapin selamat. Di dalam hamper 
itu ada kartu ucapan gitu. Rasanya aku seneng banget, meski 
tadinya sempat kesel gara-gara nggak bisa undang kamu pas 
aku sempro. Di kartu ucapan itu, bapakmu juga kasih alamat 
e-mail. Katanya, kalau aku sungguh-sungguh mau pacaran sama 
kamu, aku harus terus kasih tau progres-ku lewat e-mail. Kasih 
bukti nyata, dari semua janjiku ke bapakmu. Ya udah, selama ini 
aku rutin kirim e-mail.” Selama bercerita, pandangan Mas Ben 
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lurus ke langit-langit ruangan. 


“Awalnya e-mail-ku cuma dibalas singkat,” Kini sebelah 
tangannya mengambil ponsel dari saku celana, kemudian 
menyodorkannya kepadaku ketika laman e-mail yang dia 
maksud sudah terpampang. 


“Cuman oke, atau kasih semangat singkat gitu. Tapi lama- 
lama nggak dibales. Lihat sendirim tuh, terakhir kali bapakmu 
balas e-mail-ku tuh tahun lalu. Pas aku udah ngerasa pantas buat 
kamu dengan seluruh pencapaianku beberapa waktu terakhir, 
aku datang ke rumahmu dan ternyata kamu udah pindah 
rumah. Sementara e-mail-ku nggak pernah dibalas lagi sama 
bapakmu. Waktu itu aku sempat marah banget. Rasanya kayak 
ditipu. Kenapa tiba-tiba beliau ngilang begitu? Mana aku nggak 
tahu juga e-mail-ku setahun terakhir itu dibaca atau enggak. 
Padahal waktu itu bapakmu udah janji bakal memastikan 
kalau kamu sekeluarga nggak akan ke mana-mana, dan pintu 
rumahmu selalu terbuka buat aku karena sudah berusaha keras. 
Nyatanya, kalian malah ngilang gitu aja.” 


Aku mengelus dadanya berniat membantu menenangkan 
emosinya yang terdengar berapi-api. 


“Sebelum ke vila ini dan ketemu kamu, aku udah sempet 
mikir, apa mungkin kamu emang bukan jodohku, ya? Kenapa 
halangannya tuh adaaa aja?” ucapnya pelan. 


“Setahun belakangan, tuh, Bapak sibuk. Aku aja jarang 
komunikasi sama Bapak. Setiap aku chat, pasti balasnya lama 
atau malah nggak dibalas,” ujarku. 


“Ya, tapi tetap aja, harusnya mau sesibuk apa pun tetep 
sempetin bales e-mail aku dong, Rin! Kamu ngerti nggak, aku 
sampai pernah kepikiran kalau bisa aja kamu udah dilamar 
sama cowok lain, makanya bapakmu tuh ngacangin aku gitu.” 


Alih-alih ikut sedih, aku justru tertawa. “Selama ini Bapak 
nggak pernah bahas cowok sama aku. Jadi kayaknya kamu 
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satu-satunya calon paling kuat. Lagian, kata Mas Garda sama 
Tante Arsita, Bapak tuh udah nunggu-nunggu kamu selama ini. 
Mungkin pas bales e-mail kamu, salah alamat atau gimana gitu 
kali, ya? Jadi balesannya nggak masuk di kamu?” 


Mas Ben cuma mengendikkan bahunya, kemudian 
memelukku lagi. Sementara aku masih membaca setiap e-mail 
yang dia kirimkan ke Bapak. 


“Makanya biar tahu lebih jelasnya gimana, kamu harus 
ketemu Bapak langsung,” lanjutku. 


“Jangan dalam waktu dekat, ya, Rin?” ucapnya memelas. 
“Kenapa?” 


“Aku masih kangen sama kamu. Pengen habisin waktu 
yang lama dulu sama kamu. Nanti kalau udah siap banget buat 
nikah, aku pasti bakal ke rumahmu.” 


“Bapak juga nggak bakal langsung nyuruh kamu nikahin 
aku secepat itu, kali! Aku juga belum mau kalau dalam waktu 
dekat,” sanggahku. 


“Ya udah, besok kita bahas lagi. Sekarang boleh cium dikit, 
nggak?” 
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Page 51 
Closure 


Abinanda 


“NIH ka 


Senyum gue langsung mengembang ketika Daryn muncul 
dengan membawakan secangkir kopi. Aromanya sudah menguar 
memenuhi seisi ruangan sejak ia membuka toples bubuk 
kopinya tadi, membuat gue semakin nggak sabar mencicipinya. 
Ini kopi pertamanya yang dia sajikan untuk gue. 


“Makasih, Sayang.” 


Sejak berjam-jam yang lalu gue terus mengusilinya dengan 
panggilan itu. Soalnya, setiap kali gue memanggilnya dengan 
kata “saying”, semburat kemerahan langsung memenuhi 
wajahnya, kemudian dia langsung menoleh ke arah lain untuk 
menutupinya. Itu adalah gestur tubuhnya yang sangat gue 
rindukan belakangan ini. 


“Aku cuma punya Indomie, Mas. Nggak 
apa-apa, kan?” 


Kali ini gantian gue yang salah tingkah 
sendiri setelah mendengarnya memanggil 
dengan sebutan “Mas”. Padahal panggilan 
itu sudah dia gunakan sejak pertama kali 
kami bertemu. Dia juga memanggil 

banyak orang dengan sebutan itu. 
Namun, kenapa gue masih aja 
salah tingkah sendiri? 


Suara lembutnya selalu berhasil membuat hati gue meleleh. 
Apalagi saat masih marah kemarin, dia cuma memanggil gue 
dengan kamu-kamu aja. Makanya, ketika panggilan itu terucap 
di mulutnya lagi, gue senang banget. Yah, dasarnya gue emang 
murahan, sih. 


“Makan di restoran aja, yuk!” ajak gue setelah menyeruput 
kopi buatannya. 


Dia langsung menggeleng, tanpa berpikir. “Nggak mau.” 
“Kenapa?” 

“Makan Indomie aja, ya, Mas? Mau goreng atau kuah?” 
“Kenapa nggak mau di restoran?” 


Lagi-lagi Daryn menggeleng kuat. Gue mendengkus. 
Padahal gue pengin banget mengumbar kemesraan gue sama 
Daryn di restoran, karena pasti Bintang ada di sana. Bahkan, 
sekarang gue sudah membayangkan bagaimana reaksi Bintang 
ketika melihat gue menggandeng Daryn memasuki restoran, 
kemudian gue akan bertanya, “Mau pesen apa, Yang?” Pasti 
mukanya langsung dongkol banget. 


“Mau mi goreng atau mi kuah?” tawarnya lagi. 


Sebelum gue menjawab, Daryn berjalan keluar rumah. 
Tidak lama kemudian dia kembali masuk dengan membawa 
sandal gue, dan memasukkannya ke kantong plastik. Lalu buru- 
buru menutup menutup pintu rapat-rapat. 


“Oh, kamu nggak mau makan di restoran, tuh, karena mau 
berduaan aja sama aku? Mana pintunya pakai dikunci segala 
lagi! Tadi bilang sendiri nggak mau—" 


“Diem, deh! Aku nggak mau ada tetangga yang lihat!” 
selanya sambil memelotot. 


Gue tertawa lebar. “Mi kuah.” 


Daryn segera kembali ke dapur, sementara gue masih 
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terpaku di tempat. Tadi setelah dia menolak ajakan gue buat 
ciuman sedikit, kami kehabisan obrolan. Lebih tepatnya, 
suasana menjadi canggung. Sebenarnya gue enggak masalah 
kalau Daryn enggak mau. Toh, juga pertanyaan gue tadi cuma 
iseng-iseng berhadiah. Kalau dia mau, ya, syukur, kalau enggak, 
ya, udah, gue tetap sayang banget sama dia. 


Cuman kayaknya Daryn jadi enggak enak karena sudah 
menolak gue. Dia pun bilang, “Jangan sekarang, ya, Mas? Aku 
mau kamu temuin Bapak dulu, baru ... kita bisa naik ke step 
berikutnya.” 


“Emang step berikutnya, tuh, apa?” tanyaku. 
“Nggak tau, aku ngantuk.” 


Gue pikir kalimatnya itu cuma karena dia terlalu malu 
untuk menjawab. Sayangnya, gue enggak bisa menatap wajahnya 
karena dia terus mengeratkan pelukan di pinggang gue sambil 
menenggelamkan wajah di dada gue. Namun, baru lima menit 
gue diam, gue mendengar dengkuran halus Daryn. Berhubung 
tidurnya kelihatan tentram banget, gue pun jadi nggak tahan 
buat ikut tidur juga. 


Sekarang sudah pukul setengah delapan malam. Gue 
kelaparan dan masih ngantuk banget. Makanya Daryn langsung 
membuatkan kopi. Sembari menikmati kopi buatannya, gue 
memandangi Daryn yang tengah memasak di dapur. Dia 
menggulung rambutnya ke atas sehingga lehernya tampak 
lebih jenjang. Sebuah pemandangan paling menakjubkan 
yang pernah gue lihat. Gue sungguhan berdoa bisa melihat itu 
seterusnya, sepanjang sisa umur gue. 


Sebelum pikiran gue berkelana tidak terkendali, gue 
mengalihkan pandangan pada ponsel. Senyum gue mengembang 
ketika membaca history chat gue dengan Brian beberapa minggu 
lalu. 


Brian: Minta maaf sekali aja. Jangan terlalu ngemis. Nanti 
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dia malah semakin ngulur-ngulur waktu buat maafin lo, karena 
merasa bisa mengendalikan lo. Jangan terlalu keliatan bucin. Ntar 
kalau udah jadi bini, baru boleh ngumbar-ngumbar kebucinan lo 
yang nggak tertolong itu. 


Brian: Kalau lo merasa seluruh penjelasan lo sudah cukup, 
lo tinggal berdiri di dekat dia aja, ikutin seluruh kegiatannya. 
Jangan ngomong apa-apa. Biar dia penasaran sama apa yang mau 
lo lakuin. 


Brian: Pas lo mau balik, coba pamitan. Sambil senyum 
ganteng selebar mungkin, supaya dia gak bisa ngelupain senyuman 
itu. Tapi kayaknya gak works di elo, karena senyum lo kurang 
ganteng. 


Brian: Terus jangan nongol lagi beberapa hari. Dia pasti 
kepikiran lo terus tuh. Nanti kalau udah gitu, baru lo muncul 
lagi, dan minta maaf lagi yang bener. Selama lo pergi, pasti dia 
mulai ngerasa bersalah dan mikirin lo terus. Jadi pas lo balik, dia 
langsung gampang maafin lo. Itu namanya taktik tarik-ulur, bos. 


Brian: Tapi lo ngilangnya jangan lama-lama ya brengsek, 
ntar dia malah jadi trauma lo tinggalin. Ngilang yang gue 
maksud tuh, kasih jeda, supaya dia berpikir jernih, atau 
mempertimbangkan ulang, apakah lo penting buat hidup dia apa 
enggak. 


Setelah Brian mengirimkan chat panjang itu, gue sengaja 
enggak membalasnya. Namun, gue langsung mempraktikkan 
tipsnya. Gue baru akan membalas pesan itu kalau seluruh tips 
darinya sudah gue lakukan. Tentu saja gue sudah menyiapkan 
dua respons yang berlawanan. Seperti sederet sumpah serapah 
kalau semua tips darinya gagal, juga sederet kalimat thank you 
kalau tipsnya berhasil. 


Sekarang gue langsung menggerakkan jemari untuk 
membalas pesan itu. Gue memilih salah satu foto yang sempat 
gue ambil ketika sedang memeluk Daryn yang ketiduran di dada 
gue beberapa jam lalu. 
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Gue: Makasih ya anjing, seluruh tips dari lo gue lakuin, dan 
berhasil. 


Send picture. 
Gue: gue sayang banget sama lo, Yan 


Gue: kalau suatu hari gue akan selingkuh, mungkin elo 
adalah satu-satunya orang yang punya potensi besar menjadi 
selingkuhan gue. 


“Aku udah ganteng?” tanya gue sekali lagi. 


Daryn menatap gue kesal. Pertanyaan itu sengaja gue 
ajukan untuk membuka topik agar enggak terlalu canggung. 


Gue sengaja enggan membuka kunci pintu mobil, agar 
Daryn menunggui gue bercermin sekali lagi, merapikan kerah 
kemeja dan tatanan rambut. Sementara Daryn sudah terlihat 
enggak sabaran. 


Hari ini akhirnya gue akan menghadap keluarga Daryn. 
Setelah sebulan yang lalu kami berbaikan, gue pun berhasil 
menghubungi bapaknya Daryn untuk berdiskusi kapan waktu 
yang tepat gue datang ke rumah. Akhirnya, disepakatilah hari 
ini. 


Tadinya Daryn mau pulang ke Magelang sendiri naik 
motor. Tentu saja langsung gue larang. Makanya pagi-pagi sekali 
gue harus berangkat ke Kaliurang untuk menjemput Daryn, 
kemudian baru ke Magelang. Terdengar sangat melelahkan, tapi 
apa, sih, yang enggak buat dia? 


Dari dalam mobil, gue melihat pintu rumah Daryn 
terbuka. Otomatis gue membuka kunci pintu, sehingga Daryn 
bisa langsung turun. Dia membuka pagar lebih dulu, kemudian 
menyuruh gue masuk duluan. Gara-gara terlalu nervous, gue 
langsung masuk aja. Tanpa sadar kalau peran gue dan Daryn 
terbalik. Bahkan kakaknya Daryn yang baru saja keluar tampak 
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terkejut menyaksikan Daryn yang membukakan pagar untuk 
gue, sementara gue melenggang dengan santai. 


“Kenapa baru sampai jam segini? Tadi dari rumah jam 
berapa?” Bapaknya Daryn langsung menyambut gue dengan 
tatapan yang sangat tidak ramah. 


Gue meringis, bingung harus menjawab bagaimana. 
Sebenarnya gue sudah berada di Tombak untuk menjemput 
Daryn sejak pagi. Namun, dalam perjalanan ke sini gue terus 
mengulur waktu. Sengaja melajukan mobil dengan agak pelan, 
karena terlalu nervous. Jadilah gue baru sampai di Magelang 
pukul dua siang. 


Ini memang bukan kali pertama gue menghadap bapaknya 
Daryn. Namun, sekarang dan tiga setengah tahun yang lalu itu 
sangat berbeda. Waktu itu gue hanya sebatas pacarnya Daryn, 
di mana kami masih sama-sama terlalu dini untuk menikah. 
Beda dengan sekarang, di mana hubungan kami tentu sudah 
semakin dewasa. 


Bukannya takut, gue merasa belum siap saja kalau disuruh 
menikahi Daryn dalam waktu dekat. Tentu gue punya beberapa 
target dalam hidup, dan rasanya menikahi Daryn dalam waktu 
dekat itu terlalu terburu-buru. Sayangnya, kebanyakan orang 
tua itu enggak mengenal kata buru-buru. 


“Sudah makan belum?” Ibunya Daryn ikut menyusul ke 
ruang tamu. 


“Belum, Tante.” Gue mendekat, lebih dulu menyalami 
ibunya Daryn, kemudian baru berpindah ke bapaknya Daryn. 


“Saya yang sambut kamu duluan, kenapa yang disalami 
malah ibunya Daryn dulu?” 


Bibir gue menganga mendengar protes bapaknya Daryn. 
Serius, beliau kesal sama gue cuma gara-gara itu? Habisnya 
tatapan beliau tadi sangat tidak ramah, bikin gue bingung harus 
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bersikap bagaimana. Sedangkan ibunya Daryn menyunggingkan 
senum anggun, membuat gue otomatis ingin menyalami. 


“Ya sudah, sekarang langsung makan siang dulu aja, yuk!” 
ajak ibunya Daryn, sambil memberi kode pada Daryn untuk 
membantu menyiapkan makanan. 


Berhubung sudah lapar, gue langsung mengiakan. Daryn 
dan ibunya berjalan lebih dulu menuju meja makan, diikuti 
oleh kakaknya Daryn, kemudian bapaknya Daryn tampak 
memberikan isyarat agar gue jalan duluan. 


“Saya masih kesal sama Om,” gue membuka topik. 


Langkah bapaknya Daryn langsung terhenti. Gue 
merasakan kakaknya Daryn ikut berbalik penasaran. 


“Kenapa Om nggak pernah balas e-mail saya lagi?” protes 
gue. 


Waktu itu, kan, gue sudah sempat menganggap beliau 
seperti orang tua gue sendiri. Supaya suasana enggak terlalu 
canggung, lebih baik gue mencurahkan segala kekesalan gue 
saja. 


Dengan santainya bapaknya Daryn malah terkekeh, lalu 
menepuk jidat. “Setahun yang lalu saya pensiun, Nak. Jadi, 
sudah jarang membuka laptop dan mengecek e-mail yang 
masuk. Saya sibuk membuka toko cat di pinggir jalan utama, 
juga mengurusi eyangnya Daryn yang belakangan kesehatannya 
semakin menurun. Maaf, ya, Nak!” 


Sebetulnya gue jadi merasa bersalah karena alasan 
bapaknya Daryn cukup masuk akal. Tentu saja urusan beliau 
sangat banyak, dan gue bukan sesuatu yang harus menjadi 
prioritasnya. Ditambah mendapati tatapan teduh beliau yang 
tampak tulus minta maaf, gue jadi semakin enggak enak. 


Agar suasana enggak semakin menyedihkan, gue lanjut 
mengeluh. “Om nggak tau, ya, gimana stresnya saya karena 
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e-mail saya nggak pernah dibalas lagi? Saya sempat berpikir 
kalau Om bohongin saya, terus malah jodohin Daryn sama 
pengusaha kaya raya.” 


Tawa orang tua Daryn menyeruak. Sementara Daryn 
malah memelotot, memberikan isyarat agar gue enggak banyak 
bacot. 


Kami pun duduk di meja makan. Dengan formasi duduk; 
bapaknya Daryn di ujung meja, sisi kanannya ibunya Daryn, 
sedangkan gue di sisi kirinya. Di sebelah ibunya Daryn ada 
kakaknya Daryn, dan Daryn ada di sebelah kiri gue, berhadapan 
dengan kakaknya. 


“Itu bukti kalau apa yang saya ucapkan beberapa tahun 
lalu itu memang benar. Kalau jodoh nggak akan ke mana. Mau 
bagaimanapun kamu dan Daryn berpisah, pada akhirnya bisa 
bertemu juga, kan?” ucap bapaknya Daryn dengan senyum 
bangga. Saking lebarnya senyum beliau, ujung matanya tampak 
berair. 


“Terima kasih, ya, Om, sudah menjaga Daryn dari berbagai 
godaan cowok-cowok di luar sana sampai saya datang,” gurau 
gue. 


Namun, tanpa gue sangka, bapaknya Daryn malah 
menitikkan air mata. Beliau langsung menerima uluran tisu dari 
istrinya, kemudian berkata pelan, “Nggak perlu berterimakasih. 
Itu, kan, sudah menjadi tugas sebagai orang tuanya Daryn. 
Justru saya yang harus berterima kasih sama kamu. Jujur saja, 
awalnya ketika saya menyuruh kamu menjauhi Daryn, saya pikir 
kamu bakal menyerah. Kamu bakal benar-benar meninggalkan 
Daryn. Apalagi kalau saya lihat bagaimana sedihnya Daryn 
setelah itu. Waktu itu saya sempat menyesal, khawatir kalau 
siapatahu kamu memang cowok terbaik untuk Daryn, tapi kalian 
malah saya suruh putus. Tapi, setelah itu, kamu menyangkal 
kekhawatiran saya dengan semua kesungguhan kamu. Semua 
e-mail laporan soal kesuksesan kamu, benar-benar membuat 
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saya bangga.” 


“Oh, jadi kemarin-kemarin waktu Bapak nangis-nangis di 
depan laptop itu karena sedang membaca e-mail dari ....” Ibunya 
Daryn menatap gue bingung. 


Astaga, gue lupa memperkenalkan diri. “Saya Ben, Tante.” 


Diam-diam gue menahan haru. Kenapa suasananya 
jadi begini, sih? Jujur saja, gue paling nggak nyaman dengan 
suasana mellow semacam ini. 


“Kalau Om tahu Daryn sedih banget, seharusnya Om 
hibur Daryn dengan bilang kalau saya perginya cuma sebentar, 
dan itu juga karena Om yang suruh. Om nggak tau, kan, gimana 
susahnya saya meyakinkan Daryn lagi kalau saya itu sungguh- 
sungguh sama dia dan nggak akan meninggalkan dia lagi?” 
gerutu gue. 


Bapaknya Daryn memelotot. “Saya, kan, sudah suruh 
kamu bilang ke Daryn baik-baik! Kenapa kamu menyalahkan 
saya?” 


Tiba-tiba gue teringat sesuatu. Otomatis gue menoleh 
pada Daryn. “Oh, iya, Rin, kamu nggak inget, aku, kan, udah 
kirimin kamu kue ulang tahun sama surat! Di situ aku bilang 
kalau aku bakal balik lagi, setelah semua cita-citaku terwujud. 
Aku juga bilang kalau pisahnya kita sementara itu bukan berarti 
putus. Kenapa kemarin-kemarin kamu marah banget sama aku 
seolah-olah aku ngilang gitu aja tanpa kabar?” 


Namun, gue justru mendapati raut bingung Daryn. “Kue 
ulang tahun? Aku nggak pernah nerima, tuh. Apalagi surat. 
Nggak ada perasaan!” 


Gue menghela napas kasar. “Masa kamunggak nerima, sih? 
Nggak mungkin! Waktu kamu ulang tahun yang keduapuluh, 
aku kirimin kue ulang tahun. Kue red velvet dari The Harvest, 
lengkap sama lilinnya. Aku juga tulis surat pakai tulisan tangan 
sendiri. Bahkan, yang kirim kuenya aku sendiri. Aku taruh di 
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kursi teras depan rumah. Nggak mungkin diambil kucing, kan, 
Rin?” 


Setelah mengingat-ingat sejenak, Daryn pun mengangguk 
ragu. “Kayaknya, waktu ulang tahun aku emang sempet makan 
kue red velvet. Tapi itu bukan dari kamu! Dari Mas Garda.” 


Kini seluruh tatapan kami tertuju pada kakaknya Daryn. 


“Iya, gue yang ambil kuenya di teras. Lagian nggak jelas 
banget, ketuk-ketuk pintu, pas aku keluar nggak ada orang. 
Karena nggak tau itu buat siapa, aku buka kuenya, aku cek 
isi suratnya. Tapi suratnya nggak aku kasihin ke Daryn,” ujar 
kakaknya Daryn enteng. 


“Kenapa suratnya nggak lo kasihin Daryn?” Emosi gue 
memuncak tanpa bisa dicegah. Terasa elusan ringan di lengan 
gue, seolah Daryn meminta gue untuk sabar. 


“Menurutku, cowok yang bilang mau putusin ceweknya 
cuma gara-gara mau lebih fokus selesaiin skripsi dan cari kerja 
itu bullshit. Janji manis cowok yang masih pacaran itu nggak 
bisa dipegang. Daripada Daryn punya harapan kamu bakal balik 
lagi, padahal kenyataannya belum tentu itu terjadi, mending 
Daryn sekalian nggak tau aja. Biar dia nggak punya harapan 
apa-apa, dan langsung move on. Aku nggak bisa bayangin gimana 
kacaunya Daryn kalau dia nungguin kamu bertahun-tahun, tapi 
ternyata kamu nggak pernah muncul lagi.” 


Emosi yang memenuhi dada gue berangsur-angsur 
menghilang. Ucapan kakaknya Daryn ada benarnya. Meskipun 
dia enggak boleh menggeneralisir cowok seperti itu, tapi 
memang kenyataannya di luar sana banyak sekali cowok 
brengsek seperti itu, membuat gue sebagai cowok baik-baik jadi 
terkena imbasnya. 


“Harusnya kamu yang ngasihin langsung ke Daryn, dong, 
Nak!” sahut bapaknya Daryn. 


Gue mendengkus. “Nggak bisa semudah itu, dong, Om!” 
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Lalu gue menoleh ke arah Daryn sekilas. “Kalau saya jelasin 
ke Daryn semuanya secara langsung, Daryn pasti bakal sedih 
banget, dan bisa aja dia nangis. Kalau Daryn nangis, terus saya 
kelepasan peluk dia, dan akhirnya saya nggak bisa ninggalin 
dia kayak instruksi Om, pasti Om bakal marah-marah ke saya, 
'kan?” 


“Bapak seharusnya nggak perlu sampai suruh Ben putusin 
Daryn begini. Kalau Bapak sudah yakin dia anak baik-baik, 
pasti semua cita-citanya bakal terwujud, tanpa perlu khawatir 
berlebihan. Kalau sejak awal Ibu tahu soal masalah ini, pasti Ibu 
bakal bela kamu Ben. Bahkan, nggak masalah, lho, kalau kalian 
mau pacaran di sini. Asal nggak macam-macam.” 


Raut wajah bapaknya Daryn jadi semakin bersalah. Gue 
pun enggak tahan untuk mencairkan suasana. “Sudah-sudah, 
jangan berantem lagi! Ini acara makan-makannya kapan bisa 
dimulai, ya?” 

Bapaknya Daryn lagi-lagi memelelotot. “Siapa yang 
berantem? Kamu mau ngajak saya berantem?” 


“Sabar, dong, Om. Sama calon menantu paling potensial 
masa galak bener, sih?” 


End 
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